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الدار العربية للعلوم ناشرول] فى 
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* استندت هذه الرواية إلى الواقع» لكنها بنيت بالخيال» سواء ما تعلق 
بالأحداث أو الشخصيات. 


شخصيات حقيقية» فذلك بمحض الصدفة. 


* اسم الشخصية وكنيتهاء حيثما وردا في الرواية» وضعا في حالة رفع. 


تقع بيت ساحور جنوب مدينة القدس بحوالي اثني عشر كيلو مترآء وإلى 
الشرق من مدينة بيت لحم بحوالي كيلومترين. وقد تلاقت أبنيتهما اليوم فاختفت 
الحدود بينهما. 

وتمك أراضي بيت 'ساحون شرق إلى سهل7الزعوات (نسبة إلى الدعاة 
الذين بشّرهم الملائكة بمولد السيد المسيح قبل أكثر من ألفي عام) ومنطقة 
اسطيْح حتى المنطقة المسمّاة عش غراب. 

أمَا تسمية بيت ساحور فقد جاءت من كلمة ساهور وهي كلمة آرامية 
تعني الساهر أو الرّاعيء بينما يقول آخرون إِنْ كلمة ساهور جاءت من كلمة 
ساحر أو مُنجّم؛ أي أن المكان كان موقعاً وملاذاً للسحرة والمنجّمين.. كما يقول 
الدكتور توما بنّورة» بينما يقول البعض الآخر إن الرعاة سُحروا في هذا المكان 
بظهور النجم والملائكة المبشرين بمولد السيد المسيح في مدينة بيت لحم.. حيث 
قادهم النجم إلى المغارة التي ولد فيها المسيح.. ومن هنا جاءت التسمية... 


تاريخ ما لم يذكره التاريخ 


جمال بثُورَة 


ليالي الأنس 
ليالي الصياد 
ليالي الموت 
ليالي الحقل 


ليالي الميلاد 


فصول الرواية 


37 


131 


1041 


227 


ليَالي الأنس 


عام 1943 التقث مَرْتا (البلبك الصداح) فريد الأطرش الذي كان يقوم بزيارة لفلسطين» 
صحبة الفنانة تحية كاريوكا. 


كان فريد الأطرش في مقتبل شبابه» ولم ترّ فلسطين استعدادات لحفلة غنائية كحفلته تلك؛ إلا 
استعدادات جولة أم كلثوم في عدد من المدن الفلسطينية التي سبقته بأعوام. 

تنحدر مزتا من عائلة مقدسية غنية» وهذا ما أتاح لها حضور ذلك العشاء الفخم الذي أقيم في 
فندق الملك داود. 

لم يغن فريد في تلك الليلة» كان اللقاء جزءًا من الترويج لحفلة سينما (عين دؤر) في حيفا. 

أسرّ وليم أفنديء والد مرتا للفنان الضيف أن ابنته تمتلك صوئًا جميلا لا مثيل له في فلسطين 
كلّها! وكبادرة أُطف من الفنان الضيفء قال لأبيها: إنت مخبّيها فين؟ 

فأجاب وليم أفندي؛ وقد وقّع أسير اللهجة المصرية الجميلة: مش أنا والله» ده جوزها هو اللي 
مخبيها! 

ند فنا 


إسكندرء الذي هز رأسه وهو يلتفت نحو زوجته. 


- القرار قرارها! 


- أي قرار؟ سألت مرتا. 

مال أبوها نحوها وهمس في أذنها. 

- مستحيل! قالت» والتفتت نحو زوجها. 

- القرار قرارك. 

كانت مرتا متوسطة الجمال؛ لكنها ذات حضور استثنائي» سواء بلباسها المتأيّر بموجة 
الأزياء السائدة في فرنساء تلك الأيام» أو بتسريحة شعرها التي تعطي وجهها استدارة طفولية آسرة. 

متردّدة نهضتء يسبقها أبوها ويتبعهما إسكندر. 

صافحث فريدء انحنى لها بأدب جمّء وهو يدعوها للجلوس. 

أخذث مرتا مكانها في الجهة المقابلة لمقعد الضيفء. عدّلتْ جلستها خمس مرات على الأقل» 
وهي تستعرض وجوه الجميع الذين صمئتوا فجأة. 


لم يكن حضور فريد الأطرش هو ما يخيفهاء فهي تعرف أنه سينساها ما إن تنهض من 
مكانها! ما كان يخيفها ما ستتناقله الألسّن عنهاء ومبالغات البعض التي يمكن أن تصل إلى: أن أباها 
أقام حفل العشاء على حسابه؛ فقط ليتيح لها الغناء أمام هذا النجم! 


في محاولة لإعطائها جرعة شجاعة:؛ قال فريد: إن كنت مش عايزة تغنّي من غير عود ح 
أقوم وأجيب العود بنفسي من غرفتي. 


شكرته مرتاء وقالت: ممكن أغني على البيانو الموجود هنا! 

- ومين إللي ح يعزف؟ 

- أنا؟ ردت باقتضابء ما جعل الضيف يهز رأسه إعجابًاء وعيناه تبتسمان. 
- وكمان بتعزفي؟! 


و 


أخذت مكانها أمام البيانو» اتكأ فريد على الجانب الأيمن منه» بما يذكّر بمشاهد السينما في 
تلك الأيام. 


وضعتْ طرف منديلها الأزرق السماوي المطرّز بالحرير على فمهاء مُخفية شفتيهاء 
وتنحنحت بلطف ثديدء فازداد الصمت. 


التفتت نحو إسكندرء فهزٌ رأسه مشجّعًا: 

- إللي عايزة تغنيه غنيهء إحنا مش ح نطلب منك أيّ غنوة إن كنت ما بتحبهاش! 

فكّرت مرتا قليلاء ووجدت أن من اللياقة أن تغني أغنية تعني الضيف: سأغنّي لأسمهان. 
- بس مش لأنها هيّ أختي! 

ضحكواء وضحكت بخجل: أبدَا والله! 

- بقى دي الوقتي نعرف إيه هي الغنوة. 

- (يا إللي هواك شاغل بالي)» من شعر الأستاذ أحمد رامي.. 

قاطعها فريد: طبعًا! ومن ألحان حضرتيء وعايزة تقوليلي إنك مش بتجامليني. 

ضحكوا أكثرء لملمت ابتسامتها. 


عادت واستعرضت الوجوه حولها. وضعت طرف منديلها ثانية على شفتيهاء لكن أحدًا لم 
يستطع سماع تلك التحنحة المكتومة. أغمضت عينيهاء وانطلقت تغني. 


بعد أقل من دقيقة» لم يكن هناك سواهاء كان صوتها يتصاعد عذباء قوياء مؤثراء حتى أن 
بعض من تبادلوا الهمسات الساخرة:؛ قبل غنائهاء بدوا مبهورين تماما: 


يللي هواك شاغل بالي 


وفي غرامك أنا ياما قاسيت 


ضحّيتلك حبي الغالي 
.. وقبل أن تنهي الكوبليه» كان المطعم كلّه قد تحوّل إلى ساحة للصمت.. 


تصاعد صوتها وهبطهء تقدّم وعادء تموّج مثل بحر ورقّ كجدول. تسمّرت عينا الفنان 
الضيف على وجههاء لم يعد قادرًا على التقاط أنفاسه لفرط دهشته. كان لا بد أخيرًا من أن تصل إلى 
نهاية الأغنية» لكن كل من هناك تمنى أن لا تكون للأغنيات الجميلة أي نهايات. 


روحي وروحك متفقين 
وفؤادي عالحب أمين 
فرّقنا لوم اللايمين 


وحرمني من الذي 8 َِ ثمنيت 


يا واحشني وتايه مني 

ده زماني كذّب ظني 
وحارمني من قولة: يا ريت 
ياللي هواك شاغل بالي.. 


مرّ وقت طويل قبل أن تفتح مزتا عينيهاء كانت قد غدت في مكان آخر.. لم يصق أحدء 
كانوا يحدّقون إليها كما لو أن ملاكا هبط أمامهم. وامتدّ الصمت دقيقة كاملة» دقيقة لا تشبهها أي 
دقيقة أخرى من دقائق الزمن المتدفقة بمعنى وبلا معنى. فتحت عينيهاء وابتسمت كملاك أيضًا. رفع 
الفنان الضيف يديه في الهواءء وقال: يا ريت كنت بقدر أصفقلك بعنيًا وقلبي مش بإيديّا! وراح 
يصفق بحماسة أدهشت الجميع. 


عاد الصمت من جديد. قال فريد: إذا جيتي معايا مصرء بعد إذن إسكندر بيه طبعًا والسيد 
الوالد» أنا بتعهّد من الليلة دي إنك تكوني نجمة النجمات. وتصفّح وجوه الجميع» وأضاف: وحتى 
تتأكدوا من كلاميء أنا لحنت أغنية اسمها (ليالي الأنس) ما حصلتش زيّ ما بنقول» وحتكمئّر الدنياء 
ومش بس كده. أنا ح راهن إنها ح تعيش 100 سنة جاية. المفروض إنها تكون لأسمهان» لكن أنا 
بوعدكمء الأغنية دي ح تكون أغنية مرتا! وأنا مش عايز منها سوى إنها تعاهدني تيجي مصرء 
والعهد بس كلمة واحدة تقولهالي: موافقة! 

- إللي بقوله مش مجاملة أبداء قال فريد» أنا طول عمري مش ح أنسى ديْن فلسطين في 
رقبتي» مش ح أنسى إن أول لحن وصلني للناس هو لحن أغنية (يا ريتني طير لأطير حواليك) 
للموسيقار الفلسطيني العظيم يحيى اللبابيدي إللي بحبيه الليلة» وصفق فريدء فنهض اللبابيدي وحيًا 
الحاضرين» وأكمل فريد: لحنك ده يا أستاز يحيى اختصر عشر سنين من رحلتي على شان 
تعرفوني» وأنا بوعدك يا مدام مرتا إني ح اختصر عشر سنين من مسيرتكء وتكوني مشهورة من 
أول أغنية ح تغنيها. 

صاعقًا جاء عهد فريدء فارتفعت الهمهمات حتى تحوّلت إلى ضجيج. صفق فريد ثانية داعي 
الجميع للصمتء وقال: يا أستاذ يحيي إزاي موهبة زي دي تفوتك؟! 

- بس لأني ما اسمعتهاش قبل كده! بس بوعدكء إذا وافقت تغني من بكرة ح نبتدي مشوارنا 
في إذاعة فلسطينء قال اللبابيدي الذي مات بعد أيام قليلة من تلك السهرة! 

ع ع 

في تلك الليلة» ارتجف قلب إسكندر خوفا؛ كان على يقين من أنه فقدها إلى الأبد» فمن 

يستطيع أن يقول: لا لمصرء إذا ما أحبته مصر إلى هذا الحد؟! 


عدوى الموت 


بدأت حكاية إسكندر ومرتا بعد عودته؛ في نهايات الحرب العالمية الأولى من الجبهة 
بكرء أورفة» ثم بعدها عبر سوريا قاطعا نهر الفرات إلى حلب. في زحلة بلبنان» أمضى عدة أيام؛ 
قبل أن يتوجه جنوبا إلى فلسطين. عرف إسكندر ابنة خالته» مرتاء طفلة» ولم يخطر بباله يوما أنها 
ستكبر. حسنٌ عميق لا يعرف له تفسير كان يجعله يحمن بأنها ستبقى طفلة! ولذا لم يحزن على فراقها 
حين قرر والدها الهجرة» لأسباب كثيرة» إلى البرازيل» ما إن احتلٌ الإنجليز فلسطين. كانت تربط 
والدها علاقة قوية بعدد كبير من رجالات الدولة العثمانية» وانتابه إحساس قوي بأن الإنجليز 
سيعاقبون كل من كان قريبا من عدوّهم المهزوم. 

يتذكر إسكندر زيارة مرتا وأمها لتهنئته بالعودة. 

في ذلك اليوم وجد والد مرتا عذرًا للتهرّب من الزيارة. تفقمت زوجته ذلك وإن لم تكن 
سعيدة بتصرّف زوجها. 

مُنهكًا كان إسكندرء الذي حارب في صفوف الجيش العثمانيء؛ بعد أن اقتادته الدولة رغما 
عنه ليكون جنديا. منهكا رغم مرور ثلاثة أسابيع على عودته» أمضى معظمها نائما. غارت عيناه 
داخل جمجمته؛ ويدا نحيلا كنبع على وشك التلاشي؛ ولذاء لن يستطيع استحضار وجه مرتا 
الصغيرة مهما حاول فيما بعد! 

صورة إسكندر انطبعت في ذهن مرتا القادمة من القدس» المدينة الكبيرة» إلى بيت ساحورء» 


القرية الصغيرة» حتى أنها حين صافحته؛ انتابها شعور مخيف بأنها تصافح شخصا مينًا. سحبت 


يدها بسرعة» وبقيت عدة أسابيع خائفة من أن تكون أصيبت بعدوى الموت! 

راحت مرتا توجّه السؤال تلو السؤال حول إسكندر. 

في البداية سألت: هل هو ميت؟ 

- الشرٌ بعيد! 

د اهل سيموت؟ 

- الشرٌ بعيد! صرخت في وجهها أمّها وقد تمادت. 

لم تنزعج مرتا من غضبة أمها. ذلك طمأنها: ما دام إسكندر حيّا فلن تموت هي! 

ستحدّث إسكندر بكل ذلك بعد زواجهما وهي تضحك؛ أما بعد خمسين عامّاء فإنها ستدّعي 
أنها لا تتذكر شيئا مما قالته. 


في تلك الأيام» خطر ببال مرتا أنها إذا صافحت أكبر عدد من الأحياء» فإنها ستتغلب على 
عدوى الموت وتنجو. راحت تصافح أباهاء أمّهاء أخوتهاء الجارات؛ الجيران» الصديقاتء المارّة في 
الطرقات؛ أصحاب الدكاكين» طالبات الصف الخامس الابتدائي» المعلمات والمديرة» ولكي تكون 
أكثر اطمئنانا لم تترك كائنا حا إلا واحتضنته: الدجاجء الحمامء الأرانب. ربّتت على كلّ حمار أو 
حصان أو ماعز رأته» وربضت فوق السطح محاولة الإمساك بطيور الدّوري لتمسيكهاء تداعبها 
و لل 0 

شهران كاملان مرّاء وهي على تلك الحال؛» إلى أن سمعت أمها تقول؛ إن إسكندر قرر أن 
يصبح راهبا. 

- هل عاش؟ 


لم تجب مرتاء وعندما عرضت عليها أمها أن تذهبا لبيت ساحور لعيادة إسكندرء بدت 


متحمسة بصورة أدهشت الأم. 


ا تا نا 


في الطريق إلى بيت ساحور عاد القلق يهزرّ قلب الصغيرة» كانت تخشى أن يكون قد مات» 
وأن أمها تخفي الخبر عنها. 

- لو ماتء لجاء أبي معنا! فٌرت» وراقبت وجه أمها الجالسة إلى جابنها في الكرسي الخلفي 
لسيارتهم الخاصة التي يقودها سائق خاص؛ بدت أمها سعيدة ومطمئنثة. 

رغم ذلك كله سارت مرتا على بعد أربع خطوات من أمها ما إن ترجّلت من السيارة في 
شارع بيت أهل إسكندرء وظلت محافظة على تلك المسافة» إلى أن رأت أمها تصافح ذلك الميت 
الحيّ الذي قام بفرح يستقبلهمء ويُقبّل يد خالته القادمة من القدس. 

قطعت مرتا الخطوات الأربع» مدّت يدها بسرعة إليه وصافحته» وشدّت على يده وكأنها 
تريد أن توصل رسالة خفيّة له» حيّره هذاء أو كما لو أنها تتخُّصء إلى الأبد»ء من مصافحة الموت 
التي أرّقتها طويلا! 

انحنى إسكندرء وقبّل رأس مرتاء فسرّها أنه فعل ذلك: مصافحة حياة وقبلة حياق» تجعلان 
الأمر أفضل. 


ا تا نا 


لم ير إسكندر مرتا قبل توجّهها من القدس إلى حيفا حيث الباخرة التي ستنقلهم إلى جزر 
الكناري» قبل أن يواصلوا الرحيل بباخرة أخرى باتجاه أمريكا اللاتينية» ولم تخطر مرتا بباله طيلة 
سنوات الغياب في تلك البلاد البعيدة» كل ما ظل يتذكّره مصافحتها الغريبة القويّة له! 


لا شك أن انشغاله بالذهاب إلى القدس للانضمام للذيرء أنساه ملامح ذلك الوجه الصغيرء 
وهو يتابع صراع الفلسطينيين مع قيادة الكنيسة الأرثوذكسية؛ بسبب تفرّد القيادة اليونانية للكنيسة 
بكل مقذراتها ومناصبها العليا. 

أما ما كان يشغله أيضا فهو قدرته على البقاء حيّاء وكيف استطاعء على قدميه؛ أن يقطع تلك 
المسافات وحيداء لا تؤنسه سوى شتلة الدرّاق التي رآها في أحد بساتين أواسط تركياء فحملها. وما 


إن أصبحت بين يديه حتى غدا هدفه الأكبر أن يوصلها حيّة إلى بيت ساحور. 
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عطثن وأسقاهاء قطع البرد أطرافه ودفأهاء جلس تحت الشمس وحماها بظلّهه جاع؛ ولم 
يخطر بباله لحظة أن يأكلها! تماما كما لا يمكنه التفكير بالتهام أصابعه أو ما تبقى من لحم ذراعيه. 


أن تموت تلك الشتلة» فإن ذلك يعني أنه التالي. 
مكتاين 


أبوه قال له: من الصعب عليّ أن أقول لك لا تصبح راهبّاء ولكنني أرجو ألا تفعل مع قيادة 
كنسية كهذهء كل ما سيحدث أنك ستكون خادمهم, أكثر مما ستكون خادمًا للرب. إسكندرء قد 
تستغرب ما سأقوله لك» ولكنني سأقوله: لقد كانت رعايتك لتلك النبتة التي لم تتركها تموت عطشاء 
أو بزدًا أكثر الصلوات خشوعا وصذقا! لم ينقذك الرب لكي تذهب خادما لهؤلاءء أنقذك لأنه رأى 
رحمتك على ما خلق.. إسكندرء هل خطر ببالك أنك حين ستمضي للانضمام إلى الكنيسة» فإن عليك 


أن تخترق جماهير الناس التي تتظاهر ضد قيادة تلك الكنيسة» لتنضمٌ إلى أعداء شعبك؟! أرجوكء. 
فكر في الأمرء وجذ لك طريقا أقرب للسماءء من ذلك الطريق الذي تفكّر في المضيّ فيه! 


كان إسكندر قد سمع الكثير من العظاتء لكن تلك العظة التي سمعها من أبيه الأمئ» ستبقى 
الأعمق أثرًا. 


يا تا نا 


بدأت علاقة إسكندر بذلك الدّراق حين وصل إلى طرف ذلك البستان شبه ميت» فأكل من تلك 
الثمار حتى كاد يموت تخمة:» الثمار التي وجدها أطيب ثمار تذوّقها في حياته. هل كان الجوع هو 
السبب؟ إسكندر تأكد بعد سنوات أن الجوع لم يكن السبب أبداء فكلٌ مَن تذوّق ثمار بستانه» شهق كما 
لو أنه يعود للحياة في تلك اللحظة! 


في الطريق الطويل خطرت لإسكندر فكرة غريبة: أنه لن يصل أبدّاء سيضيعء وأن الشتلة 
ستكبرء تصبح شجرة:؛ وسيظلٌ محتضئًا لهاء حاملا لهاء يأكل من ثمارهاء وأن وطنه سيغدو في 
النهاية هو الطريق. 

لكن إسكندرء بعد شهور طويلة» وصلء وما إن عانق أهله» حتى طلب فأسّاء وبآخر ما تبقى 


في جسده من قوة» حفر حفرة؛ وزرع شتلته. 


العودة من البرازيل 


لم ترق البرازيل لوالد مرتاء ولا لأي من أفراد عائلته» لكن ذلك لم يكن هو الأمر الحاسم 
بشأن عودتهم. 
تتوقّف المراسلات بينه وبين أصدقائه في القدس وحيفا والناصرة وسواهاء وكلّها تؤكد له 
أن الإنجليز لم يتعرّضواء بصورة خطرة؛ لأي من أصدقاء الدولة العثمانية التي غربت شمسها. 
كتبوا له: إن الإنجليز معنيون بشيء واحد: دعم اليهودء وإنهم لا يتذكّرون أعداءهم ولا أصدقاء 
أعدائهم ما داموا المنتصرين. 


ا تا نا 


في بيتهم في القدسء, مدّت مرتا يدها وصافحت إسكندر بعد عودتهمء كانت الحياة كلّها قد 
تجمّعت فيه» فبدا شابا جميلا بوجهه الحنطي المشرق وعينيه الخجولتين وقامته المديدة التي تتجاوز 
قامة أبيها طولا. 


حدن ما غمرهاء بأنها لم تعد ثانية إلى فلسطين إلا لأن فيها كل تلك الحياة! 


حاول إسكندر استعادة وجه مرتا الصغيرة» لم ينجح» إلى أن أصبح على يقين من أن هذا 
الوجه أنساه كل ما مرّ عليه من وجوه؛ء حتى وجهها الطفلي القديم! 


في ذلك المساء أسرّ لأمه: هل تعتقدين أن مرتا يمكن أن تكون زوجة مناسبة لي؟! 


با تا نا 


كل مكان جمعهما بعد ذلك؛ سواء في القدس أو بيت ساحورء كان طيباء بحيث نبتت فيه 


زهرة بعد مغادرتهما! 


والد مرتا الذي أنفق كثيرًا من مدخراته» كان قد أصبح أكثر تواضعاء وإن كان أكثر نقمة 
على تقلّبات الحياة التي عصفت به. 


بدا غائبا حين أسرّت له زوجته أن إسكندر يريد الزواج. 
- ألف مبروك! 
- إنه يتمنى الزواج من مرتا. 


- هل جننت؟ وكان على وشك أن يقول لها: ومن هو حتى أعطيه ابنتي؟ لولا أنه تذكر في 
اللحظة الأخيرة أن زوجته خالة إسكندر. دعيني أفكر! 


بعد عشرة أيام» تحدّثت أمها في الأمر من جديد. 


لسبب ماء كان يريدها أن تفعل ذلك» أن تذكّره هيء لأنه لم يكن يريدها أن تحسنء ولو 
للحظة, أنه مشغول بالتفكير بابن أختها! 


- ما رأي مرتا؟ 
- لا أعرف. أجابت. 
- لا تعرفين؟! ألم تسأليها؟! 


تلك الإجابة أراحت أمها كثيرّاء إذ بدت موافقة ضمنية على ذلك الزواج. 


البيانو 
- بيانو» قالت مرتا. 

- لم أفهم؟ قالت أمها 

- أريد بيانو. 

- بيانو! وهل تعتقدين أن إسكندر قادر على دفع ثمن بيانو؟ 

- لا أعرف. 

- وماذا نقول للناس إذا ما سألونا عن جهاز عرسك؟! 

- قولوا لهم: بيانو. 

- في القدس لن يقتنعوا بكلام كهذاء فكيف سيقتنعون به في بيت ساحور؟ 
دالا اعت 

- لماذا لا تشترين بيانو بعد زواجك؟ 

- أريد أن يخرج البيانو معي إلى بيتي الجديد. 


- لن يوافق أبوك» ولن يوافق إسكندر. خففي الأمر عليهماء خذي من إسكندر وعدا بأن 
يشتريه لك بعد الزواج. 


- ماماء دون البيانو لن يكون هناك زواج! 


- ولكنك تحبين إسكندر! 
- ما علاقة حبي له بالبيانو. البيانو شيء؛ وحبي له شيء آخر! 
- أهذا هو كلامك الأخير؟ 


- كلامي الأخيرء أنا أحبه» ولكن عليه أن يثبت أيضًا أنه يحبني» ليس إلى نهاية حياته» بل 
إلى البيانو وما بعد البيانو. 


ا تيا نا 


لم يفهم أحد من عائلة مرتا إصرارها الغريب» حتى أنها بدت عدائية بصورة غير معهودة, 
أو أنها تنتقم منهم» بسبب جُرم ارتكبوه؛ لكنهم لا يعرفونه. 


- يبدو أنك لا تريدين إسكندرء ولذا تطلبين هذا الطلب التعجيزيء منه ومناء قالت أمها. 
- إنه ابن خالتي وأنا سعيدة لأنه حئ. 

- وهل من المفترض أن نزفك إلى شخص ميت؟ قال أبوها بحنق. 

- إنه حيء ولهذا أنا حيّة! ولكنني أريد بيانو. 

- مرتاء ما رأيك أن تكون هديتي لك بمناسبة زواجك هذا البيانو؟ 

- لاء هذا لا يجوزء أريد أن يكون هذا البيانو من إسكندر. 

- أظن أن علينا أن ننسى أمر هذا الزواج. 

- كما تريد أبي» ولكنني إن لم أتزوج إسكندر فلن أتزوج غيره أبدَا! 


طرق أبوها الباب وهو يغادر غرفتهاء فأحسّت أن زلزالا ضرب القدس! 


ا تا نا 


عادت أم إسكندر من القدس تضرب أخماسًا بأسداسء غير قادرة على استيعاب ذلك الطلب 
الصعب الذي تتمسّك به ابنة أختها لإتمام الزواج. 


جلست صامتة نصف ساعة دون أن يتوقف انهمار الأسئلة على رأسها: هل مات أحد؟ هل 
غيّرث العروس رأيها؟ هل ارتكب اليهود مجزرة في المسجد الأقصى؟ هل مات الحاج أمين 
الحسيني؟ ووصل الأمر إلى سؤال من إسكندر لم تفهمه: هل أغلق الإنجليز جريدة الكرمل؟ وأعقبها: 
هل ألقوا القبض على رئيس تحريرها نجيب نصار؟ 

كانت حريصة طوال الوقت على أن تنظر إلى وجه السائل» وهذا ما جعل الأمرء بالنسبة 
إليهم؛ أكثر خطورة! 

تعبوا! 

الصمت وحده هو الذي انطلق يثرثر بصخب حين سمع أهل إسكندر ما قالته السيدة الوالدة. 

- العروس تريد بيانو. 

- بيانو؟ وهل تظنّ نفسها فتحية أحمد!؟! قال والد إسكندر. 

الوحيد الذي أطلق ضحكة مجلجلة» سعيدة» كان إسكندر. 

التفت إليه والده بغعضب؛ كان على وشك أن يقول كلاما قاسيا. 


- ليكن» ما تريده مرتا سيكون؟ 


د هل خننت؟ قالت له أمه. 


- بالعكسء حين أفكر في كل ما حدث ليء أجد أن الأمور لم تكن طبيعية معي أبدًا. ذهبثُ 
إلى حرب كان يمكن أن أموت فيها مائة مرة» ولكنني لم أمُت! فهل هذا طبيعي؟ وعدث من 
الأراضي الروسية إلى فلسطين مشيًا على قدمَيَ» وكلّي خوف من أن يكون الأتراك الذين انهزموا 
هناك» ينتظرونني منتصرين هنا! فهل هذا طبيعي؟ جعثُ وعطشت ومرضت وتعبت ولكنني 
وصلت أخيرًا! فهل هذا طبيعي؟ وحملتُ شتلة درّاق ووصلت بها حيّة» وأصبحث في النهاية بستانًا 
كبيرًا! فهل هذا طبيعي؟ ونمثُ طويلا حتى أن حلمي الوحيد الذي حلمته هو أنني صحوت! فهل هذا 
طبيعي؟ وسافرث هذه البنت الصغيرة مع أهلها إلى ما وراء المحيط» ولكنها عادتء عادت إلئء فهل 
هذا طبيعي؟ وفاجأتنا حين قالت إنها تريد بيانو» فهل من الطبيعي أن نرفض طلبها الوحيد هذا؟ 


نهض إسكندرء وضم كتقي أُمّه:ٍ لكنكِ لم تخبريني ما رأي والد العروس؟ 

- لقد غادرث القدس وهي تهتزٌ بسبب غضبه! 

أطلق إسكندر ضحكة أخرىء وقال: تعرفون.. هناك شعوب يكون المَهْر فيها أبقارّاء 
وشعوب يكون المّهر فيها أن تسبح العروس عارية في بركة ماءء ومن يغطيها على الطرف الآخر 
يكون قد قبل بها زوجة! وهناك شعوب تأخذ العريس إلى الغابة وتكوي ظهره بالنار» فإذا تأوه لا 
يزؤجونه! وهناك شعوب تطلب منه أن يبصارع أسدًا ويقكلت عليه» طبعًا إذا هزم سيأكله الأسد 
ويرتاحون منه! 

- لأ.. إذا هيك روح اشتريلها البيانو إللي بدها اياه وخلّصناء قالت أمه. 

ضحكواء فأضاف: ولكن هل تعرفون أقسى وأغرب مَهْر في الدنيا؟ 


هزوا رؤوسهم بالنفي. 


مائة غعْلّْقَةَ من الفلسطينيين» يعني قطعة الجلد التي تُقطع عند الختان! فذهب داود وقتل مائتي 
فلسطينيّ وأحضر للملك غُلفهم!2 


- أغرب مَهرء جاء في العهد القديم» حيث طلب شاؤل ملك اليهود من النبي داود مَهْرَا لابنته 


التفت إسكندر صوب أبيه» فوجده محتضنًا رأسه بين يديه» فسأله: 
- أمك اقتنعث» ماشي! ولكن كيف ثقنع الجاهة التي ستطلب يد العروس بأمر كهذا؟! 


مرة ثانية حسمت أمّ إسكندر الأمر: يا ختيارء إذا كان هذا طلب أهل العروس الذي وافقنا 
عليه» فلماذا لا تقبل الجاهة؟! صدق المثل: أنا راضي وهو راضي وأنت ليش زعلان يا قاضي! 


با تا نا 


لم تكن بيت ساحور كبيرة بحيث لا يعرف الناس أخبار بعضهم بعضاء لكن والد إسكندرء 
أرسل يخبر البلد أنه ينوي إقامة عرس ابنه في نهاية تموز. 

تلك الخطوة» كانت على الدوام ضرورية» حتى لا ينشغل الناس بعرسين في وقت واحدء لأن 
العرس هو عرس البلد كلّهاء بطوائفها المخثلفة» مسيحبيها ومسلميهاء فاستقلٌ والده الحافلة» وتوجه 
إلى القدس لتأكيد الموعد الذي كانوا قد اتفقوا عليه أصلا. 


ا تا نا 


بعد ثلاث ليال أمضاها أهل البلد يرقصون ويغنونء في الساحة المحيطة ببئر الميّيده3» التقى 
الرجال في بيت أهل العريسء تناولوا طعام إفطارهمء كالعادة» الطعام المكون من خبز الطابون 
والزيت والزعتر والعنب والتين - كانت نهايات شهر تموز ذروة موسم الفواكه- ثم توجّهوا إلى 
الكنيسة لاستقبال موكب العروسء وما إن غادروا حتى توقفت أمام بيت إسكندرء ضحى ذلك الأحدء 
شاحنة صغيرة تعود لمحلات بوتاجي في حيفا. تجمّع الأولاد» الذين ظنّ بعضهم أن بنات القدس 
يأتين بالشاحنات إلى بيوت أزواجهنء لا على ظهور الخيول! وحين بدأ العمال بإنزال البيانو 
وصدرت عنه بعض النغماتء اعتقد بعض الأولاد أن العروس في داخله! 

بعد ساعة؛ استقر البيانو داخل بيت الزوجية» ولم يغادر الأولاد المكان» إِلّا عندما سمعوا تلك 
الفرحة المرفوعة على أكت الأغاني قادمة من جهة الكنيسة المجاورة» فانطلقوا يركضون كما لو أن 

كان عرسا مثل كل الأعراسء النساء بأثوابهن الجميلة المطرّزة» وجدائلهن السميكة, 
وشعورهن الطائرة» يغنين بكل ما فيهن من فرحء والشباب يعقدون حلقات الدبكة تحت ظلال 
الأغاتي: 

يستاهل الرّب راية 

وقراية الحَمِد فيها 


ساعة سعيدة يا ربي 


اللي اتجوز إسكندر فيها 


تفاح بياري 
والميّ عليه جاري 
واأنعكا تانننفا السو اهرة 


ما يعلى على تَسبْهم عالي 


ظليت داير على لِجُواد ت أناسبهم 


وانتو تعزّوا السب والَا تهينوثه؟ 


واحنا نعز السب و السيف من دونه 


يا شمس لا تطْلّعي من روس الجْبالٍ 


واحنا النسب عندنا زيّ الذهب غالي 


الصدمة! 


في صبيحة اليوم التالي للعرس» وصلت من القدس إلى بيت ساحور عمَّةٌ مرتاء كانت 
الزيارة أكثر من مفاجئة. وصول أم العروس كان هو المتوقع» للاطمئنان على ابنتها. 

لم تسأل العمّة عن العروسء ولا عن أخبارهاء فسألوها عن أم مرتاء فطمأنتهم أنها بخير» ثم 
عادت لصمتها من جديد. حيرهم هذا أكثر. 

امتدّت يد زُهيرة» شقيقة إسكندرء لهاء بكوب الشايء فرفعت العمّة يدهاء لتتناول الكوب؛ لكن 
يدها ظلت معلقة في الهواء. لقد نسيث يدها في الفراغ؛ نسيتها تمامّاء فلم تجد زهيرة من حلّ سوى 
أن تقرّب الصينية التي اصطفت فوقها الأكوابء أكثرء إلى تلك اليد السّاهمة» وقد ظئْت أن العمّة 
تعاني من قصر نظر مفاجىئ. 

لكن ملامسة طرف الصينية لأصابع العمة» لم يكن كافيّا لإيقاظ يد بدت كأنها فاقدة الوعي! 

عينا العمة» لم تكونا أقلَ غيابا وهما تحدقان إلى وجه زهيرة. وللحظة» ظنّ والد إسكندر أن 
العمة ماتت. وأن ميتتها هي أغرب ميتة سمع بها أو رآها. نظر إلى زوجته؛ ففهمتء تناولت كوب 
شاي من الصينية»؛ ووضعته أمام العمة. التقفطث زهيرة أنفاسهاء وهي تسند قامتها بعد انحناءة طالت. 

في تلك اللحظاتء تنبّهت العمة. نفضت رأسها كما لو أنها تلقي به وما فيه بعيدّاء وسألت: 
أنتِ زهيرة؟! 

تزايدت المخاوفء فالعمّة تعرف زُهيرة منذ طفولتها. 


- أنا زهيرة؛ ألم تعرفيني يا عمتي؟ 


انسحق قلب العمة وهي تسمع زهيرة تناديها: عمّتي. 


كانت زهيرة فتاة قصيرة؛ في السابعة والعشرينء لا تتمتّع بأي قذر من الجمالء عيناها 
ضيقتان» وفمها واسع إلى درجة أنه كان أطول من تلك المسافة بين أذنيهاء كما رأته العمّة! 


- جئت اليوم لأطلب يد زهيرة لابني إدوارد. 


اهترّت الصينية في يد زهيرة» فصدر عن ارتطام الكؤوس بالصينية رنين أجراس كالتي 
تُعلّق في أعناق الماعز! 


وللحظات طالت» تجمّدت زهيرة في مكانهاء مثل يد العمة التي تجمّدت في الهواء. 
- لإدوارد؟! سألت أم إسكندر. 
- لإدوارد. أجابت العمة. 


في تلك اللحظة» وقف والد إسكندرء وأمسك العمة من يدهاء ففهمث أن عليها أن تتبعه إلى 


ظلَ يسيرء ممسكًا يدهاء وهي تتبعه» إلى أن وصلا إلى باب الحوش. كانت الفكرة الوحيدة 
التي أشعلت رأس العمّة» أنه سيطردها. 


لكنه لم يفتح باب الحوشء ولم يطرذها. أسند ظهره إلى الحائط» وطلب منها أن تُعيد ما قالته. 
أعادته» دون أن تنسى كلمة مما قالت. 

- لإدوارد؟! 

- أجل لإدوارد. 


- ولكن القدس مليئة بالجميلات» فلماذا يأتي ويطلب يد ابنتناء وأنت ترينهاء لا شيء جميل 
لزهيرة بالجمال» حتى أصيبت بعدوى وجهها؟! 


- إدوارد يريدهاء بل قال لي» إن لم تعودي بموافقتهم» فلا تعودي إلى البيت» عودي إلى بيت 
أخيكِ وليم. 


- ألهذا الحد يريدها؟! 

- لا يريد سواها من بين كل نساء الدنيا. 

- ما الذي يمكن أن أقوله» غير أن أقول مبروك؟ 
- ألن تأخذ موافقة زهيرة على الأقل؟ 


- اطمئني» سآخذ رأيهاء لن أجبرها على شيء لا تريده! 


يا تيد نا 


حين انفرد أبو إسكندر بزهيرة وأمهاء في غرفة جانبية» كانت العمة تبكي في الغرفة 
المجاورة بحرقة. وبعد دقائق» خرجت زهيرة» سارت نحو العمّة وقد أحنت ظهرهاء كما لو أنها 
تسير على أربع» وصلثهاء امتدت يدا زهيرة» واحتضنتا اليد اليمنى السّاهمة للعمة» رفعتثها نحو 

مثل مسمار غاص في لحمها كانت قبلة خطيبة ابنهاء وكم أفرحها ذلك! باتت على يقين من 
أن اقتراب زهيرة منه سيكون بمثابة انغراس آلاف المسامير في جسده؛ ولعل ذلك أفضل ما 
سيحدثء همست لنفسهاء لأنه لن يكون لها أحفاد من سلالة هذا الكائن العجيب. 

تركت زهيرة يد العمة» فسقطت اليد مثل حجر فوق الفراش. وتقدّمت أم إسكندر وقتّلت 
العمّة» ورحّبت بهاء كما لو أنها تدخل البيت في تلك اللحظة؛ ثم خرجت إلى الحوشء وأطلقتْ 


زغرودة عالية سمعثها بيت ساحور الصغيرة كلّهاء وجعلت إسكندر ومرتا في البيت المجاورء 
يظئّان أن تلك الزغرودة لم تُطلقء إلا لأنهما أنجبا أول أولادهما صبيحة اليوم التالي لليلة الدّخلة! 


قفز إسكندر من السريرء ارتدى ثيابه على عجل» وخرج بسرعة:» ارتطم جبينه بحافة الباب 
العلوية. قطع عشر خطواتء وطرّق باب أبيه» فتحت له شقيقته زهيرة الباب» سألها: 


- شو في؟! 


أ غلقث عينيهاء لكنه لم يعرف إن كانت أغلقتهما فعلاء أم أنهما كانتا مغلقتين قبل أن تفتح 
الباب» ولم ينتبه لذلك! 


شبه غائبة عن الوعي. 


سمع الأب كل تلك الأسئلة التي كانت تدور في عقل ابنه» فأجاب: 


- مبروك؛ زهيرة انخطبث لإدوارد. 


0000 
- خير إن شاء الله؟ سألت مرتا عريسها. 

- خير. خطبوا زهيرة لإدوارد. 

- إدوارد مين؟ 


- إدوارد؟! 


الرّايات السسّود 


من بعيد رأى إدوارد أمّه مُقبلة» انتفضَ كزنبرك مضغوط: قام وجلس وقام وجلس عدة 
مراتء قبل أن يستقرٌ واققًا. 


حاول أن يقرأ شيئا يشير إلى نجاح مهمّتهاء في ملامحهاء مشيتها. 


لم يكن هناك سوى الانكسار؛ رأى حاجبّي أمّه ينسدلان على عينيها ويلامسان خذيها. أما 
عنقهاء فقد اختفى تمامّاء واستقرٌ ذقنها في منتصف صدرها. 


لم بنتة نفض جسده في المرة التالية, بل قلبه. تجاوزته ودخلت البيت» كما لو أن قامته لا تحتل 


خلف نافذة مقابلة» كانت فتاة جميلة هناك» تحاول لفت انتباه إدوارد» وهي تمشط شعرها 
الطويل» وتترك أواخره تتدلى خارج حديد النافذة» كدعوة للصعود. 


لم يرها. 

لكنها لم تكن يائسة. 

تشبّثت الفتاةٌ بمكانها كما لو أنه خط الدفاع الأول والأخير. 

استدار» دخل البيتء مُعْلِقًا الباب الخشبي الكبير» الباب العتيق خلفه. 


لكن الفتاة الجميلة» فتاة النافذة» الفتاة التي تدلّى شعرها مثل راية سوداء؛ مرفرفة» لم تغادر 
مكانها. 


صامتين» جلساء الأم وابنهاء وبعد زمن طالء لم يسألها خلاله عن ذلك الخبر الذي ينتظره. 
قالت له الأم: انبسط يا حبّة عينيء قبلوا! 


وبدل أن تطلق زغرودة مثل أم إسكندر, تحوّلت إلى شلال دمع» جرف كل شيء» إلا ابنهاء 
الذي تشبث بمكانه وكأنه قابض على صاري شراع عملاق؛ لم تر الأم فيه إلا سفينة تغرق! 


- هزمثني هزيمتك! 


ا تا نا 


في الامكة:والعشتويق سق :غبره كان إدوازة انين :در اسه علوم الرياضيات في (سطنيول: 
لكن الزمن لم يُتح له أن يكون مُعلّما في واحدة من مدارس القدسء كما كان يتوقّع» لأن والده توفي 
بعد أسبوع من عودته» وكأن ذلك الوالد» بعد أن حقق أمنيته في أن يرى ابنه خرّيجًا جامعيّاء حزم 
روحه ورحل إلى غير رجعة:؛ راضيا بما حققه لابنه» وبما حققه ابنه له» من دون أخوته الذين 
أخذتهم حياة اللهو في يافا وحيفا؛ وكانتقام منهم كانت هديته لإدوارد» بمناسبة تخرّجه؛ أن كتب 
باسمه كلَّ أملاكه. 


الأب» تاجر الحبوب» ترك خلّفه تجارة رابحة» في زمن كان طموح العالم فيه أن يرى رغيفا 
حقيقيّاه بعد أزمنة مجاعة طالتء خلفثها الحرب العالمية الأولى» وما شهدثه من انهيار 
إمبراطوريات» وبزوغ أخرى. لكن إسطنبولء التي بهرّت الشابء إدوارد» لم تستطع أن تطوّع فيه 
صفة العناد التي رافقثه منذ صغره. إذ لم يكن قابلا للزحزحة عن أي موقف يختاره» ولا قابلا 
للمساومة» فإذا ما أراد شيئاء أو رفض شيئاء فلا رجعة عن قراره؛ وهذا هو سرّ تعلّقه الشديد 
بالرياضياتء والتعامل معها كما لو أنها دِيْن! كان يحمن بأنها تشبهه؛ تشبهه في كل شيء»: 1+1- 
2. لا يمكن أن تكون النتيجة غير ذلك. أما حين يقرر شيئاء مهما كان موقف الطرف الثاني من هذا 
الشيء» فإن النتيجة يجب أن تكون - إدوارد! 


والده الذي أعيته تربية أبنائه» عمل بكل ما لديه من ذكاء» أن يجعل رياحه تهبّء كما تشتهي 
أشرعة الابن. سايره» وفعل أشياء لم يكن مقتنعًا بهاء لأنه لو فعل عكسها لارتطم بحائط الابن. 

كان إدوارد مولعا بالرياضيات؛ وكان ذلك يسرٌ الأب كثيرّاء إذ إن تجارة رابحة» ونامية 
كتجارته» لا شيء تحتاجه أكثر من شخص يتقن إحصاء متواليات الأرباح. لم يجد وسيلة لإقناع 


إدوارد بدراسة الرياضيات؛ أفضل من أن يُلحٌ عليه أن يدرس علوم الزراعة! 


تشبّث الابن بالحقل الذي يحبّه. الحقل الذي لا تنبت فيه سنبلة» ولا يتفتّح فيه برعم! وكان 
الأب سعيدًا بذلك» لكنه عاش شهورًا طويلة خائقًا أن يكتشف ابنه ما يفكر فيه» فيختار حقلا آخر غير 
الرياضيات. 


سافر إدواردء درس وعاد. وهو شاب جميلء متعلّم أكثر من إسكندرء بل يفوقه وسامة» وإن 
لم يكن يفوقه طولاء وبعد أن وقع في حب مرتا ما إن سمعها تغني للمرة الأولى في حفل تخرّجه؛ 
حتى تقدّم لطلب يدها. لكن مرتا فاجأته بطلب بيانو ليكون أول شيء في جهاز عرسها. 


كانت على يقين من أن شابًا سافر ورأى العالم» سيكون متفهّما لطلبهاء بل سيفرح به. 

في اللحظة التي أبلغته أمّه بطلب ابنة أخيها الغريب» وأعقبت ذلك بجملةء بدا أن لا قيمة لهاء 
في نظرها: رأيي أن تقبل بشزطهاء رغم أن شرطا كهذا قد يبدو غريبا على عرسان القدس وبناتها. 

قال إدوارد: لتطلب أي شيء. إلا البيانو؟ 

- وهل لو طلبت أورغن ستأتي لها به؟ سألته أمّه. 

- لا أريدها أن تشترط. سأقدم لها أشياء أفضل مائة مرّة من مطالبهاء أما أن تشترط فلا. 

- وهل كنت ستهديها بيانو لو لم تطلبه؟ 


- بل عشرة! 


مو مو ملو 
رفضت مرتا أن يكون البيانو هدية» وأصرّت: البيانو من جهاز عرسي. 
وأصرٌ إدوارد: بل هدية ما بعد الزواج. 


ألقت تلك الحقيقة التي خبأتها مع أبيه طويلاء مضيفةٌ: بسبب عنادك. 


نفى إدوارد أن يعون عنيداء نفى ذلك بشدة» وقال لأمه: نحن نتناقش! 


- نتناقش في ماذاء ما دمت رافضًا أن تسمعهاء أو 5 تسمعني؟ 


- بل سمعتك» وسمعتهاء ولكنّ لي رأيًا أيضّاء ورأيي هو ما قلته. 
ند 0 
رفضُ إدوارد للبيانو» أشعل في صدر مرتا عنادًا فاق عناده» مع أنها لم تطلب البيانو إلا 
لأنها كانت تريد أن تمتحن حبّه لهاء وتمسيّكّه بهاء واستعداده لأن يكون طيّعا أمام تلك الرغبة التي 
تفتّحت في رأسها لأول مرة حين جاءت عمّتها تطلب يدها. 
ند نا 
حين وصلت أم إسكندر. وطلبت يد مرتا لابنها» كانت مرتا قد بدأت تتعلّق بإسكندرء لكنها لم 
تجد شيئا تتشبث به غير البيانو؛ لا لأنها تريده» بل لأنها تريد أن تقول لإدوارد: أرأيت؟ هناك من 
كانت الليلة التي تلت عودة أم إسكندر إلى بيت ساحورء بعد سماعها مطلب العروسء أقسى 
ليلة تعيشها مرتا في حياتهاء فرفضُ إسكندرء كان كافيا لتحطيم كرامتها أمام إدوارد» بل وسخقها. 
إدوارد الذي سينظر إليها باستعلاء وكأنها دودة» إن حدث ذلك» وسيرفض الاقتران بها حتى لو أتته 
زاحفة على عشرين يدا وعشرين ساقا. 
ند نا 
مع إشراقة شمس اليوم التالي» كانت مرتا تضحك من كل قلبهاء» وكان إدوارد يقضم أطرافه 
ويبتلعها. 
لقد اكتشف إدوارد أنه يحبهاء يحبهاء بحيث يمكنه أن يفعل أي شيء من أجلهاء أي شيءء 
حتى إحضار بيانوء لكنه تأخر. 


يا تا نا 


- أمي» أريد أن تذهبي وتخطبي لي أخت إسكندر. 


- إسكندر مين؟ 


- إسكندر مرتا! 
- زهيرة؟! 
- زهيرة. 


- زهيرة.. زهيرة؟! مجنون أنت؟ لماذا لا أخطب لك فكتورياء فهي تسكن على حافة الشباك 
منذ عودتك» وهي أجمل بعشرين مرة من مرتا. 


- قلت زهيرة. 


واستسلمت الأم؛» وذهبت؛» وعادت وفوق كتفيها همّ العالم» وفوق لسانها أشدّ الأخبار مرارة: 
موافقة أهل زهيرة. 


ليَالي الصيّاد 


مفاجأة الكوداك! 


قبول نتالي به زوجّاء كانت تلك أجمل لحظة في حياة موشيه. 
لكن لحظة أخرى لم يكن يتوقعهاء لم تكن أقل جمالا! 


- لقد استطعنا الحصول لك على أفضل كاميرا اختْرعَتْ حتى الآن» قال والده ياكوف: 
كوداك» صغيرة وعمليّة» ويسهُل حملها والتنقّل بهاء وكذلك الأمر بالنسبة لأفلامها؛ لفائف صغيرة 


- أنت اشتريتها؟! 


تلك الكاميرا كانت حلم موشيه منذ أن رآها في واجهة محلات توماس جوستاف على بعد 
مائة متر من مقرّ الصحيفة التي يعمل فيها. ولأيام طويلة كان موشيه يسير نحو تلك الواجهة» يتفقد 
الكاميراء ويحلم بامتلاكها. 


قبل يومين لم يجدها. انتابه حزن شديد. 
- نعم» اشتريناها لك» والآن» نريد أن نرى ما الذي يمكن أن تفعله بحلمك الذي تحقّق. 
- أين هي؟ 


أطلق ياكوف صوته القوي» فأطلّت راشيلء أم موشيه. لم تكن مضطرّة لأن تدّعي أنها لم 
تسمع كل كلمة دارت بينهما. 


مطر برلين في الخارج. بدا لها أنه الأشدّ منذ أن التقث بالمطر للمرة الأولى في حياتها! 


انحنت» حملث الكاميرا في صندوقها الصغيرء توقفث قليلاء عيناها على الشباك الذي رأته 
بزكة صغيرة تقف أمامها بشكل عمودي! 

- ما الذي تفعلينه يا راشيل؟ كم علينا أن ننتظر؟ جاء صوت زوجها. تنبّهت إلى أنها نسيت 

لم تُجبء» استدارت» توجّهث إلى مصدر الصوت,ء دخلث الصالون. عيناها مثبتتان على 
نافذته المطلّة على الشارع العام. 


بريكة النيطو السواحنية ليا كانت كناف تف سحاقة انها 


نهض موشيه. تناول الكاميرا من بين يديها. جلس» وضعها في حضنه؛ وراح يتفقدها. 


22-6 


كان موشيه معجبا بأفكار الصحفي ناحوم نوردو» أحد أفراد عائلة ماكس نوردو الذي كان 
الساعد الأيمن للزعيم الصهيوني تيودور هرتزلء إلى تلك الدرجة التي عمل فيها موشيه معه ستة 
أشهر كاملة دون أجر في دار شتيرن لنشر الكتب العبرية التي أسسها ناحوم» في برلين. ومن 
المصادفات أن موشيه كان ينتمي إلى عائلة تُدعى نوردو أيضًا. 


- نحن أبناء عمومة» كان ناحوم نوردو يقول له مازحًا باستمرار. 

في تلك الفترة»ء خطرت فكرة في بال موشيه. مدفوعًا بإعجابه المتعاظم بنوردو» أن يطلق 
اسم ناحوم على أول ولد سينجبه» وأخبره بذلك» حتى قبل أن يتزوج. 

القاةة لوتحيدة: لقي تكاقك كاز منقيلة ويه فى : امزافه نكال امالك في وان تقر الك 
باح موشيه لرئيسه نوردو باسمها. 

كانت المشكلة التي واجهثه أن جمال نتالي يفوق طاقته»: كما أنه يراها دائما صحبة شاب 


يمتلك مصبغة على بُعد مائتين وستة وستين مترًا من مبنى دار النشر؛ نعم على بُعد مائتين وستة 
وستين مترّاء يعرفها بدقة» لفرط ما قطعها سائرا خلف نتالي كلّما غادرت دار النشر. 


توقّع نوردو أن يسمع خبرًا عن زواج موشيه: ابن عمّه! العامل الخجول المجتهد الذي لا 
يُخفي شغفه بكل آلة تصوير يراها؛ لكن ذلك لم يحدثء» وحين سأله: يبدو أنك تراجعت عن التقدم 
لنتالي؟! صارحه موشيه بأنه لم يجرؤ على ذلك! تأمّله نوردوء فرأى أن لا شيء يدعو لأن يكون 
هذا الشاب الواقف أمامه جبانا. قال له: أتريدني أن أتحدّث معها في الأمر؟! 

صمت موشيه! وبعد أقل من ساعة؛ استدعاه إلى مكتبه» وقال له: أظن أن زوجة المستقبل 
تستحقّ أن تستجمع نفسك وتتحدث إليها. 

- هل رفض ؟ 

- لاء لم ترفضء ولكنها تتوقع أن تتزوّج من رجل شجاع! أما الشيء الذي يجب عليك أن 
تعرفه» وسيساعدك كثيرًاء فهو أنهاء مثلك؛. نذرت حياتها للعمل معناء وإذا ما نسيت شجاعتك ذات 
يوم فتذكّر أباك» ياكوفء الذي يعمل الكثيرء هناء ليمهّد الطريق لك ولسواك كي تكونوا في المكان 
الذي تنتمون إليه: (أرض إسرائيل). 

- أعاهدك يا سيد نوردو مرّة ثانية» أن ولدي الأول سيحمل اسمك: ناحوم. 
صغيرًا مرّة ثانية! 

لم ينجب موشيه ولدًا واحدًا فقطء بل أنجب اثنين» ناحوم؛ ثم هِلّمان. 

ند 0 

قضية تُطرح بشأن أرض الميعادء بل يفوقه في شيء أساسئ: القدرة على لقاء يهود برلين وحشدهم 
من أجل الهدف الأكبر: العودة. 

أبيض وطويلا وذا عينين زرقاوين كان ياكوفء. لا يستطيع أي شخص أن يميزه عن 
الألمان» وهذا ما سهّل حركته دائماء وفي مرات كثيرة» استطاع الخروج من بين قوات الأمن التي 
أطبقت على اجتماع يحضره؛ دون أن يعترض طريقه أحد. 


ذات مساء ممطر استدعى ياكوف ولده: لقد تحدثث مع السيد نوردو بشأنك» ورأينا أن أفضل 
ما يمكن أن تقوم به» هو أن نرسلك إلى أرض إسرائيل. 

- إلى أرض إسرائيل؟! متى؟ 

- في أقرب فرصة. 

- وما الذي يمكن أن أفعله هناك؟ 


مجال التصوير في العام الأخيرء بعد أن لاحظنا أنك تمتلك موهبة خاصة في هذا المجال. والآن» بعد 


أن تعأمت كل شيء»ء التصوير والتظهيرء مطلوب منك أن تبدأ بالتقاط الصّور التي نحتاجها. 
تصووهن؟ 
- صور أرض إسرائيل. 
- أتعني أن عليّ الذهاب إلى هناك لأصوّر؟ 


- كلنا سنذهب إلى هناك أخيرًاء ولكنك تنال شرف العودة قبْلناء والقيام بشيء كبير نحتاجه. 
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- موشيهء أنا لا أتحدّث معك الآن كأبء أتحدّث معك كمسؤول. كل شيء أعدّ لسفرك. ثم إن 
هناك عددًا من المراحل التي عليك أن تعرفهاء لأنها الخطوات الأساسية التي لا بد أن تخطوها فوق 
أرض إسرائيل لتعود هذه الأرض لنا من جديد: 

المرحلة الأولى: اذهب وعش بينهم» سيكرّمونكء أعني مجموعات العرب؟ الذين يسكنونها 
الآن» إنهم يحترمون الغرباء» وتصرّف كما لو أنك واحد منهم. هذه المرحلة. لحسن حظكء» أراحك 
منها من سبقوك إلى هناك. 

المرحلة الثانية: عليك أن تسكن في مستوطنة. أنت الآن نقيضهمء وعليك أن تبدأ العمل على 
طردهم. 


المرحلة الثالثة: الآن» أنت هُمء عليك أن تكون العربي الفعلي؛» فأرضهم أرضكء لباسهم 
لباسك؛ طعامهم طعامكء وثقافتهم ثقافتك. فهمت؟ 

أما المرحلة الرابعة فهي كلمة واحدة: طزدهم. 

هزّ موشيه رأسه مؤكدا أنه فهم. 

أمّه لم تكن سعيدة بذهاب ابنهاء فهي تعرف أن الأخطار تنتظره هناكء فالأرض ممتلئة ب 


(العرب)»؛ والمشاكل التي تتطوّر إلى اشتباكات بين حين وآخرء ويموت فيها يهود وعربء» ليست 
لاس بي يا 


مرّت صورة نتالي أمام موشيه بسرعة:؛ جفل قلبه. 

- ستتبعك زوجتك بعد وقت قريب! قال له والده. كل ما عليك أن تفعله هناك» هو تجهيز 
البيت الذي ستسكنان فيه أيضًا. 

- هل ستتبعني فعلة؟ 


- موشيه؛ لقد أخبرتك؛ كلّنا سنمضي إلى هناكء ألم تسمغني؟! ولكن قل ليء ما هي أخبار 
الكوداك؟ 
لم يكن صعبًا على موشيه أن يعرف أنه بات في قبضة أقسى المقايضات: إذا ما أردت أن 


تكون الكاميرا لك؛ فإن عليك أن تذهبء وأن تصوّر. 


- ولكن ما الذي عليّ أن أصوّره هناك؟ 


صرخات في البيت المجاور 


تعلّمهم بعض الأغاني. 

فجأة. ارتفعت أصابعها عن مفاتيح البيانو مبتعدة» مثل رفت طيورء شرب وارتوى. ظلّت 
بعض مقاطع أغنية: زوروني كلّ سنة مرة» عالقة على شفاه وألسنة الأطفال الذين لم ينتبهوا لتوقف 
العزف. 

انتبهوا أخيرّاء وعندها فقطء استطاعت مرتا أن تسمع بكاء المولود القادم من البيت المجاور. 


نيشت سرعة: هيظت الذوجاكه كان البيتك فارخًا: 


دخلت الحوش الملاصقء وجدت نفسها وجهًا لوجه مع حماتهاء أم إسكندرء التي أطلقت 
زغرودة» وهي تحدّق في بطن مرتاء وتدعو لها: عقبالك! 
لقد فعلتها زهيرة» وسبقثهاء هي التي تزوجت بعدها بثلاثة أسابيع! 


ع عد 2 


أصرّ إدوارد على أن يسكن في بيت ساحور. كان ذلك هو المعنى الوحيد لزواجه من 
زهيرة! رفضت أمه في البداية» ثم خضعت مضطرة:» رغم أن أحدًا لم يستطع فهم ما حدث؛ فكيف 
يمكن أن يترك بيته الكبير في القدسء أجمل المدن» ليسكن في نصف مساحته في بيت ساحورء 
القرية الصغيرة! 


إدوارد نفسه» لم يكن باستطاعته تفسير ما حدثء ولذلك لجأ إلى أبسط الحلول» وأكثرها قوة. 
ركب سيارة البلايموث البيضاءء بعد مراسيم الخطبة» وتوجّه إلى بيت خطيبته. سيارة جديدة؛ 
تخطف أنفاس كل من يراهاء لكن أكثر مَن بُهر بها زهيرة. زهيرة التي كانت تتمنى أن تتزوج 
بأسرع وقتء كي يتاح لها ركوبها! 


- أريدك أن تطلبي مني أن أسكن في بيت ساحورء قرب والديك! قال لزهيرة. سأرفض في 
البداية! ولكن عليك أن تُصرّي على ذلكء. ولكنني أحذركء لا نُصرّي أكثر مما يجبء لأنني عندها 
سأرفضء وسيْلغى الزواج! 


- وكيف لي أن أعرف أنني أصرّ قليلا أو كثيرّاء وأدرك متى توافق على طلبي؟ أعني 
طلبك» ومتى سترفضه؟! 


هزّ إدوارد رأسه وقال: 

- حين أهزٌ رأسي سيتوقف إصراركء وفي تلك اللحظة سأوافق. 

بذكاء منقطع النظيرء وبراعة نادرة» سارت زهيرة على الحبل الرفيع المشدود الذي تَبَّتَ 
جانبيه» بقوة» زوج المستقبل. وطوال حياتها معه» ستتقن ذلك؛ حتى مع بدايات ضعف بصرهاء بل 
ضمور عينيهاء واختفائهما في محجريها مثلما تختفي الينابيع التي تجفت في عمق الأرض. 

اشترى إدوارد البيت المجاور لبيت إسكندر ومرتا. لم يجد صعوبة؛ دفع مبلعًا كبيرًا. لم يترك 
لأصحاب البيت أي مجال للتفكير في الأمر. باعوهء بشرط أن لا يُعلن إدوارد حجم المبلغ الذي دفعه؛ 
لأن ذيوعه» سيُغلق الطريق أمامهم لشراء بيت جيد في القرية. 

أبسط ما كان يمكن أن يُقال لهم: تبيعون بيتا صغيرًا بمبلغ...» لتشتروا بالمبلغ نفسه بيتنا 
الأشبه بقصر! 

كانت الصفقة على وشك أن تفشل» حين سمع إدواردء كلمة: (بشرط)» فطلب من أصحاب 
البيت أن يعدّلوا الجملة» بحيث تصبح: نرجو ألا تعلن عن حجم المبلغ الذي ستدفعه ثمنا للبيت» بدل 
أن تقولوا: (بشرط.) 


استغربوا طلب إدوارد العجيبء وقالوا: لن تفسد اتفاقنا كلمة» ما دمت ستصبح واحدًا من 
أهل البلد! 


قبول صاحب البيت بطلب إدوارد كان موقفَاء إذ أرضاه؛ وأرضى نفسه. دفعة واحدة. 


في صبيحة اليوم التالي للصفقة» توجّه صاحب البيت واشترى أجمل بيت في القرية» وبعد 
أسبوع كان بيت إدوارد قد جُهّزء بصورة كاملة» إذ وصلتء بعد تنظيفه وطلائه» شاحنتان محمّلتان 
البيانو الذي اشتراه إسكندر لمرتاء حجما وأهمية. 


فرحت زهيرة بالبيانو أكثر مما فرحت بأي جديد عمّر بيتهاء رغم أنها لا تعرف من البيانو 
إلا شكله الخارجي؛ إذ أحست أنها ليست أقلْ في شيء من ابنة القدس» زوجة أخيها. وحين راحت 
سوى قول مرتا لها: هل تعرفين يا زهيرة أن البيانو الذي لديك أفضل بثلاث مرات من الذي لدي؟ 


- لا أعرف هذاء ردت ز يرةء ن الشىء ١‏ حيد الذى أ فه أنه أكد 5 
عو ردت رهيرة؛ و ٍ بد الذي اعر 


ضحكت مرتا من قلبها وقالت لها هامسة: لو كنت مكانك؛ لتعلمت العزف عليه» قبل أن 


فالتفتت إليها زهيرة» وقالت: الا هذا! 


ضحكت مرتا من كل قلبهاء فأدركت زهيرة أن زوجة أخيها تمازحهاء لا أكثر. صمتت» 
وسألتها: ما رأيك أن يتم الأمران في الوقت نفسه؟ 


بصوت عالي؟! 
- خلينا نحكي عن تعلّم العزف إذَا. 


- موافقة! رذت زهيرة. 


عبور شارع الملوك 


عانى موشيه من مشكلات كثيرة في البحرء سببها الدُوار. منهكًا وصل إلى ميناء حيفاء ولولا 
أن ثلاثة من المهاجرين اليهود الذين سبقوه كانوا في استقباله» لعادت به السفينة إلى ميناء هامبورغ 
جثة. 

من أعلى سْلّم الباخرة» صاح أحد العاملين في السفينة: هل هناك مَن ينتظر موشيه نوردو؟ 

وأعاد النداء عدة مرات مضطرًاء فوق قمة جبل الضجيج الذي يحتل الميناء”. 

من بين الجموع» صاح أحد مستقبليه: نحن هنا. لكن صوته لم يصل حتى لأولئك الواقفين 
بجانبه» كما لم ير يده الملوّحة أحد, 

استدار عامل السفينة عائدًا إلى جوف دهاليزها المعتمة. 

الجنود البريطانيون الموجودون في الميناء» سمحوا لأحد مستقبلي موشيه بالصعودء وهو 
رجل ضخم ينتمي للبحر أكثر من انتمائه للبر» بعد أن احتجزوا جواز سفره والاثنين الذين معه. 

صعد الضخم الدرجات مسرعاء كما لو أن السفينة على وشك الإبحارء هي التي وصلت منذ 


نصف ساعة. 


غاب؛ حتى ظنّ الجنود البريطانيون أنه خدعهمء ففتح الجندي جواز السفر الذي في يده. 
ليتأكد من أن الجواز لذلك الذي صعد إلى السفينة فعلا. 


كانت الصورة شاحبة» ولم يكن باستطاعة الجندي ربطها بملامح صاحب الجوازء لأن شيئا 


منه لم يغلّق بذاكرته» غير قامته. بعد ربع ساعة» أطلّ المهاجر وموشيه ملقى على كتفه الأيمن مثل 
ميت فارق الحياة منذ لحظات. 


أشار لمن على الرصيف أن يصعدوا لمساعدته. لم يمانع الجنود البريطانيون» ولم يدهمهم 
أي شك في الاستغاثة. 


بعد قليل» كان موشيه يهبط مستندا إلى رجُلين» في حين تكفل الضخم بحمل حقيبة المهاجر 
الجديد» وفي داخلهاء استقرّت كاميرا كوداكء الكاميرا التي التقط موشيه بها أول صوّره للحياة في 
برلين. 

النتائج التي حصل عليها كانت مفاجئة» له» ولمن تكقلوا بشراء الكاميراء وسيتكقلون بتكاليف 
رحلته إلى (أرض الميعاد). 

- تخيّل أي صور تلك التي ستلتقطها هناك مقارنة بهذه الصور التي التق لتفطتها هنا! موشيه» 
نغبطك لأنك سترىء قبْلناء الجنة التي حلم بها أجدادكء قال والده. 

لم يجد موشيه كلامًا يقوله. اكتفى بابتسامة خجولة؛ ومرّت يده بلطف على صندوق الكاميرا 
كما لو أنها حيوان أليفء. وهذه عادة سترافقه دائما. 
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عندما وصل موشيه مع والده» بعد ثلاثة أيام» ميناء هامبورغ على نهر إلبه» أو كما يسميه 
الألمان: بوابة العالم» شد والده على يده؛ وقال: موشيه. سأقول لك شينَاء وعليك أن تتذكره تمامًا: لقد 
قيل في هذا الاختراع الذي سْمّي الكاميرا بأنه أكبر سُلطة لامتلاك الزمان» وأظنكَ تعرف هذا تمامّاء 
لكننا نحتاج منك شيئا أكبر من هذاء نريدك أن تحؤّلها إلى أكبر ستلطة لامتلاك المكان» هل فهمتني؟ 

هز موشيه رأسه مؤكدا أنه فهم ما قاله أبوه» لكن وقتا طويلا سيمرّء وكلاما كثيرا سيقال» 

بدأ موشيه رحلة البحث عن معنى كلام أبيه» بمجرد وصوله إلى أعلى مُلّم الباخرة» وبداية 
اختفائه في جوفهاء الباخرة التي بدت له مظلمة كليل» في ذلك النهار الغائم من أكتوبر. 


ا تا نا 


تجاوزت الباخرة نهر (إلبه) إلى المحيط الأطلسيء مرورًا بهولنداء بريطانياء فرنساء إسبانياء 
البركغال ثم إسبانيا ثانية قبل أن تدخل مضيق.جبل طارق باتجاه المتوسط. كان موشيه لما يزّل 
يبحث عن معنى لما سمعء وفكّر: إذا كانوا يريدونني أن أمتلك المكان» فقد كان الأحرى بهم أن 
يمنحوني بندقية» لا هذه الكاميرا! 

بعد أيام هادئة في المحيط» بدأت السفينة تتأرجح بعنف فوق مياه المتوسط الهائجة؛ ومعهاء 
تأرجح عقل موشيه. تأرجحت عيناه في محجريهماء معدته» أمعاؤه» تأرجحت رتتاهء وذلك الهواء 
الرّطب الذي كان يسمع ارتطامه فيهما في الداخلء كما لو أن الهواء ماء داخل قِرْبة أو وعاء نصف 
ملآن. 


يعرف والده؛» كما يعرف رئيسه ناحوم نوردوء» أن أفضل ما في موشيه هما عيناه» فمنذ أن 


أمسك الكاميرا لأول مرّة» والتقط الصورة الأوالي أحسنٌ الجميع بمولد ممُصوّر من طراز غير 
عادي. 


رتب مسرح الصورة: موليًا اهتمامًا خاصًا لمساقط الضوء وتوزّعه على وجوه العاملين في 
المجلة المجتمعين لالتقاط صورة تذكاريّة» وحين نزل إبهامه على نابض الكاميراء كانوا قد أحسّواء 
قبل أن يروا الصورة, أن ثمة شيئا مختلقًا سيرونه. 


ما كان يلزم موشيه الذي يتقن التقاط الصورء فكّر والدهء قدْرٌ أعلى من الذكاء كي يكون 
لصوره التي سيرسلها من هناك فائدة أكبر. 


لكن ياكوفء لم يشأ أن يُبسِط الأمور كثيرّاء كي لا يحمن موشيه أنهم يتعاملون معه كطفل؛ 
وهذا ما فعله دائما؛ بالعكس» حرص على أن يقول له كلاما أكبر من مستواه. كي يدفع هذا المحرك 


الذي في رأس ابنه لمضاعفة دورانه أثناء العمل. 


جملة أبيه على رصيف ميناء هامبورغء لم تكن الأولى» إذ سبق وأن قال له في الليلة 
السابقة: 


- موشيه» أنت ذاهب إلى هناك لتثبت لناء هناء بما لا يدع مجالا للشك صدق التوراة. إن 
إيمان كثير مناء للأسفء يبدو مهترّاء حينما نتحدّث عن أرض الأجداد؛ بل يمكنني القول» وأنا أشدّ 
أسفًاء إن البعض ففقّدوا هذا الإيمان تمامّاء ولا يفكرون سوى في الهجرة إلى أماكن أبعد؛ إما للعثور 
على فرص حياة أفضلء وإما خوفًا من المستقبل» هنا في ألمانيا. مهمتك موشيه الآن» أن تُعيد إليهم 
إيمانهم! 


يا نبا نا 


فكر موشيه في ذلك كله محاولا الخروج من ضعفه وانهدام جسده وتشوّش حواسه. بينما 
السيارة التي تقلّه تعبر أجمل شوارع فلسطين وأكثرها غنى: شارع الملوك» أو شريان حيفا الممتلئ 
بالحياة. 


وصوله إلى أرض الميعاد. هو المصوّر الذي لا جمال يفتنه كجمال الأماكن والبشر. 

رفع رأسه. ونظر من شباك السيارة التي راحت تسير ببطء في ذلك الشارعء وكأنها مزكب. 
وشهق: هل كل هؤلاء عرب؟! 

كان المهاجر الضخم الجالس بجانبه على وشك أن يوجه له ضربة على رأس معدته 


مستخدمًا قوة كوعه. لكنه تذكّر» أن أي ضربة ستقتله» فقال له: موشيه» يبدو أنك مريض جداء أين 
هم العرب؟! الشارع فارغ يا موشيهء لا أحد هنا سواناء حدّق جيدًا لتتأكد مما أقوله. 


دعَكَ موشيه عينيه» لكن الفلسطينيين لم يختفواء فقال: ولكنني أراهم! عند ذلك تلقى تلك 


الضربة التي سنُضاعف ضعفه عشرات المرات. غاب عن الوعي ثلاثة أيام قبل أن يصحو في 
مستعمرة الخضيرة التي سيبدأء منهاء مشوار اكتشافه ل (أرض الميعاد)! 


طاووس صلاة الأحد! 


رفض إدوارد بشدة» أن تقوم مرتا بتعليم زهيرة العزف على البيانو. فكل ما أراده من البيانو 
الفخم, أن يكون رسالة لا أكثرء أما أن تتعلّم زوجته العزفء فلم يكن يعني له سوى شيء واحدء أنه 
يتمنى أن تكون له زوجة مثل مرتاء وهذا ما سيعيش حياته كلّها لينفيه. 


كلما اختلى بها إدوارد» أو اختلت بنفسهاء كانت زهيرة تبكي بصمت. فهمَ إدوارد السبب» ولم 
يكن مرّ على زواجهما إلا بضعة أسابيع. بكاؤها كان محرجًا له» أكثر مما هو محرج لزهيرة: إذ 
بدأت الأسئلة تنهال عليه: 


ويصمت إدوارد أكثر. 
- إذا كانت هنالك مشكلة؛ أخبرنيء قالت له أمّهء وهي تفكّر في أن فتاة على هذه الدآرجة من 


البشاعة» لن يكون معها أبو زيد الهلالي» نفسه؛ رجلا لو تزؤجها! 


- أطلبي أن شيع غير تعلّم البيانو»ء سأنقهء 'قال إنوانة العزومنة 
داف شيء؟! 
دأ شع 


- وتعدني أن تلبّي طلبي مهما كان؟! 


- مهما كان» أعدك. 
- سأخبرك غدا بما أريد. 
- ولكن لن تغادري البيت حتى تقرزري. 
- ولماذا؟ سألته مستغربة. 
- لأنني لا أريد أن يهمس أحد في أذنك أي كلمة» أريد أن يكون القرار قرارك. 
- موافقة. قالت زهيرة» وكأنها تعرف تمامًا ما تريد. 
ع 


أمضت ليلتها تحدّق إلى البيانو وتفكّر في بديله» كانت تريد أن يكون المقابل بأهمية تلك 
الموسيقى التي سمعث مرتا تعزفهاء وتمئّت أن تتدفق من داخلهاء سائرة عبر أصابعها إلى أذّني كل 
من يسمعها كسحر. 


أغفت» وفي الصباحء حين فتحت عينيهاء وجدت إدوارد يحدّق إليها: هل اخترت؟ 

اكور عل 

- ماذا؟ 

جاشون غتل» هذا )نا أريدة مفائل عنم تعلم الموسيفى. 

- لا يمكن أن يحدث هذاء نحن في بيت ساحورء ولسنا في القدس. 

- لقد وعدتني» وهذا هو طلبي. 

عندما ظهر حمل زهيرة:؛ قبل أن يظهر حمل مرتاء تهامست نساء بيت ساحور: هذا من 
مفعول شهر العسل! 


لكن مرتا التي سمعت ذلكء كانت من تلك الفئة النادرة التي لا تتأثر بالقيل والقال» بل إنها 
انطلقت مع التيار» وهمست لزهيرة بفرح: ستسبقينني» ولكن هذا غش! 


بو لهذا فدن؟ 


- لأنك ١‏ ستعنتٍ علي بشهر العسل. 
يا تيد نا 

مالم يكن يخفىء أن مرتا تحبّ زهيرة؛ بقدر ما تحبها زهيرة وأكثرء وقد رأت مرتا في قرار 
إدوارد الزواج من زهيرة» نعمة هبطت من أوسع أبواب السماء على تلك الفتاة» متواضعة الجمال» 
ودليلا على أن أفضل ما حدث أن إدوارد لم يوافق على البيانو» فهو عنيدء مكابر» مستعد أن يدمّر 

عادت زهيرة من شهر عسلهاء غير زهيرة التي كانت قبْله» واستطاع كل من رآها في سيارة 
البلايموث إلى جوار إدوارد يوم عودتهما من بيروتء أن يلحظ ذلك البريق الذي سكن عينيها 
الصغيرتين ووسّعهماء حتى لكأنها استبدلثهما! وعندما سارت في الشوارع. بدا وكأنها تحوّلت إلى 

كانت أول امرأة في بيت ساحورء كما يتذكٌرون» تذهب في شهر عسل. 


فأعادت النسوة جُملتهنّ الأولى: كل هذا بسبب شهر العسل. ولم تتردد بعض الزوجات ممن 
مر على زواجهن سنواتء في المطالبة بشهر العسل الذي خُرمْنَ منه عندما تزوّجنء» وهكذا اشتعلت 
الخلافات في عدد من المنازل» والتجأت نساء إلى بيوت آبائهن» حرّداء ولم يتزحزح أي من الأزواج 
عن موقفه. وانصبّ الغضب على إدوارد الذي فتح بابا لريح عاتية بعثرت بيوتهم الآمنة القانعة. 
52-0 
لم تهدأ المطالب المتباعدة بشهر العسلء إلا حينما أنجبت زهيرة ابنة ثانية» عند ذلك همست 


امرأة في أذن جارتها: 


- أرأيت؟ لا تنجب زهيرة سوى البنات» أتعرفين لماذا؟! 
لاء لا أعرف. 
- كل هذا بسبب شهر العسل. 


متت الجازة التى فوجئت بذلك'التحليل: التحليل الذي بذا لها متطقيّاء وقالت: الحمد لله أن 
زوجي رفض طلبي! 


- والحمد لله أن زوجي رفض أيضا! 


وستمضي سنوات طوال قبل أن تُعيد بنات زهيرة لشهر العسل مكانته! 


الكاميرا العمياء! 


بعد ثلاثة أيام صعبة» أمضاها موشيه غائبًا عن الوعيء أشرع عينيه. كان يستلقي على 
سرير في غرفة عيادة صغيرة في مستعمرة الخضيرة. تلفت حوله باحثا عن شخص ماء أي شخصء» 
لم يكن هناك أحد. 

بدأ رحلة مضنية لاسترجاع ما عاشه منذ وصول السفينة» اكتشف صعوبة ذلك؛ كما لو أن 
جدارًا عاليًا بُني بينه وبين الأيام الذي مضصث» الأيام التي لا يعرف عددها. تذكر الكاميراء انتفض» 
حرّك رأسه بصعوبة باحنًا عنها. لم ير حقيبته» لم ير سوى ذلك البياض المنتشر في كل شيء. 

طعم موت ما كان يسدّ حلقه. حاول أن يصيح ثانية دون جدوى. 

بغة تضفق:ساعة أطلك مموضبة نوهة أشد ياضا من علايسها..عنداة خضير اوان و اسعتان: 
ووجه مستديرء كان يمكن أن تكون ملكة جمالء لولا فمها الصغير للغاية» فمها الذي كان بحجم 

لم يسمعها حينما تكلمت؛ فأصبح على يقين من أن كلامها لا يستطيع الخروج من فمها. 
خرجت وعادت ومعها رجل أدرك موشيه أنه الطبيب» وضع يده على جبهة موشيه؛ أمسك برسغه 


جاسًا نببضه؛ في الوقت الذي واصلت فيه الممرضة التحدّث إليه دون أن يسمعها. 


رأى ابتسامة الطبيب الواسعة؛ فاطمأن أنه لم يمت بعد. 


غابت الممرضة ثانية» عادت وفي يدها صينية طعام؛ لم يكن عليها في الحقيقة سوى صحن 

وضعت الصينية على الطاولة الصغيرة بجانب سريره؛ أسندت مريضهاء راحت يدها التي 
تحمل الملعقة» تتحرّك بين فمه والصحنء دون أن يرفع موشيه عينيه عن فمهاء فمها الذي بدا له 
أكثر صغرًا مما اعتقد,. 

الشيء الجيد الذي حدثء هو أن الصحن الذي دخل الغرفة ممتلئا خرج منها فارعًا تمامًا. 

ابتسمت الممرضة. لم يفهم ابتسامتهاء بدت وكأنها تلفظ حرقًا واحداء قدّر أنه الباء! أمسك 
بيدها قبل أن تبتعدء أشار إليها بيدين مرهقتين راسما شكل حقيبته في الهواء. 


انحنت الممرضة؛ حتى لم يعد يُرى من جسدها سوى مؤخرتها العالية» وحين انتصبت ثانية» 
فرح غامر انتابه وقد أبصر الحقيبة» الحقيبة التي كان يستعيدهاء من خلف ذلك الجدار الذي 


ا تا نا 


بعد ستة أيام» غادر موشيه السرير مستعيدًا قواه تمامّاء بحيث أحمن أن تلك هي آخر مرة له 
في سريرء أي سرير. 

كانت الكاميراء بالنسبة إليه» اتحاد عينيه في عين ثالثة ترى أكثر مما تريان! سار باتجاه 
الأسلاك الشائكة للمستعمرة» ممسكا حامل الكاميرا بيدء والكاميرا بالثانية. ثيّت الحامل» وتحت غيوم 
نوفمبر تورّع ضوء الشمس بنعومة بالغة على أشجار الحمضيات البعيدة. 

التقط الصورة الأولى التي كانت بمثابة لحظة انطلاق رحلته» ثم التقط عددًا من الصور 
للمستوطنة» ظهر فيها أناس يعملون وأطفال وبيوت جاهزة حديثة» ولم ينس أن يُظهر العيادة التي 
أمضى فيها عدة أيام. كان يريد أن يقول لنفسه: إن رحلته الفعلية ابتدأات من هناء بعد أن مات على 


تلك الباخرة» وأن صورة العيادة ستكون الرمز السيّريّ بينه وبين نفسه» الرمز الذي سيحتفظ به ما 
دام حيًا. 


نان 
طرق الباب» دخل الرجال الثلاثة» الذين استقبلوه في الميناء. لم يعرفهم أبدَا. 
أحسوا بذلك؛ قال الرجل الضخم: نحن الذين أتينا بك إلى هنا من الميناء. 


باغتت موشيه ضربة على رأس معدته؛ لكنه لم يتذكر أي تفاصيل. كان الألم الخاطف الذي 
دهمه كصعقة كهرباء هو الحقيقة الوحيدة. 


رأى موشيه أنهم لم يتحرّكواء أدرك أن عليه أن يدعوهم للجلوسء وقد أصبحت له غرفة 
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لسعةٌ برد شديدة سكنت هواء الرابعة من بعد ظهر ذلك اليوم. لكن الشمس سطعت فجأة. 
تركهم ومضى إلى الدّاخل بسرعة» أخرج الكاميراء مضى راكضًا إلى حيث كان يقف في الضحى» 
التقط صورة أخرى لأشجار الحمضيات بأوراقها اللامعة» ولتلك البيوت التي بدت حجارتها مضاءة 


بصورة ساحرة مع انعكاس شمس ما قبل الغروب علدها. 
كان الرجال الثلاثة يحدقون إليهاء ويتبادلون النظرات. 


حين عادء ربّت المهاجر الضخم على كتفه برفقء. طالبًا منه أن يعود إلى الداخل» ففهم 
موشيه» أن تلك الغرفة ليست له هوء بل لهم. وحين بدأ الرجل الضخم يتحدث» أحس بأنه هو 
موشيه؛ لم يعد يملك نفسه؛ لأنه لهم أيضاء هو وتلك الكاميرا التي يحبّها. 


ا 


كانت المحاضرة التي استمع إليها بصسمت من فم الرجل الضخم, أشبه ما تكون بسلسلة من 
الأوامر المتتالية» التي لم يسمع طوال حياته» ربْعهاء من فم أبيه. ولما وصل الرجل الضخم إلى تلك 
الجملة التي يقول له فيها: موشيه؛ أنت الآن جندي. كان موشيه قد فهم تمامّاء أن عليه أن يصوّر كما 
يريدونه أن يصوّرء كما يُحدّد للجندي الهدف الذي سيُطلق عليه الرصاص في أرض المعركة. 

- موشيه؛ منذ اليوم سيكون أمامك أن تصوّر ثلاثة أنواع من الصوّر لا غير: صور الطبيعة 


الخمرلة جاه سنو النذاطى الجر | دا ورضنوان: نيذه الكديوفياك الراضة النئ يقيناها "إن الى + الذي 
لن يظهر في صورك بعد اليوم فهو العرب. 


- وهل يوجد أي منهم هنا؟! خيّل لي أنني رأيتهم في حيفاء لكنني غير متأكد الآن. 

- موشيه» لقد حلّت اللعنة على هذه الأرض منذ أن صلبنا المسيح» ولذلك لم يسكنها أحد! 

- ولكنني رأيت قراهم؛ وأظنني رأيتهم, لم أفهم. 

- موشيه» ربما تصادف بعضهم وتراهمء لكن هذه الكاميرا التي تحملها لا تستطيع أن تراهم؟ 

- كيف. أليسوا بشرًا مثلنا؟! 

- موشيه؛ الكاميرا لن تراهم لأنك لن تصوّر أيَّا منهم» لأنه غير مسموح لك بأن تصؤّر أيا 
منهم. فهمت؟ هذا أمرٌ. 

تأكد لموشيه أنه جندي فعلاء وأن عليه أن يستعيد بهذه الكاميرا التي في يده المكانَ الذي 
خرج منه أجداده قبل ألفي عام. واستعاد كلمات أبيه: نريدك أن تحوّلها إلى سلطة لامتلاك المكان! 

- منذ الغدء ستتحرّك نحو طبريّة» لا أريد أن تتأخرء فالأمور تسير نحو الانفجار بتسارع 
غير معهود. 

- أي انفجار؟ 

تجاهل الرجل الضخم سؤال موشيه: 

- هناك شخص عليك أن تقابله» إنه يعرف المنطقة جيدّاء وعليك أن تعتبره منذ الآن معلّمك» 


وبعد لحظة صمتء أحسّ معها الرجل الضخم بأن جفاف حلّقه هو الشخص الخامس الذي يجلس 


بالقدر الذي بدا فيه إسكندر فرحًا بعزف مرتاء وتجمّع الأولاد حولها بعد عصر كل يوم؛ء بدا 
إدوارد منزعجًا من تلك الضجة التي لا تسمح له أن ينام وقت القيلولة! 


طالبًا من إسكندر أن يلجم بيانو زوجته! وصمت البيانو يومين كاملين» كان الأولاد يقودون أول 
احتجاج سلمي صامت ضد إدوارد. 


استيقظ مساء ذلك اليوم» وجد الأولاد يُغلقون طريق خروجه؛ واضعين أصابعهم في آذانهم 
أمام عتبة البيت. 

طلب منهم أن يتحرّكوا. تصرّفوا وكأنهم ولدوا محرومين من حاسّة السّمع. 

تجاوزهم؛ رفع قدمه؛ موميّعًا خطوته؛ وتركّهم حيث هم. 

لم يكن صعبًا على إدوارد وهو الذكي اللمّاح» أن يُدرك ما يدور في عقول الأطفال» ويعرف 
مطلبهم, مع ذلك الصمت الذي أطبق على الحارة. 

ابتعد كثيرَا»ء حتى وصل كنيسة المهدء دخلهاء صَلَّى» فأتاه اصوت الأورغن رخيما كما لو أنه 
صوت تنفس الأرضء وعميقا؛ لامس قلبه» بل وأحسن بارتعاشة لم يحسنّ بها من قبل. 

استعاد جملة زوجته» زهيرة» التي رذدتها في يومّي صمت البيانو: تعرف يا حبيبي يا 


إدواردء والله ما أنا عارفة أنام بدون موسيقى مرتا! 


لم يقل لها إدوارد» أنه لم يستطع أن ينام أيضاء لا لشيءء إلا لأن عناده كان أقوى منه دائما. 
أفضل ما فعله» أنه لم يُعلّق على كلام زوجته؛ وكانت زهيرة ذكية بحيث لم تُعد ما قالته مرّة 


أخرىء لأنها تعرف أنها بذلك سثْلحٌ» وتكاد تشترطء لكنهاء دون أن تدري حرّكت المشاعر الساكنة 
في داخله» وجعلته يفتقد صوت البيانو بصورة أشد. 


بعد عودته من الكنيسة» فوجئ بالأولاد على عتبة البيت» بل وانضمّت إليهم خمس فتيات 
صغيرات» غاية في العذوبة» جلسن بجانب الأولاد وهنّ يحاولن إدخال أصابعهنٌ في آذانهن إلى 


رف قلب إدواردء وأوشك أن يبكيء فهي المرة الأولى التي يُمتحن فيها عناده بصورة 
مغايرة؛ أمام أطفال في غاية الجمال والرّقة» وقبل أن يصلهمء رأى رأس الطفلة الأصغر عمرًا 
يسقط على صدرهاء نعسّاء لكن الغريب أن سبابتيها لم تخرّجا من أذنيها. 


نظر الأطفال إليه بأعينهم الذابلة» فانهار عناده: 

- ولكن أريدكم أن تقولوا لها أن تُخفض صوت البيانو قليلا حينما تعزف! 

انتزعوا أصابعهم من آذانهم وسألوا: ماذا؟ 

- قولوا لها أن تخفض صوت البيانو قليلا حين تعزف. 

تقافز الأولاد فرجين» نهضوا بسرعة؛ فأضاف: 

- ولا بأس أن تُخفضوا أصواتكم أيضًا وأنتم تغنون. 

دخان قالوا يصوت أحد: 

انطلقوا.. وخلفهم» كانت الطفلة الأصغر عمرّاء لم تزل جالسة» وسبابتاها في أذنيها. 
انحنى عليهاء فانتبهت: 


- خلاص» نجح الإأضراب! قال. 


- شو قلت؟ 

امتدّت يداه وسحبتا إصبعيها المحشورتين في أذنيهاء وأعاد: 

- نجح الإضراب. 

حو را ترح عدي 

- راح ترجعوا اتغنّوا. 

- زي ما كنا زمان؟ 

- زي ما كنتوا زمان» بس انت بالذات بدي إياك تغنّي بصوت أعلىء مفهوم؟ 
- حاضرء وانطلقت تحاول اللحاق بهم. 

و النماف؟ 


- أنا؟ أنا رولا. 


المعلّم المتري! 


كل شيء كان واضحًا في عقول أولئك الذين استقبلوا موشيه. كما كان واضحًا في عقول 
أولتك الذين أرسلوه. 


كان موشيه منشغلا بصور سيلتقطهاء صور التقطها فعلا بمخيلته» ولم يكن يلزمها سوى أن 
تخرج من رأسه لتستقرٌ في الكوداك. 


في صبيحة اليوم الثامن لوصوله؛ في نوفمبر البارد الذي فاجأ الجميع بعواصفه الشديدة 
وأمطاره الجارفة» كانت السيارة تشقّ طريقها باتجاه طبرية. الرجل الضخم رأى أن أفضل مكان 
يمكن أن يبدأ فيه موشيه العمل؛ تلك المدينة الصغيرة الجميلة» وقبل هذاء وبعدهء هناك أهم مُعلْم 
يمكن أن يحظى به موشيه» الذي لم يكن غير آدم نحماني6. 

كان المطر الشديد أشبه بجدار يحرم موشيه من مشاهدة تلك الكروم والقرى على جانبي 
الطريقء ولسبب ماء انتابه حمنء أنهم لم يصرّوا على سفره في ذلك اليوم إلا لأنهم لا يريدون له أن 
يرى أي مخلوقء أو أي شيءء قبل أن يرى نحماني الذي رفضوا الحديث عنه كما لو أنه سر 
الأسرار. 

- سيراك هناكء. وإذا رأى فيك ذلك التلميذ النبيه الذي نأمل أن يكون موجودا فيك؛ سيُعرّفكَ 
إلى نفسه حينهاء أما إذا لم ير ذلكء» فستعود إلينا هناء دون أن تعرف أي وجه هو وجهه من بين تلك 
الوجوه الكثيرة التي ستراها! 


تَرْكُ أمر بهذه الخطورة مُعلّقَاه أربك موشيه على الفور. 


في منتصف الطريق سأل موشيه السائق» هل بقي الكثير؟ فقال له باقتضاب: 

- قليل من الصبر سينفعك كثيرًا. 

حاول موشيه أن يعرف كم تبقّى من الوقت للوصول إلى وجهتهما الأخيرة؛ فأجابه السائق: 

- في مثل هذا الطقسء لا تعود الدقائق مقياسًا جيدًا للسفر. 

.. وخطرت لموشيه تلك الفكرة المرعبة: هل يمكن أن يكون السائق هو نحماني نفسه؛ يتخفى 
خلف هذا الدّور ليدرس كل حركة من حركاتي؟ أم هو ذلك الرّجل الضخم الذي تركته ورائي» 
وسأجده أمامي في طبرية يواصل الدّور بدهاء؟ فما قاله ذلك الرجل حول أشياء كثيرة كان يبدو أكثر 
من دروس أو نصائح! 

أطبق موشيه فمه على بقية الأسئلة التي خطرت بباله» وقرر أن لا يتكلّم إلا في أقصى حدود 
الحاجة» كي لا تفلت منه كلمة دون انتباه وتغدو سببا في إعادته مهزومًا إلى برلين. لكن ذلك لم 
يمنعه من أن يحاول التقاط صورة: بخياله» لنحماني قبل أن يراهء وهذا ما كان يفعله دائما كلما حاول 
أن يسبق الوقت» رغم أن المفاجآت كانت تهزٌ ثقته بخياله» بين حين وحين. 

طرد صوّر كل من قابلهم بعيدّاء بمن فيهم السائق! 

ابتدأ بقامة نحماني» فرآه رجلا متوسط القامة» بعينين برّاقتين» أشد قوة من عين أفضل 
المصورين المشهورين بالتقاط أدقّ التفاصيلء» وخمّن أنه يمارس التصوير والرسمء لكنه أرسل إلى 
هناء مثله» ليكون سمسار أراضء لأن الأراضي الجميلة لا يراها أحد مثلما يراها الرسامون 
والمصورون والشعراء والسماسرة والغْزاة! وإن كان لكل منهم منطق العين الخاصٌ به. 


وفكر موشيه؛ وقد أحس برأسه ينّسع وخياله يغدو أكثر رحابة وعينيه أكثر اتساعًا: في 
الوقت الذي يكتفي فيه المصور بالتقاط صورة للمكان وقد تجمّد الزمان فيه؛ ناقلا المكان إلى الورق؛ 
يستطيع السمسار بحنكة ساحر وخفّة يد نشال» وذكاء ثعلبء أن ينقل المكان من يد إلى يد» مع أن 
المكان يبقى في مكانه! 


فرح موشيه بتلك الأفكار التي تورق في رأسه للمرة الأولى. تلمّس بروحه الأمكنة الفارغة 
الكثيرة التي في عقله؛ الأمكنة المتعطشة لالتماعات كثيرة من هذا النوع؛ تملؤها. 

نظر إلى السماء» رأى خيوط المطر السميكة تهبط بقوة» وللحظة أحسن بأن السماء تريد أن 
تقول له كل شيء دفعة واحدة» أن السماء تكلّمه! 

- ألهذا لم يتحددّث معي أبي كثيرا؟! تساءلء. أكان أبي يعرف أن السماء هنا في انتظاري 
وستقول لي ما لا يستطيع أن يقوله لي أيّ إنسان؟! 

لجم موشيه موجة اندفاع أفكاره؛ تذكر أن السماء لا تتحدّث مباشرة إلا مع الأنبياء» وما هو 
إلا مصوّر يهودي من برلينء لم يقدّم أي شيء لهذه الأرض منذ ألقَّي عام؛ مصوّرء يمكن القول: إنه 
مبتدئ» لا شيء يميّزه سوى امتلاكه لكاميرا حديثة من نوع كوداك» اشتروها له ليستثيروا حماسته 
للهجرة والعمل الجيد. 


لا علد 2 
قبل أن يصلوا إلى البحيرة شعر موشيه بأن يدا عملاقة تضغط على جمجمته. تكاد تسحقهاء 
وبدا له أنه لم يعد قادرًا على سماع صوت الرّعد والمطر كما كان يسمعهما بعد بدايات الرحلة بقليل. 
هل تكون السماء قد بدأت فصل عقابه. بعد كل تلك الأفكار التي خطرت بباله» وصوّرت له 
كان على وشك أن يسأل السائق عما يحدث له. ابتلع سؤاله» ومع ابتلاعه لسؤاله» كما حدث 
فعلاء عادت أذناه إلى طبيعتهما الأولى» فابتلع سؤالا آخر كان على وشك أن يسأله للسائق: متى 
سنعود ثانية إلى الخضيرة؟ 
تحسّن وضع أذنيه» وأدرك بما لا يدع مجالا للشك أن السماء تريد منه شيئا واحدا: أن 
يصمت! فصمتء دون أن يتوقف عن ابتلاع أسئلة أخرى بين حين وحينء كلما ساء وضع أذنيه. 
علد د 
رؤيته للبحيرة جعلته ينتبه إلى أن المطر توقف. كانت كبيرة» أكبر مما تصوّرء ورائقة» 
تزيدها انعكاسات الشمس المتسللة من بين الغيوم» بين لحظة وأخرىء فتنة. 


دخلت السيارة طبرية؛ من الشمال متجهة إلى الجنوب» على يساره البحيرة ومعظم البيوت. 

عاد انشغاله بنحماني» ومتى ستكون لحظة اللقاء الأولى به؟ وهل سيتمكن من أن يعرفه؟ 
وقبل أن يواصل أسئلته» وجد نفسه وجهًا لوجه مع عدد من العرب على جانبي الطريق» يسيرون أو 
يعملون. 

ارتبك» هل أتوا به إلى هنا لإلقائه للأعداء فريسة» هم الذين قالوا له إنهم غير موجودين» 
ليروا كيف سيتصرف؟ هل هذا أول الاختبارات؟! 

كان السائق منطلفًا بالسيارة دون استعجال» حتى أنه توقف عندما رأى سيارة عربية تدخل 
الشارع من طريق جانبي! 

حدق موشيه في وجه السائق» وصعق كثيرًا: إنهم قادرون على قيادة السيارات أيضا! 

أسند ظهره إلى المقعدء بعد أن اكتشف أن الفضول يكاد يقذف به خارج شباك السيارة؛ دَهمه 
حرّ شديدء بعد برد قارص عانى منه طوال الرحلة؛ حيث تبدأ درجات الحرارة بالارتفاع كلما هبط 
الإنسان باتجاه منطقة طبرية» التي تشكل امتدادًا لأخفض بقعة في العالم عن سطح البحر. 

هل يكون السائق» أو نحماني المتخفي هذاء لاحظ حركاته وارتباكه؟! قرر أن يظلّ ملتصمًا 

كان شباك السائق مُشرعا أقلَ من النصف. لم يعرف إن كان عليه أن يفعل الأمر نفسه؛ أم أن 
مروره في منطقة معادية يُلزمه بإبقاء الشباك مغلقًا؟ 

انعطفت السيارة إلى بحر المدينة البشريّء ثم إلى شارع جانبي صاعدء عبرث بوابة كبيرة» 
وتوقفت أمام الدرجات المؤدية لمبنى حجري تتوسط ساحته نخلة عالية. 

ترجّل السائق» فترجّل موشيه» وقبل أن يضع قدمه اليمنى على الأرضء رأى ذلك الرجل 
المسنّ القصيرء ذا اللحية البيضاء والعينين الثاقبتين» فانتابه حس شديد بأنه نحماني. 


وضع قدمه؛ التي علِقث في الهواء لحظاتء على الأرضء وسار بخطى متعتّرة نحو الرجل 
الغامض كتمثال قديم متقن الصنع؛ وصافحه. 


استدار الرجل ومشى أمامه. تجاوز عتبة حجرية عريضة.» ودخل» ووراءه دخل موشيه» 
وإذا به أمام جمع من اليهود يجلسون على كراسيهم مشكلين ثلاثة أرباع دائرة. توقف للحظات» ألقى 
نظرة بانورامية سريعة على وجوه الجميع» وليس لديه من أمنية أكبر من أن يعرف نحماني من 
النظرة الأولى! 


الضربة القاضية! 


رغم وعده بعدم الاحتجاج على غناء الأطفال» وعزف مرتاء شعر إدوارد أنه هُزم في أول 
معركة يخوضهاء وعزّز غضبته بيقين زرعه عميقًا في عقله» أن مرتا استخدمت الخديعة لتتغلب 
عليه بالضربة القاضية. بات يؤمن أن مرتا هي التي دفعت الصغارء وأوقفت تقدّمه» بعد أن نجح في 
وقف عزفها؛ رغم عدم استعانته بأي أطراف خارجية» أو لجوئه للتهديدء كأن يُنذر زوجته زهيرة: 
بأنه سيهجرها إن لم ثُوقف زوجةٌ أخيها إقلاق راحته في أكثر الساعات التي هو بحاجة إليها لقيلولته. 


لم يعترف إدوارد حتى لنفسه» أنه أمضى اليومين التاليين لصمت موسيقى مرتا وجوقة 
عصافيرهاء كما كان يدعوهم؛ في تأمل البيانو الفخم الذي اشتراهء البيانو الذي يستريح: بكسل ما 
بعده كسلء في نهاية صالة الضيوف الكبيرة» متمطّيا مثل أي كنبة تدرك بعمق سبب وجودها في هذا 
العالم» أو مثل دبّ في سباته الطويل. 


تعزف على البيانو في صالته؛ وأنه حين استيقظء كانت لم تزل هناك تعزفء ولما رأته يشرع عينيه؛ 
ختتمت المعزوفة برشاقة لم تتح له أن يعرف أنها اختصرثها. 


با تا نا 


تبرعمث شوكة عناده من جديد بعد أشهرء كانت بالنسبة إليه كافية لكي يتذرّع بأنه نسي 
وعده للصغارء لكن زهيرة كانت له بالمرصاد؛ قالت له: إن الساعة الوحيدة التي تنام خلالها ابنتهماء 
رناء بعمق. هي تلك الساعة التي تعزف فيها مرتاء ويغني الأطفال. بل وزادت على ذلكء إنها تحن 
بجنينها يهدأء ويكفت عن المشاغبة» هو أيضاء كشقيقته» في تلك الساعة من ساعات ما بعد العصر! 
لكن ذلك كله لم يكن كافيًا لإقناعه» رغم التزامه الصمت أربعة أيام بعد ذلك. 


ا تيا نا 


سمع إدوارد أن مرتا ستغادر مع إسكندر إلى حيفا لقضاء أسبوع هناكء ففهم الأمر كمحاولة 


متأخرة لتقليد شهر عسله مع زهيرة. 


راقب إدوارد صغيرته» رناء ووجد أنها تنام بعمق» بعد صمت بيانو مرتاء عكس ما اذعت 
زوجته» زوجته التي قالت له: إنها تنام؛ لأنها لم تزل تظنْ أن مرتا تعزف وعصافيرها تغنّي؛ وحين 
تنتبه إلى أن ذلك غير حقيقيء, ستبدأ بالبكاء»ء وسترى؟ 

لم تعجب إدوارد كلمة (وسترى).؛ إذ بدت له شبه تحذير» أو حتى شبه تهديدء لكن تعلقه 
بصغيرته؛ منعه من أن يرفع صوته في وجه زهيرة» كأن يصرخ: هل أنتٍ مع مرتا أم معي؟ 


في اليوم الثالث» صرخ: أسكتي البنت» أريد أن أنام. 


فحملت زهيرة صغيرتها وخرجت إلى بيت أبيها تاركة إدوارد يتقلب كجمرة في قيلولته 


بنذ نا 


كما لو أن في كل طرف موجة. 


كانت العصافير في انتظارهاء ويبدو أن خوفهم من فقدانهم لحناجرهم طوال أسبوع؛ جعلهم 
يغنّون بكل ما فيهم من اندفاع. استطاع إدوارد رغم ذلك أن يلتقطا صوت تلك الصغيرة التي وعدثه 
بأن تغني بصوت أعلى من الجميع. وعادت صغيرته لأفضل ساعات نومهاء لكن زهيرة لم تسعَ 
لتأكيد ما قالته» فهي لم تكن ترغب في أن تكون على حقّ وزوجها على باطل. 

بعد شهر من عودة مرتا وإسكندر من رحلتهماء بدأات أغان وموسيقى من نوع آخر تتدفق 
عبر شبابيك بيتهماء وتحلّق في فضاء البلدة الصغيرة صاعدة هابطة» مثل طيور ملونة. زهيرة 
نظرت إلى السماء ورأتهاء نفضت رأسها عدة مرات» غير مصدقة عينيهاء لكن الطيور الملونة لم 


تختف» أدارت رأسهاء نحو الشرفة المجاورة لبيتهاء ولم يكن صعبًا عليها أن ترى الطيور تخرج من 
جلك خوك ور سال ع تديو ةا 


خرجت تركض حافية» غير قادرة على أن تسمع نداءات إدوارد التي كانت تطاردها: إلى 


أين؟ 


وصرخ بصوت أعلىء انتبهتء التفتت إليه» لم تردء أشارت إلى السماء. نظر إدوارد إلى 
الأعلى لم يرَ شيئاء واختفت زهيرة. 


- لقد جنّتء قال لنفسه. 

بعد لحظات؛ صمت البيانو» تلاشت الموسيقىء فغدا الأفق شاحبّاء لكن ذلك لم يطل. 
كانت زهيرة تحتضن مرتاء وهي تضحك فرحة: 

- صحيح إللي بفكر فيه؟ 

- صحيح؛ صحيح يا زهيرة. 


- ألف مبروكء لا تقولي لي متى حدث الحمل. منذ سفرك وإسكندر في أسبوع العسل؟ 


صحيح؟ 
- صحيح. 


- لا تزعلي مني يا مرتاء ولكن كان عليك أن تذهبي في رحلة شهر عسل من سنوات طويلة؛ 
لو فعلتء لكان ابنك يركض الآن في الحارة. 


- ولكنني أظن أنها ابنة. 
- لاء لا يمكن. تعتقدين ذلك لأنني أنجبث بنثًا بعد شهر عسليء أنتٍ غير! 
- سترى.. 


تقافزت زهيرة في الهواء راقصة. 


3 هل تسمحين لي أن أعزف على البيانو بهذه المناسبة؟ 


- يا ريت. 


راحت زهيرة تعزفء وكأنها تعجن» وفي الأسفل» سمع إدوارد تلك الفوضى المنبعثة من 
البيت العلوي المجاورء فهمس لنفسه: امرأة تخرج راكضة حافية» واسمها زهيرة» لا يمكن إلا أن 
يكون هذا عزفها. 


دمن سبابتيه في أذنيه. 


قثل الصورة! 


أحبٌ موشيه طبرية: البحيرة وشطّهاء وأسماكها المتقافزة في الهواء بين حين وحين مشكّلة 
دوائر صغيرة على سطح الماء. عمل الكثير لالتقاط صورة جيدة لهاء لكن المسافة بينه وبينهاء 
وسرعة ظهورها واختفائها كانتا تحولان دون ذلك. 

.. وكره موشيه طبرية» لأنها شكّلت أول امتحان له كرهها لأنه لم يستطع أن يُخْليْها من 
الناس» وهو يعني هنا: الفلسطينيين» لأنهم كانوا يملأون المكان كله بشوارعه وبيوته ونوافذه 
وحقوله وبياراته» بسياراتهم وعرباتهم وأولادهم ونسائهم ورجالهم؛ وكذلك البحيرة» بمراكبهم. 

ليس لهم وجود كما أخبره الرجل الضخم! 

ولكنهم أكثر منا! 

لكنه وهو يجوب شوارعهاء ويفاجأ بصغار فلسطينيين يتحلّقون حوله؛ أثارهم ظهور الكوداك 
الصغيرة الخفيفة» لم يرَ إلا المعاملة الطيبة منهمء» حتى أنهم كانوا يحاولون التحدّث معه. وكلما 
اقتربواء تراجع أكثرء حريصا على أن يترك مسافة مترين بينه وبينهم على الأقل. 
- مرضى؟ جميعهم؟! 


- نعم يا موشيه؛ كلهم مرضىء» وسيموتون» عاجلا أم آجلاء وأنت هنا لتعيش» أليس كذلك؟ 


- بالطبعء أنا هنا لأعيش. 
- وحاذر أيضا أن تصوّرهمء لأنك ستخسر الكاميرا إذا فعلت ذلك! 
- الكاميرا؟! 


- الكاميرا. 


يا تيا نا 


ما أثار انتباه موشيه أن أحدًا من مستقبليه لم يتحدّث معه بعد أن أمّنوا له غرفة في مقر 
الصندوق اليهودي. كل ما حدث أن صاحب اللحية البيضاء قال له: يمكنك أن تبدأ عملك غدّاء 
باستطاعتك أن تتجوّلء لا توجد أية أخطارء فالمكان آمن. 


سأل موشيه عن نحمانيء فقال له ذو اللحية البيضاء: إنه في جولة خارج المدينة. سيعود, 


وسيعثر عليك بنفسه» هذا رجل لن تجده إذا بحثت عنه! 


في مساء اليوم الثاني لوصوله؛ استطاع موشيه أن يلتقط عدة صور للمدينة» عن بعدء» من 
بينها صورة لطائرة البريد البريطانية التي تصل طبرية مرتين في الأسبوع؛ قبل أن تواصل طريقها 
إلى عناوين أخرى. 


أدهشه كثيرًا هبوطها وإقلاعها فوق الماء. كانت الصورة التي التقطها لها أفضل صورة 
يلتقطها حتى ذلك الوقت. 


بعد عودته» قام موشيه بتظهير الصوّرء هوى قلبه» لقد رأى امرأة فلسطينية وطفلها الممسك 
بطرف ثوبهاء في الجانب الأيمن لواحدة من الصور. 


صعقء تلفت نحو الكاميراء وهو ينتظر اللحظة التي ستنفجر فيهاء أو تحترق» أو تذوب. 
لم تنفجر» لم تحترق. 
أحرق الصورة؛ وأعاد تظهيرها لاغيًا أي أثر للفلسطينية وطفلها. 


با تا نا 


لم يظهر نحماني. وبعد أسبوع أرسل موشيه مجموعة من الصّورء حملتها طائرة البريد 
غربا إلى لندن» إلى عنوان شخصء. ماء لا يعرفه» ليقوم بدوره بإرسالها إلى برلين. 


كل شخص رآه موشيه يثير الريبة» اعتقد أنه نحماني» حتى أن بعض الفلسطينيين الذين 
أثارت هيآتهم في نفسه الشكوكء, ظنهم بين حين وآخر نحماني المتخفي. 


استعاد جملة الرجل ذي اللحية البيضاء» عن نحماني: هذا الرجل لن تجده إذا بحثت عنه! 


قرّر أن ينسى نحماني تمامّاء وأن يعمل كما يحسن هوء وغلبه فضوله. فصوّر عددًا من 


كان مشهدهم جميلا فعلاء لم يستطء مقاومته» وتأكد من جمال المشهدء حين تجرأ وطبع 
الصّور. كانت تحقًا فنية حقًا. 


لسبب لا يعرفه. قرر موشيه أن يرسل كل الصور التي يلتقطهاء وأن يترك لبرلين مهمة 
تحديد الصورة الجيدة من السيئة! 


مساء الخميسء كانت الدفعة الثانية»ء وعددها أربع وعشرون صورة تقلع نحو الفضاء» 
صوب وجهتها النهائية. 


الجريمة.. والعقاب! 


زمن طويل مرّء وإدوارد فرح وحزين بعزف مرتا وغناء عصافيرهاء إلى أن عاد ذات يوم 
من أيام عام 1936» من عمله في القدسء, بعد إغلاق مخازن الحبوب التي تعود إليه» ظانًا أن 
الإأضراب الذي تمّ إعلانه» ضد السياسة البريطانية وموجات الهجرة اليهودية, سينتهي خلال يومين» 
أو حتى أسبوع, لأن الإدارة البريطانية» سترضخ في النهاية لصوت الشعب الفلسطيني لتتلافى 
غضبة من نوع آخر قد تعمّ البلاد. 

أوقف إدوارد سيارة البلايموث أمام بيت والدته قبل عودته إلى بيت ساحورء وطلب منها أن 
ترافقه» لأن الوضع في القدس سيكون أخطرء مقارنة بأي مكان آخر. رفضت: هذا بيتي وأنا لا 
أغادره مهما حدث. 


خرجء رفع رأسه» وهو على يقين من أنه سيرى ما سيراه. كانت ابنة جارهمء فكتورياء هناك 
على الشباك» بشعرها الذي طالء خارجًا من بين حديد الحماية» وهابطًا بسواده العميق» وهو على 
وشك ملامسة الحافة العليا لأحد شبابيك الطابق الذي تحتها. 


أربكه الأمرء وأزعجه. 


خرج من الشارع مسرهًا. 
5-77 
أمام باب بيته الخارجيء؛ في بيت ساحورء سمع إدوارد صوت بيانو. نظر إلى ساعته؛ لم 


تكن تشير إلى الوقت الذي تعزف فيه مرتا! ولم يبذ له الصوت قادمًا من بيت إسكندر. فتح الباب 
ودخل؛ تأكّد له أن الصوت يأتي من داخل بيته! 


تقدّم بحذرء فتح الباب» ازدادت قوة الصوتء أطلّ متلصّصاء فوجئ بزهيرة جالسة أمام 
البيانو تعزفء وابنته رنا تستمع لها بانتباه وفرح. 

كما لو أنها ارتكبث خطأ غير متوقع؛ لا يجوز أن ترتكبه» تجمّدت أصابع زهيرة في الهواء. 
أحست بوجود شخص آخر في البيت» حتى قبل أن تراه» أو تراه صغيرتها. 

أما إدوارد» فتحوّل إلى عمود من ملح وكان عليه أن يمضي وقتا طويلا محدقًا في زوجته. 


قبل أن يراها تقترب منه مرحبة» تسأله عن تلك المفاجأة الجميلة المتمثلة في عودته في غير موعده 
إلى البيت! 


- أنتٍ تعزفين؟! 

- وكيف يمكنني أن أعزف؟! كنت أسلّي الصغيرة بتحريك أصابعي على مفاتيح البيانو دون 
أن أعرف أيّ الأصابع لأي المفاتيح! 

- صحيح؟! لاء لا أظن ذلك؛ كنت أتحرّك من نغمة إلى نغمة بفوضى لا أكثر. 

- زهيرة» إياك أن تكوني قد تعلّمتِ العزف من وراء ظهري. 


- أناء كيف تتخيّل أنني يمكن أن أفعل شيئا كهذا؟! إذا كان ما سمعته جيداء كما تقول» فهو 
ليس أكثر من حظ المبتدئين لا أكثرء فأنا في النهاية لا أعرف عن البيانو إلا ما أسمعه عن بعد من 


فكّر إدوارد قليلا في الأمرء لكنه لم يجرؤ على طرح ذلك السؤال الخطير: هل تُعلمكِ مرتا 
العزف دون معرفتي؟! وبدل أن يفعل ذلك» قال لها: اذهبي واطلبي من زوجة أخيك أن تتوقف عن 
العزفء منذ اليوم؛ لأن فلسطين تعيش أيامًا صعبة» لا نعرف إلى أي مدى ستصل التطوّرات بعدهاء 
كما أنه لا يجوز أن يكون هناك أناس يموتون وأناس يعزفون؛ هذا ليس وقت العزف. 


يا تا نا 


أسبوعا كاملا صمت بيانو مرتاء مرتا التي لم تستطع دحض حجة إدواردء إلى أن جاءها 
الأولاد في اليوم الثامن مطالبين بمواصلة الغناء. 


عادت إلى العزف. 


وكم فوجئ إدوارد بذلك» نفض عن نفسه الغطاءء واندفع نحو الباب» وقبل أن يتجاوز العتبة» 
توقفت سيارة عسكرية بريطانية أمامه مباشرة» تأمله المستر سيكرست مفتش البوليس الإنجليزي» 
ثم هبط من السيارة. 


ألا تعرف أن هناك حظرًا للتجوال؟ 
ارتبك إدوارد: لا» لا أعرف. 


- لا تعرف! أكاد أصدقك! بدل أن ترشدونا للثوار الذين يختبئون في بيوتكم» تعزفون 
الموسيقىء وكأننا لسنا هنا! 


وأشار لسائق السيارة أن يُطفئ محرّكها. 

أنصت, 

- كأن هناك مذياعاء أو اسطوانة؟! بل يبدو أن هناك من يعزف. 

- لا أظن أن هناك أحدًا يعزف. 

- بل هناك من يعزف. قال الضابط. وأضافء أنتم تكذبون حينما تقولون الصّدق» فكيف 
يكون الأمر في اعتقادك حين تكذبون؟! 

أشار الضابط لجنوده باتجاه الصوت,. فانطلقوا. بعد دقائق عمّ الصمت من جديد. عاد الجنود. 

- هناك امرأة تعزف على البيانو. 


نظر الضابط إلى عيني إدوارد مباشرة» وقال: لا أريدك أن تقول شيئاء لأنني أعرف أنك 


وأمر الجندي أن يسير أمامه إلى حيث البيانو. 

فوجئ الضابط ببيانو فخم؛ هزّ رأسه؛ ثم أشار إلى جنوده. 

- حطموه. 

تردد الجنود. 

وقفوا حائرين» وهم يحدقون إلى وجه مرتا التي كانت ترتجفء غير قادرة على أن تعرف 
سببا واضحا لارتجافهاء هل هو خوفها على البيانو؟ أم خوفها على ما في بطنهاء جنينها الذي كانت 


تتوقع خروجه إلى العالم في أي لحظة؟ أم خوفها من أن يكون أحدهم قدّم تقريرا عن إسكندر وغيابه 
عن بيت ساحور منذ انطلاق الثورة؟ 


- قلت حطموه واتبعوني» أمرهم المفتش سيكرست ثانية» وخرج. 

اطمأن قلب مرتا وهي تتابع صوت خطواته تبتعد» لقد نجا إسكندر! 

توقف الزمن للحظاتء والجنود ينقلون بصرهم بين بطن مرتا الأشبه بقبة» والبيانو الرابض 
بصمت ويأس غريبين» منتظرًا لحظة إعدامه. 

وانفجر قلب مرتاء حتى قبل أن يرفع أحد الجنود بندقيته في الهواء» ويهوي على البيانو» مرّة 
تلو أخرى. 

ومن داخل البيانو انفجرت عدة صيحات حادة.. 

وأمام الباب» قال الضابط لإدوارد: هذا لكي لا تكذب مرّة أخرى. 

ند 0 


أغلق إدوارد الباب» عاد إلى زوجته وابنته. اتخذ مكانه فوق الأريكة الطويلة» ولم تفارق 
عيناه البيانو المستغرق في سباته كدبٌ» إلى أن هبط الليل. 


زيارة سريعة 


الرجل ذو اللحية البيضاء» قال لموشيه: عليك أن ت: قنَا محدداء تتدرب 
و 2 2 2 كت ان تخصص ).وي : 0 
السلاح. 


- ولكنذ 9 وّر؟ 


- نحن نتّجه إلى المجهول هذه الأيام» ولا مكان هنا بيننا للمصوّرين إن لم يعرفوا شيئا غير 
التصوير. ثم إن هذا لحمايتك؛ إن لم يكن اليوم؛ فغدا. في لحظة ما لست تدري متى تحين» ستكون 
مضطرًا لوضع الكاميرا جانبا للدفاع عن نفسكء أو للدفاع عن الكاميراء ألا تحبّها؟ 


- بالطبع. 
- غدا سيبدأ تدريبك ولنرَ أي مقاتل عظيم أنت! 


وتوالت الأسابيع» لم يظهر نحماني.. 


بعد منتصف الليل 


لم يستطع إدوارد أن ينام» كلما أغمض عينيه؛ كان يحمن بأنه يهوي أعمق وأعمق في بئر 
الصمت الثقيل» الصمت اللزج الذي يطبق على وجهه. وجسمه. وعبرثه فكرة قاتلة» أنه لن يستطيع 


تقلّب في فراشه» كانت أعضاؤه ثقيلة. 

بعد منتصف الليل» سرت فيه رعشة حين خيّل إليه أن حاسة السمع قد عادت. نفض رأسه 
غير مصدذق ما يسمعء التفت حوله؛ كان الضوء الشاحب يغمر الغرفة؛ استند. لم تكن زهيرة هناك. 

وعاد الصوت ثانية إلى أذنيه» لم يكن صونًا صادرًا من أي واحدة من ابنتيه النائمتين بسلام؛ 
كان يأتي من الخارج. 

خفق قلبه. 

في تلك الليلة أطلّ على العالم إنسان جديدء وعندما أطلق صرخاته الأولى» سمعت مرتا 
البيانو المحطم يعدو للحياة من جديد. رقصت زهيرة؛ كما رقصت حينما علمت بأن مرتا حامل» 
وهي تردّد: ولد» ولد» ثم توقفت فجأة ونظرت إلى وجه مرتاء وقالت بفرح: 

- ألم أقل لك أنتِ غير؟ أم نسيت؟ 

- لاء لم أنس. 


- هل اخترت له أسما؟ 


- نديم» إسكندر طلب مني أن أ 6 يم 


الامتحانات كلها! 


سمع موشيه طرقا قويّا على باب غرفته. أشرع عينيه» كان الظلام وحده هناك. أشعل 
الضوءء سار نحو الباب بأقدام مترئحة. 

الرجل الطويل النحيل ذو العينين البتّيتن والملامح الحادة» الرجل الذي طرق باب غرفة 
موشيه» سقط على وجهه ضوء الغرفة عبر الباب» كان أشبه بإنسان يرى وجهْهُ النورّ لأول مرة في 
حياته» أبيض بصورة لا تُصدّقء في جيب سترته البنية قلم حبر» وعلى ظهره كيس من خيش» 
يقبض عليه بيد يُسرى معروقة. 


مذ يمناهء صافح موشيه. 
- أنا ليفي» وطلب منه أن يرتدي ملابسه على عجل ويتبعه. 


تمنى موشيه لو أن الكاميرا في يده. لكان التقطء لليفي هذاء صورة نادرة» لوجهِ من تلك 
الوجوه القى ورالها المرره:في الزوايا الفحفية الوحات»رسافي القرون الرسطن, 


5 هل آتي بالكاميرا؟ 


- ما هذا السؤال؟! طبعا عليك أن تأتي بهاء حتى أكثر الجنود شجاعة:» لا يذهبون إلى الحرب 
دون بنادقهم! 


بسرعة ارتدى موشيه ملابسه. 


تبع ليفي. بعد مائة مترء استقلا سيارة متوقفة في طريق ضيّق معتم؛ بمجرد أن جلسا فيهاء 
انطلقت السيارة. موشيه في المقعد الخلفي» وليفي في المقعد الأمامي» بجانب السائق. 


بصمت راحت السيارة تسير في طريق صاعدء قبل أن تنعطف في طرق جانبية غير معبّدة. 
مسافة طويلة قطعثْ» حتى توقفث في قطعة من الأرض صغيرة بين جبلين. 


فتح ليفي باب السيارة» ترجّلء ففعل موشيه الأمر نفسه. ألقى نظرة نحو السائق» كان السائق 


نفسه الذي أحضره من الخضيرة! 
لم يكونا قد ابتعدا أكثر من عشرين مترا حين استدارت السيارة عائدة! 


أنزل ليفي الكيس. بعد لحظات سمع موشيه صوت قطع معدنية يرتطم بعضها ببعض. 


وتحت ظلمة تتبدد» رأى بندقية أمام عينيه. 
لا 


- حين نُطلق الرصاص يسمي الإنجليز هذه العملية: 901 شووت» وحين تلتقط الصورة 
يقولون أيضًا: شووت. أترى» أنت جندي» حتى دون أن تعرف! سننتظر إلى أن يكون هنالك ضوءء 
ونبدأ العمل» قال له ليفي» وأعاد السؤال ثانية: أتعرف وجه الشبه بين البندقية والكاميرا؟! 


افترشت مشاعر الضيق ملامح موشيه؛ وتساءل: هل يمتحنني هذا الرجل؟ 
- نعم» التقاط الصور وإطلاق الرصاصة:. يطلق عليهما بالإنجليزية: شووت. 
الا فاجأه الرّجل» أنا أتحذث عن فرق آخر. 


صمت موشيه؛ أضاف ليفي: أنت لا تستطيع أن تصيب هدفك في الظلام» وكذلك الأمر مع 
الكاميراء إلا إذا أردت أن تغامر» فإطلاق النار سيكشف مكانكء وكذلك الأمر إذا ما استخدمت أي 
ضوء لالتقاط الصورة! أنا وأنت لا نستطيع أن نفعل ما نفعله متى نريد» بل في الوقت المناسب! 


أسند ليفي ظهره إلى صخرة كبيرة» وقال لموشيه: استرح» سننتظر بزوغ الشمس لنبدأ 
العمل. 


با تيا نا 


وجهه احتقانا. 


فوجئ موشيه بالبندقية تسقط على فخذيه؛ تنبه. 

- علينا أن نبدأ. أمامنا عمل طويل. 

- هل سبق لك أن أطلقت النار؟ سأله ليفي. 

- أبدَا, 

- هذا أفضل» لأنني أحب أن أبدأ مع جنودي من نقطة الصفرء هكذا أستطيع أن أصنع منهم 
مقاتلين مختلفين! وصمت قليلا وهو يتأمل المكان» هل ترى تلك الصخرة البيضاء الكبيرة هناك؟ 
صوّب بندقيتك وفجّر قلبها. 

ارتبك موشيه» لكنه أدرك أن ما يسمعه أوامرء لا طلبات. 

وق موقي الشضة ورج الروفن) نكن السكرةه 

- الآن. 

ضغط موشيه على الزناد متوقعًا صونًا يصمح أذنيه» وقوة ارتداد تلقيه أرضًا. 


كان الصمت وحده هنالك. 


- أتعرف الفرق بين البندقية والكاميرا يا موشيه؟ 


بقع موقي انفخاز “تيه كان قاسناة اسن الاططلاق وان الالقاظه ويعاقة الكامهزا 
والبندقية بالضوء والليل! 


- ليس هذا وحده يا موشيه. حين توجّه البندقية إلى شخص ماء يجب أن تكون متأكّدا من أنك 
حشوتها بالرصاصء وإلا لن تصيبه؛ مهما كنت ماهرًا! وكذلك الكاميراء عليك أن تتأكد من أن هناك 


امتدّت يد ليفي إلى البندقية» ذخّرهاء وناوله إياها: بإمكانك الآن أن تطلق الرصاص. 


دوّت الرصاصة:؛ ارتد جسد موشيه إلى الوراء قليلا. لم يسقط» أحمن بأنه تلقى لكمة قوية في 
التجويف الضيق بين حافة كتفه الأيمن وأسفل رقبته. 


- لقد قمت بشيء جيدء علينا أن نتأكد من مدى براعتك الآن. 


سار ليفي نحو الصخرة يتبعه تلميذه. لم يكن هناك أي أثر للرصاصة على سطح الصخرة. 
تنهد ليفي» وسأل: 


- أيضًا! 


- بندقيتك التي بعين واحدة؛ وكاميرتك التي بعين واحدة» لا يمكن أن تكونا عمياوين إلا إذا 
كنت أعمى. كما يخلو الهدف من آثار الطلقة» يكون الفيلم فارغا لا شيء فيه» لأنك لم تستطع التقاط 
ما تريده» حقاء من المشهد الواسع الذي أماملك, 


تحت أشعة شمس النهار المتسللة من بين الغيوم؛» كان وجه موشيه قد تحوّل إلى كتلة من 
رماد كثيف. 


جلس ليفي على الأرضء وبدأ بتفكيك البندقية. 


- هذه بداية تكفي» لن آخذ من وقتك أكثرء أمامك مهمّة أخرى, أليس كذلك؟! 


أعاد ليفي البندقية إلى الكيس» رأى موشيه قطعًا من الملابس المحشورة فيه. 

- أظن أن باستطاعتي أن أمسك بالكاميراء أليس كذلك؟ سأله ليفي. 

- بالتأكيد؟ 

- أتظنّ أن باستطاعتي أن أتعلم التصوير بالسرعة التي ستتعلم فيها أنت التصويب؟ 
- ويمكنلك أن تعلّمني؟ 


هرّ موشيه رأسه كمن يقول: أجل. وعبَّرّه فرح سريء فها هو يتحوّل إلى معلّم أيضا. 


يا تيا نا 


- أسمع صوت السيارة عائدة» هيا بنا. قال ليفي. 


العودة إلى القدس 


غدت الحارة أكثر اكتئايًا. 


استعاد إدوارد صورة المستر سيكرستء وهو يعطي أوامره بتحطيم البيانو» حين وصله 
خبر استشهاد الشاب سامي الأنصاري. 

في التاسعة عشرة من عمره كان الأنصاريء أستادًا للغة الإنجليزية في المدرسة الرّشيدية؛ 
وقد اهتزت القدس وفلسطين كلها عند استشهاده؛» هذا الشاب الذي لم يعد يحتمل جنون وفظائع 
المستر سيكرست مفتش البوليس الإنجليزيء فكمّن له الأنصاري مع شاب آخرء بين باب الأسباط 
وباب الساهرة» وأطلقا النار عليه» فأصاباه» وأصابا الجندي المرافق له» لكن الجندي استطاع أن 


يجرح سامي. 
المستشفى» في سيارة الإسعافء». فارق الحياة بسبب الضرب الشديد. 
قن إفوازة ميتسال إلى القفين. 
في طريقه النهاة. لميكن صبرك :نياكم البوائر ينارق أذثي إدواركة تحارك مراذا 'ابتحجار 


مفاتيح مخازنه وهو يخرجها من جيبه في تلك الظهيرة الحزيرانية الحارٌة. 


مُنهكة كانت المدينة» والحياة متوقفة فيها. 


ا 

- هذه هي مفاتيح المخازن»؛ وزّعوا ما فيها على الناس» كما ترون. قال لرجال الثورة في 
المدينة. 

حين فتحوا المخازن» كانت ممتلئة» حتى السقوف. 

ارتبك رجال الثورة: 

- ولكننا لن نستطيع أن ندفع لك ثمنا لهذاء إلا إذا أعلنًا استقلالنا وأصبحت لنا دولة! 

- لا عليكم؛ أنا صبور جداء ويمكنني أن أنتظر حتى قيام الدولة» لكن لا ضرورة لأن تنشغلوا 
بثمنهاء فأنا لم أدفع لأبي ثمنها حين ورثتها. 

- هل أنت متأكد مما تقوله؟ 

- ما دامت الحالة مستورة» فكل شيء على ما يرام. 

بتردّد استلموا المفاتيح. عانقه أولهم» طال العناق» وتململ الدمع في عيون البقية. 

- لن ننسى ما قدمته أبدَا. 

- بل عليكم أن تنسواء لأن الشيء الوحيد الذي يجب ألا ننساه أبدَا هو دماء شبابنا. 


ا تا نا 


في داخل البيت كانت أمه تنتظرهء وخارجه. امرأة أخرى على الشباك. قالت له أمّه وهي 
تحتضنه: كل شيء توقعته أن يحدث إلا قدومك! وحيّره أن قلبهاء بكلّ صفائه» لم يستطع أن يتوقّع 
ذلك؛ هو الذي لم يفهم» كيف ظهرت تلك الجارة على الشباك؛ ما إن رفع بصرهء وقبل أن يخفضه». 
كان شعرها يرف خارج حديده؛ لكنها سحبته بسرعة؛ فزمان الثورة لا يتّسع لرايات سود. 

من تلك الفئة النادرة من الأمهات اللواتي لا يطلبن شيئاء كانت أمه؛ بل والقادرات على 


تبرير حتى غياب أبنائهن طويلا عنهنٌ. 


- الله يعينك. فالحجمل الذي على كتفيك ثقيل. كانت تردّد دائما. رغم أن أسابيع كثيرة كانت 
تمرّء أحياناء دون أن يراهاء ورغم معرفتها أنه يملك الكثير الذي يساعده في ألا ينشغل عنها! 

أخبرها أنه سلم مفاتيح المخازن لرجال الثورة» ولم يكن مضطرًا لأن يشرح لها أي شيءء 
وأضافء أخبرتهم أن يسلموا المفاتيح لك بعد توزيع ما فيها. 

- أظن أن وضع الناس في المدن أقسى بكثير من وضعهم في القرىء فهناك اعتاد الناس 
على أن يعيشوا على ما يزرعون ويربّون. ولكن قل لي» كيف عائلتك؟ 

- الحمد لله سنزورك في أول يوم تنتصر فيه الثورة. 

- طوال الليل أدعو الله أن يرينا يوم نصر. 

- هانتء لم يبِقَّ سوى القليل» إنها معركة العضّ على الأصابع. 

ند 0 

كانت القدس كلها هناك في بيت والد سامي الأنصاريء بحيث يمكن لإدوارد أن يقول إنه 
التقى كل من يعرفهم في ساعات قليلة. التربوي والأديب خليل السكاكيني أشار له أن يجلس بجانبه؛ 
عانقه» وجلس. لاحت منه نظرة للجريدة التي يحملها السكاكيني في يده. لاحظ السكاكيني ذلك. 


- إنها جريدة بالستاين بوستء الإنجليزية» التي يُصدرها اليهود. لقد أغلق الإنجليز كل 
تبخلنا وظارذواسيقديها» وتركوا للبهوة الحزية الكاملة في إصدان منطفين سارمللها إلى ابت 
سريء ليطلٌ على أوضاع البلاد» حتى لو كانوا هم من صاغ أخبارنا. سيفهم الأمر حين يقرأ عن 
أكين: مكاووة حرويية [لجلرر ةمق : الحوي” الكبرى: لمافحقة الأوان دمن تجدال: بائلئن حكن جل بك 
الحديد في اللد وحيفا. 


- إنهم يكتبون عن هجومهم عليناء لكنهم لا يكتبون عما نفعله فيهم؛ علّق إدوارد. 


- كلما اشتدّت الهجمات؛ اعرف أننا أقوياء» فهجماتهم لا تتراجع إلا حين نكون مُتراجعين؛ 
ولا تنتهي إلا إذا انتهينا تماماء لا سمح الله. 


- أمس سمعتُ قصة من تلك التي لا تكتبها الصحفء عن فلاح أمسك معه الجنود الإنجليز 
شفرة حلاقة» فاعتبروها سلاحّاء رغم أنه أقسم لهم أنها لحلاقة ذقنه» وهذا هو سبب صناعة مثل هذه 
الشفرات» لم يصدقوا بالطبع. 


- ضربوه حتى أوشك على الموتء قبل أن تنقله واحدة من عرباتهم إلى السجن» لمحاكمته 
فيما بعد على جريمته التي زلزلت أركان الإمبراطورية في كل جهات الأرض! أضاف أحد 


الحاضرين وهو يهزٌ رأسه بأسى. 


قبل أن يغادر السكاكيني» مال نحو إدوارد» وهمس له: سمعت بما قمت به» لن تنسى لك 
فلسطين تبرّعك بكل ما تملك للثورة. 


صمت إدوارد قليلاء أخذ نفسّاء ثم مال نحو السكاكيني وهمس أيضا: 
- إنهم يبالغون يا مُعلِم. 
- لا أظنهم يبالغون» وقد تبرّعت بكل ما في مخازنكء ولم تُبق شيئًا لك. 


- بل أبقيت الكثيرء فهناك بيتنا هناء وبيتي في بيت ساحورء سيارتيء وأشياء أخرى كثيرة لم 
أتبرع بهاء أرأيت؟ إنهم يبالغون. 


امتدت اليد اليمنى للسكاكيني وربتت على يُسرى إدوارد» ونهض مودعًا. 


دروس أخرى! 


ستة أيام تواصل المشهد: صباحًا يطرق ليفي باب غرفة موشيهء ينهضء يتبعه» تحملهما 
السيارة إلى الموقع نفسه بين الجبلين» يجلسان حتى بزوغ الشمسء ثم يبدأ العمل. لكن الشيء 
المختلف عن اليوم الأول» أن ليفي لم يكن يكلّم موشيه في شيء؛ يأتي صامتاء يستقل السيارة صامتاء 
يناوله البندقية وهو يدعوه لإعادة تركيبهاء صامناء يطلب منه أن يطلق النار» صامتاء يتفقد الصخرة» 
صامتاء ويدعوه لتفكيك البندقية صامتاء وإعادتها إلى الكيس؛ صامتا! 

لم يُعلّق على أي مما قام به موشيه» ملامحه كانت تتكفل بذلك؛ عيناه» وعندما نجح موشيه 
في إصابة الدائرة التي تشير إلى قلب الصخرة؛ مرتين» بفارق ثلاثة سنتيمترات بين الرصاصة 
والأخرىء ربّت ليفي على كتفه» وهزٌ رأسه بإعجاب واضح. 

في كل يوم من الأيام الستة» بعد انتهاء التدريب» كان ليفي يحمل الكوداك برفقء ويتعلّم 
طريقة استخدامهاء مرّة يوجهها صوب موشيهء ومرة صوب تلك الصخرة البيضاء التي لم يبق جزء 

موشيه كان سعيدًا بالصمتء لأنه أراحه من ذلك السؤال الذي تكرر كثيرا في صبيحة اليوم 
الأول» عن أوجه الشبه بين البندقية والكاميرا. 

ند كا 

حين وصلا عائدين إلى طبرية مساء ذلك اليوم معزّزين بنجاحات موشيه في مجال استخدام 

البندقية» شد ليفي على يده» وتأمله من رأسه إلى قدميه. حتى خيل لموشيه أنه يودعه. 


غاب ليفي ثلاثة أيام» وبدا وكأن موشيه نسي تمامًا أمر نحماني» لفرط سعادته بنجاحاته 
المتكرّرة في إطلاق النار. 


شيء ما غامضء كالحنين» استولى عليه وهو يتقلّب في فراشه متذكّرا ملمس البندقية؛ 
واحتضانه لها. ولو سمح له ليفي بالكلام» في الأيام السابقة» لقال له: إن ما يجعل البندقية مختلفة عن 


الكاميراء أنك تحسن بنبض البندقية» أوضحء حين تطلق النارء وإن ذلك يترك أثرًا مدؤّياء قويا 
وجميلاء كما أن البندقية تترك أثرا في جسدكء كتفكء تماما كما تفعل أيّ امرأة تحبك في لحظة 
اتحادكما الكبرى! 


يا تا نا 


خلال الأيام الثلاثة» تجوّل موشيه صحبة السائق في مناطق مختلفة في الشمال» ذهب إلى 
الناصرة؛ صفدء شفا عمروء» صفورية» دير حثاء عرّابة, وفي المساء كان يعود ويبدأ بتظهير 
الصّور. 


يفتح الباب. 


- مساء الخير موشيه. 

فاه الكين. 

- هل تسمح لي بالدخول؟ 

- أهلا وسهلا. 

وحاول موشيه أن يتبدتط معه أكثر فكرّر: أهلا وسهلا مُعلّمي؛ كان مزاجه جيدا. 

- علمت أنك أمضيت الأيام الثلاثة في الشمال. لم ترسل الصّور بعد إلى برلين» أليس كذلك؟ 
- لا لم أرسيلها. 

- هل أستطيع رؤيتها؟ 


توجّه موشيه لإحضار الصورء فسأله ليفي: أرجو ألا تكون قد تعررّضت لأي أخطار؟ 


5 شكرًا على سؤّالك» كنا حذرين» ولعن يبدو لي أن الأمور تسير نحو الانفجار» لقد رأيت 
عن بُعد مظاهرات عربية» وشاهدت سيارة جيب بريطانية محترقة» وحذثونا عن هجمات متكرّرة 
يشْنّها العرب ضدنا في الناصرة والمناطق المحيطة بها. 


لم يعلّق ليفي. نشر الصور ما إن ناوله إياها موشيه على أرضية الغرفة» تأمّلها بصم” 
شديدء ثم بدأ بتقسيمها إلى مجموعات. 


رفع مجموعة من الصورء وسأل ذلك السؤال الذي طالما كرهه موشيه: أتعرف وجه الشبه 
بين البندقية والكاميرا؟ 


موشيه الفرح بإنجازاته في مجال التصويبء كان أكثر ثقة» فقال: تعني بالتأكيد أوجهًا مختلفةً 


عن تلك التي أخبرتني بها؟ 
- أجل. 
- أعرف شيئا لا يجعلهما متشابهتين! 
- وماهو؟ 


تحدّث موشيه باستفاضة عن المرأة والبندقية والآثار التي تتركها في كتف الرجل في 
لحظتهما الكبرى» مستعيدًا وجه زوجته نتالي» فسأله: متزوج أنت يا موشيه؟ 


- أجل» ولي من امرأتي ولدء اسمه ناحوم» ناحوم نوردو. إنه يحمل اسم الصحفي الشهير: 


ناحوم نوردو. 
هزٌ ليفي رأسه بطريقة لم يستطع موشيه أن يفهمها. 


- ستصل امرأتك وولدك إلى هناء لا أستطيع أن أحدّد لك الموعد تمامّاء لكنهما سيصلان. 


أدرك موشيه أن ليفي هو السبب في قدوم امرأته وولده إلى هذه الأرض التي قال عنها 
بنفسه: إنها موشكة على الانفجار. 


أما ما أرعبه» فهو الثقة التي يتحدّث بها ليفي كما لو أنه الآمر الناهيء يأتي بمن يشاء»ء ويُبعد 
من يشاء. 


- كنت سألتك عن وجه الشبه... 


- ليس في ذهني شيء. 

- لكان إلى هذه الفسسوريه إذل لحكل فبها ينا يا 

الا 

- بعض الرصاصات يجب أن تطلق من مكان قريب كي تُصيب مَقْتَلَاه وكذلك بعض 


المتورع وإلانان تكدق تيدف اامليهين زلبك انك أسنيكع هذ شح بزلكتك لتقل هذ موجه 


ناول ليفي مجموعة الصور التي علّق عليها لموشيه» وهو يهزّ رأسه. يدعوه للنظر إليها. 

- الكاميرا لم تستطع إصابة شيء في هذه الصور يا موشيه. هناك منظر واسع صحيح.» 
ولكنه لا يبدو جميلاء لأن تفاصيله غائبة» هذا لا يدفعني للتعلّق بالمكان الذي صوّرتهء لا يجعلني 
أحسن به. هذا مشهد ميتء ولو كنا نتحدّث عن البندقية لقلنا إنلك نجحت في قثل المشهد. لكن مهمتك 
هنا أن تحييه في كل عين ستراه في برلين وسواهاء وأن تقول: هذا المشهد الآن حئء لا كما كانوا 
يظنون. 


- أتعرف ما وجه... .؟ سأقفز عن السؤال: يهيأ لي أنه بدأ يضايقك» فهذه صور جميلة حقاء 
ولذا أحبّ أن أقول: بعض الطلقات صامتة؛» وبعض الصور يمكن أن تُطلق عليها (طبيعة صامتة) 
كما يُطلقون هذا الوصف على لوحات الرسامين. 


لم يبذ موشيه فرحا بالثناء على المجموعة الثانية من الصّورء فطلب منه ليفي ورقة وقلماء 
ولما أحضرهماء راح يكتب ويكتب. أنهى الكتابة» ناوله الورقة ونهض. 


سار موشيه خلفة) وبوذه أن يكوّر الورقة ويلقيها أرضاء لولا أنه تذكر أن ليفي ربما يكون» 
فعلاء الشخص الذي أصدر أمرًا بإحضار زوجته وولده. 

أخذ نفسّا عميقاء وراح يقرأ بصوت مرتفع: 

عضي الرصيامنات بتكن أن تكو ترحاقة سكن الصفون كنا 


- حين تطلق بعضَّ الرصاصات يجب أن تكون متخفيًا بطريقة جيدة» كي تستطيع إطلاق 
رصاصات أخرىء وكذلك بعض الصّور. 


أيضًاء لا أنصحك بهاء إلا إذا كنت مضطرًا! 


- بعض الرصاصات تطلّق لإخافة العدو وإبعاده» وبعض الصورء فالناس يخافون الصورة 
كي لا تلقي عليهم القبض متلبّسين بفعل يعاقبون عليه. 


- بعض الرصاصات قادرة على أن تصيب أكثر من شخص في مقتلء. وبعض الصّور 


يا تا نا 


تلك الليلة لم ينم موشيه؛ ظلّ يتأمل الصور باحثا عما يربطها بما كتبه ليفي. أحيانا يعثر على 
رابط بين الطلقات والصورء وأحيانا لا يعثر. 


قبيل الفجر أسند ظهره إلى الجدارء والورقة في يده. لحظات وأغفى. 
بعد أقل من ساعتين سمع الطرّقات نفسها على الباب. 
نهض فزعا. 


فتح الباب» امتدت يد ليفي إليه بكيس كان في يده اليمنى» وأمره: اتبعني. 


إني اين 
- علينا أن نذهب لنصوّر الآن! 


- لاا ضرورة لذلك. اليوم» لن تحتاجها! 


عودة الغائب 


عاد الرجال إلى مدنهم وقراهمء كأنهم قادمون من سفر طويلء سفر ما انتهى ولن ينتهي. 
استعاد إسكندر رحلته من الأراضي الروسية إلى فلسطينء لم يكن أقل تعبّاء وهو يعود إلى بيته بعد 
انتهاء أكبر إضراب في تاريخ بلاده. 

عاد الرجال إلى مدنهم وقراهم؛ رجال عاشوا في الجبال؛ قاتلواء لوجقواء جُرحواء واستشهد 
كثير من رفاقهم في المعارك أو أعدمواء عادوا حاملين حلمَ تحقّق الوعود التي قطعها لهم الملوك 
والأمراء العرب» من أجل وقف الثورة. 

ولم يطل الوقت قبل أن ينزل المطر في نهايات تشرين الثاني» نوفمبرء مطر غزيرء لم 
يجرف التراب في السفوح والوديان» وحسب. بل بدا وكأنه يجرف كل الوعود بوطن أكثر أمانا. وما 
إن دخل كانون الأول» ديسمبر» ومطلع سنة 7+؛ حتى تجمّد كل شيء. برد شديد» وليل أكثر 
سوادًا من ذلك الذي عاشته فلسطين في أيّ يوم مضى. 

ند فنا 


أبوابهم ونوافذهم وهي تفتح وتغلق» وأصوات طيورهم في السماء وفي أفنية البيوت. 
أول ما فعله إدوارد أن طلب من مرتا وإسكندر أن يُعيراه البيانو! 


نظر الواحد منهما إلى وجه الآخرء ولم يكن يلزمهما أن يسألا: ما الذي ستفعله بهذا البيانو 
| لمهشم؟ 


- فقط أعيراني إياه. 


بدل أن ينقل البيانو إلى بيتهه وصلت شاحنة:؛ نزل منها عمال مَهَرَةَء غلّفوا البيانو جيدّاء 
ووضعوه في صندوقها. في وقت تجمّع فيه الأولاد يحدّقون في تلك الكتلة بحزنء الكتلة التي لم تكن 
سوى جئة البيانو الذي أسعدهم كثيرًا. أما الشاحنة» فبدت لهم ذاهبة إلى مكان واحدء هو مقبرة 
الصمت التي ثدفن فيهاء هناك كل الآلات الموسيقية التي تموت! 

منذ تهشيمه» لم يكن ما فعله الإنجليز يغيب عن بال إدوارد» لكنه لم يجرؤ أن يجرح مرتا 
بإرسال البيانو الذي في بيته إليها» فهو يعرف أن ذلك البيانو ليس كأي بيانو في العالم» إنه السعادة» 
التي لم يجرؤ على تقديمها لها. 


ا تا نا 


في ظهيرة يوم مشمسء بعد أسابيع» سمعت بيت ساحور كلهاء هدير محرّك تلك الشاحنة 
الهابطة من بيت لحم. ظلّت تسير إلى أن توقّفت أمام باب بيت مرتا وإسكندر. وقبل أن تلامس أقدام 
العمال المَّهّرة الأرضء كانت عصافير مرتا كلها قد تجمّعت حول الشاحنة» وحينما لامس البيانو 
الأرضء وسمع الصغار صوت الحياة القادم من جوفه؛ نغمات افتقدوها طويلاء قالت الصغيرة رولا 
للطفل الذي بجانبها: 

- يعني راح نرجع نغني زي زمان؟ 


2 
من بيته» سمع إدوارد البيانو يعود للحياة في بيت مرتا. أخذ نفسًا عميقاء محاولا أن يضبط 
إيقاع قلبه» ليكون جزءًا من إيقاع اللحن. 
لكن البيانو عاد لصمته؛ حين قال إسكندر لمرتاء وهو يمسّد رأس ابنه»؛ نديم» الغافي. 
- لا أظن أننا سنغني من قلوبنا من الآن وإلى زمن طويل. 


- ما زلت متشائما. 


- بل ترسّب تشاؤمي في داخليء كالطين» أعمق وأعمق. قلت لك: في اليوم الذي توقف فيه 
الإأضراب» وانتهت الثورة. فلسطين ضاعت! ولم يحدث منذ ذلك التاريخ شيء يشير إلى أننين 
أخطأت. ليتني أخطأت يا مرتا. 


- لا تقل كلاما كهذاء فلسطين لا تضيع ما دمنا موجودين فيها. 
- يا مرتاء يا حبيبتي» حين يُقايض الثوار ثوراتهم بالوعود» يخسرون كلّ شيء. لا أعرف 
كيف قبلوا أن يقايضوا عملا وأملا وغضبا وحلما بوعود. يا مرتا سنشتهي يوما كنا نجوع فيه 
ونُطارّد ونُسجّن وثقتل» ونفضله على يوم لا نفعل فيه شيئا سوى انتظار أن يُنصفونا. يا مرتا لن 
تدان 


يوم عودة البيانو من حيفاء اختلى إسكندر بإدوارد» قال له: رضيت أن تأخذ البيانو وتصلحه؛ 
لأنني لا أعرف من يُصلحه:؛ بل إنني في الحقيقة اعتقدث أنه أعطب ولا مجال لأن يعود ثانية كما 
كان. كنت كمن يضع بين يدك شخصًا ميتّاء ولن يحزن أكثر إن لم تستطع إعادته للحياة» فالضرر 
الذي ألحقوه به» كان كبيرًا. كنت على يقين من أن البيانو سيبقى هنا ذكرى غالية لزواجي بمرتا. ولا 
أكتمك, لقد خفت أمرًا واحدًا: أن يحدث له ضرر أكبر أثناء نقله» أو أن يضيع, أو يُدمّر لأي سبب 
من الأسبابء» لكنك فاجأتني» وفاجأت مرتا بعودته جديدًا كما كان. فشكرًا لك لكن الشيء الذي 
يتوجب علي أن أفعله هو أن أسألك عن نفقات تصليحه. لأنني أظنها كانت كبيرة. 


رفع إدوارد رأسه الذي كان مُطرقًا طوال الوقت» وهو يستمع» ونظر إلى عيني إسكندر 


مباشرة: 

- أولاء لا يمكن أن تشكرني على أمر كهذاء لأننا عائلة» ثم إن تصليح البيانو لم يكلف كثيرًا 
كما تعتقد» سوى نقله» فصاحب الشركة التي تمّ تصليحه فيها رفض أي نقود مقابل عمله؛ لأنه أوشك 
أن يبكي وأنا أخبره بقصة البيانو مع الجنود الإنجليزء أما الأهم من هذا كله» فهو أنني كنت السبب 
في تحطيمهم له ولو لم أستطع إصلاحه لحزنث كثيرًا. 


- لكن ذلك لا يجوزء علّق إسكندر. 


- لو غاب سبب واحدء أو اثنان» من تلك التي ذكرتهاء لطلبث منك بنفسي أن تدفع لي. لكن 
هناك ثلاثة أسباب» ثلاثة أسباب كبيرة» فهل تقبل علي أن آخذ منك أجرة السيارة التي حملثه 


وأعادثه؟ 

ربّت إسكندر على كتف إدواردء وهو يعرف أنه سيكون في مأزق كبير لو أنه دفع لإدوارد 
مقابل تصليحه؛. فطوال شهور الإضراب الستة» كان بيت إسكندر في أسوأ حالات الضيقء كما كل 
منازل بيت ساحور التي أرهقها السعي وراء حياة لم يعد فيها من علامات الحياة غير اسمها. 

علد يا 

كل من رأوا البيانو عاتئداء انتظروا انطلاق نغماته» وأولهم عصافير مرتاء لكن ذلك لم 
يحدث. 
لم يرهء في داخله. 


مازق العنوان! 


وصول دفعات جيدة من صور موشيه إلى برلين» كان فرصة أخرى لكي يجلس ياكوف 
وناحوم نوردو معاء لتأمّلهاء كما فعل ليفي تمامّاء ولكنهما قسماها إلى مجموعات خمسء بخلالاف 
ليفي الذي وزّعها إلى أربع. 

الأولى: صور المستعمرات وما يحدث فيها من بناء وتطوير. 

الثالثة:. صور الفلسطينيين في المدن والقرى والسهول والمزارع والأسواق وعلى شاطئ 
المتوسط وضفة طبرية.. وغيرها. 

الرابعة: صور الطبيعة الجميلة. 

الخامسة: الصور الفنية» والتي قرّرا وضعها جانبّاء لأنها كانت معنيّة بتفاصيل ومشاهد 
صغيرة:؛ لشجرة أو مشهد غروب أو نافذة بيت. 
وللعرض في المحاضرات العامة واللقاءات مع سياسيين» فالمجموعتان تقدمان أفضل دليل لدعم 
قولهما بأن الأرض كانت جرداء وكيف تمّ إحياؤها! 

المجموعة الثالثة:. صور الفلسطينيين» ُصصت للعرض في اجتماعات القيادات الصهيونية 


الكتيرقك أكدارين كلئة متداعقة الحود للتد كه هاعم الخطن :الذي وو حك إقاملة الدولق وك يغب 
عن بالهما الخطأ الذي وقع فيه ذات يوم ثيودور هيرتزل في كتابه الدولة اليهودية» حين كتّب: (إن 


ملعونة» وخالية من البشر منذ أن صلب فيها المسيح7. 

أما مجموعة الطبيعة» فقررا أن تكون وسيلة لإقناع اليهود بالسفر إلى فلسطينء باعتبارها 
أرض اللبن والعسلء وهذه الصور لا يتم نشرها خارج هذا النطاق» كما قررا ربط المجموعة» 
بصور المستعمرات وبيوتها ومنشآتها الحديثة. 

أمسك ياكوف المجموعة الخامسة» وهي الصور الفنية» وقال: هذه سآخذها معي. 

لم يسأله نوردو: ما الذي ستفعله بها؟ فقد كان يثق بذكائه. 

ند نا 

عاد ياكوف إلى البيت» وجد نتالي» زوجة موشيه؛ وحفيده الصغير ناحوم؛ كان اقتراب 
موعد هجرتهما يملؤه بالوحشة حتى قبل أن يحدث. 
ليودّعه. أنت تعرفين كم يحبه. 

تعمّد ياكوف» حينما اندفع لاحتضان حفيده» أن يضع الصور متعمّدًا فوق طاولة وسط 
صالون البيت» بحيث تتناثر كاشفة ما فيها. 
أهي صور موشيه؟ هر ياكوف رأسه مؤكدًا ذلك» ومواربة راح يسترق النظر ليعرف مدى تأثير 
الصّور. 

- ما هذه الصور؟ سألت نتالي؟ وابتعدت زوجة موشيه غاضبة باتجاه المطبخ» وهي تسأل: 
لماذا لا يُرسل صورًا له؟ 

تأكدت وجهة نظر ياكوف بشأنها: هذه صور لا تثير اهتمام أحدء حتى أمّ المصوّر! 


تا نا 


في المساءء وضعها في مظروف يشبه ذلك الذي جاءت به. وكتب رسالة من ست كلمات: 
موشيه! لم نرسلك إلى هناك لتصبح فنانا! 


وفي صباح اليوم التالي مضى لإرسالها بالبريد؛ كانت تلك المهمّة أمرًا يكرهه تمامّاء لأن 
عليه في كل مرّة يُرسل فيها رسالة إلى هناك أن يكتب: 


العنوان: فلسطين.. 


لأنه يعرف أنه لو كتب: (إسرائيل) لما وصلت أبدًا! 


عودة العصافير 


شيء ما كان يعتصر قلب إسكندر.ء ضاعفه صمت مرتاء صمت العالم حوله؛ الفراغ الذي 
ابتلع كل شيءء البلاد والعباد. من ساحة كنيسة المهد كان خارجاء كان يائساء لا خلاص أمامه ولا 
خلاص خلفه. توقف, غير قادر على أن يقرر: هل يعود إلى البيت» أم يسير نحو الكنيسة اللوثرية 
للقاء القس سعيد عبود؟ همس لنفسه يكفي ذلك الرجل ما هو فيه» سأضاعف همومه لو ذهبت. 


. هزّته يد ناعمة» التفت: 

- كريمة عبود.» مصوّرتنا العظيمة!5 

- كريمة؛» ولكن بلا أي عظّمّة. كيف الحال؟ 

<#متظوين أق تقول إكني اضف يكيرم رلكنني: ادرف إلى سل بنافان ملك[ 
- لم أفهمك. 


- في الحقيقة معك حقء لأنني لا أفهم أيضا ما أنا فيه. على أي حالء أظن أنني بحاجة إليك 


لأجمع مرتا وعصافيرها من جديدء في صورة واحدة. 
- هل باتت تربي العصافير؟ 
- أعني فرقة الصغار الذين تعلّمهم الموسيقى. 
- أنا حاضرة. ما هو أفضل وقت لكم؟ 


- وماهو؟ 
- هذه هي المشكلة» فأنا لا أعرف ما هو. 
- أظن أن الأمور معقدة» أليس كذلك؟ 


- معقدة؟ أظنّ كثيرًا؛ ولكن قد تستغربين» كنت أفكر قبل لحظات بزيارة والدك القسنّ سعيد» 
وتوصلت إلى أن الوقت غير ملائم الآن. في أيّ حال سأزوره وأترك عنده خبرًا عن موعد التقاط 
الصورة: إن لم تكوني موجودة. 


- وأنا في الانتظارء عن إذنك؛ سلّم لي على الست مرتا وقبّل لي عصافيرها. 
- سلمت» يوصل. 


استدارت كريمة؛ راقبها حتى وضعت الكاميرا في صندوق سيارتهاء ثم قادتها مبتعدة. 


يا تا نا 


بعد أسبوع من صمت قاتلء طلب إدوارد من زهيرة؛ أن تُحضر جوقة عصافير مرتا كلها. 
السبب الذي دعا لجمعهم في مكان طالما أزعجوا بغنائهم صاحبه. 


- أريدكم أن تغنوا. 

فوجئ الصغار. 

لكن بشرط: بصوت منخفض! 

.. وغنُوا بسصوت منخفضء» صوت مكتوم. 

دعكت مرتا عينيهاء وحين تأكد لها أن ما يحدث لا يمتّ لعالم الأحلام» ابتسمت. 


ووضعت صغيرها في سريره» وسارت باتجاه البيانو» حرّكت أصابعهاء نافضة الصدأ الذي 


كانت تعزف في الأعلى» والصغار يغنون متتبعين نغمات البيانو بانضباط شديد أمام إدوارد 
في الأسفل. 


في تلك اللحظاتء. خفق قلبه» وقد تخيّل أنه يعيش تحت سقف واحد مع مرتا! وخفق قلب 


إسكندر بقوة أكبر» فها هو إدوارد يكسر صمت مرتاء وينتصر عليه؛ بإعادتها إلى الموسيقى! 


يوم الغارة 


أقلعت الباخرة التي حملث نتالي وابنها ناحوم؛ عبر خط بحري مباشر بين ميناء هامبورغ 
لم يحظ بها موشيهء أو أولئك الذين هاجرون قبله. 


في أجواء بحرية هادئة وطقس نهايات أيار المعتدل» شقّت الباخرة طريقها بيسر. كانت 
التحسينات الكثيرة التي طرأت بعد الرحلات الأولى» قادرة على أن تبعث الأيمان في نفوس 
المهاجرين في صوابية وجهتهم» وخيار الهجرة» كما لو أن السماء تشقّ لهم البحر ليعبرواء للمرّة 
الثانية! 


ا نبا نا 


المفاجأة الكبرى التي وجدتها نتالي في انتظارهاء انضمام موشيه إلى منظمة عسكرية 
يهودية» وتخليه عن الكاميرا. 


ولكي يضمن صمتها أجبرها على أن تُقسم أنها لن بلغ أحدا بما تعرف. 

كان الباب الذي فتحه وصول الكوداك في رأس ليفي واسعًا بحيث لا يمكن إغلاقه. فبعد تلك 
الّروس المرتجلة» الحكيمة» كما وصفهاء الدّروس التي ألقاها على مسامع موشيه؛ بدأ نهر من 
الأفكار يهدر بلا توقف في جمجمته؛. حول البندقية والكاميراء إلى أن وصل لأول أفكاره الكبرى: 
برصاصة البندقية تستطيع أن تقتل شخصًا واحدا أو اثنين» إذا كنت موفقا! لكنك بالكاميرا تستطيع 
أن تبيد مدينة حين تُخْليها من سكانها! 


بوصوله إلى تلك النتيجة تغيّرت حياته تمامًا. 


انفرد ليفي بموشيه؛ بعد أيام من عصف ذهني أضناه. كل شيء كان في رأسه واضحًاء لكنه 
لم يكن يعرف أفضل السبل لإقناع موشيه بما يفكر فيه. في النهاية» ما إن جلساء حتى طرح الأمر 
دفعة واحدة» حريصا على أن يبدو كطزفة: ما رأيك أن أعطيك بندقيتي وتعطيني الكوداك؟ وأطلق 
ضحكة مرتبكة لم تخرج من القلب» بل من عمق الخوف. 


ضحك موشيه بدورهء وأجاب: كان يمكن أن تكون فكرة جميلة لو لم تكن تسخر من 
الكوداك! 

- أنت تقصد ما تقوله إذَا؟! 

- كل كلمة! 

ارتبك موشيه؛ وبدأ يفكر بسرعة مستعرضًا كل النتائج التي تنتظره إذا ما أقدم على ذلك. 

قطع ليفي حبل أفكاره: هنا لن يهتم أحدٌُ بما سنفعله» فالجميع يرى أنك أفضل قناص رأوه 
حتى الآن» وهم يحتاجونك كثيرّاء أما مَن تخشى غضبهم في برلين» فسأرسل إليهم صورًا لم يحلموا 
بهاء وأعاهدك: ستظلّ هذه الصور تُرسل إلى هناك وكأنكَ مُزسلهاء وإذا أردت أن تكون مطمئنا 
أكثر؛ سأصوّرء أعطيك الصور لتظهيرها واختيار الأفضل منهاء ثم تُرسلها بنفسك إلى العنوان» 
الذي لا أريد أن أعرفه. 

مد موشيه يده. صافح ليفيء فكاد الثاني أن يطير فرحًا وقد تم الأمر بسهولة لا ُصدّق. 

- لدي سؤال واحد: لماذا توافق على صفقة كهذه؟ سأله موشيه. 

- أولا لأنك تملك موهبة نادرة في إصابة الأهدافء لنقل: أفضل منيء وثانيًا.. 


ومال ليفي إلى أذن موشيه وهمس فكرته عن صورة قادرة على إبادة مدينة بإخلائها من 
سكانهاء لكن موشيه لم يفهم الفكرة تمامًا. 


ند 0 

لو ترك الأمر لموشيه لتقديم ذلك العرض من الجهة المقابلة» لما تمّت تلك الصفقة أبدّاء 
بسبب خوفه من طرحها. هو الذي خطرت له أفكار كثيرة عن البندقية ورغبته العارمة في الحصول 
عليهاء وضجره من رحلات التصوير المحفوفة بالمخاطرء في بلاد يدرك أصحابها أنك لم تأتِ إلى 
هنا إِلّا لسلبهم إياها. 

بدت البندقية مصدر ثقة» أعلىء بالنسبة إليه» بعيدَا عن كل تلك المقارنات الذكية التي سمعها 

أحاسيس غريبة كانت تنتابه حين تكون البندقية في يده؛ كان يصبح أقوىء أكثر ثقة بنفسه. 
قادرًا على التحكّم في كل شيء حوله؛ في الطيور والحجارة وسيقان الأشجار وأعاليهاء وبرؤوس 
البشر وصدورهم. 

وفكّر: لو كانت لدي بندقية مثلها منذ البداية» لما تردتدت لحظة في التقدم صوب نتالي 
والحديث معها بجرأة» بدل أن أقف أمام السيد نوردو مرتبكا كطفل صغيرء لأقول له إنني لم أستطع 
الحديث معها. 

استعاد موشيه وجوه أطفال كبار كانوا يضايقونه» لكمات تلقّاها صامتّاء وصفعات عاد باكيا 
إلى البيت وآثارها على وجهه. 

- فقطء لو كانت هذه البندقية في يدي منذ تلك الأيام! 

ا 

قبل أن يطلق موشيه النار على رأس أي فلسطينيء التحق بمناورة مشتركة» يهودية 
إنجليزية» كان هدفها التدرّب على اقتحام قرية فلسطينية وإخلائها من سكانهاء بعد السيطرة عليهاء 
ونسف بيوت المُطارّدين. 

توفع موشيه أن يكون التدريب داخل مجسّم مصغر لقرية يُبنى لهذا الغرضء لكن المفاجأة 
التي كانت في انتظاره أن القرية كانت حقيقية» وأنه سيكون لأول مرّة في حياته وجهًا لوجه؛ في 


قائد المناورة» الضابط البريطانيء, أخبر الجميع أنها قرية آمنة» لم تحدث فيها أي مشاكل من 
قبل» ولكن عليكم أن تكونوا حذرين» وأن تضعوا في رؤوسكم أن أي شخص في القرية يمكن أن 
يكون مسلَحَاء وهو بالتالي لن يتردد في إطلاق النار عليكم. لكنني أعيد: هي قرية هادئة» وهذه 
المناورة هي مقدّمة لمعركة ستجدون أنفسكم تخوضونهاء مستقبلاء في قرى كثيرة ليست هادئة أبدَا. 

ند نا 

كان أفضل وقت قبل الغروب بقليل» فهناك القرية كاملة» حيث تكتمل عودة الناس من 
حقولهم وأعمالهم؛ وهناك الظلام الأول الذي يُعطي الجميع حسًا بأن المداهمة حقيقية» كما يوقظ 
حوامن المشاركينء؛ إذ سيتوقع كل منهم أن يباغته مقاتل من زاوية ماء شبه مظلمة» ويُطلق النار 

من ثلاث جهات شن الهجوم. تقدّم الجميع» بألبسة الجنود البريطانيين» وبدأوا بإطلاق النار 
في الهواءء رصاص حي. 

خطرت ببال موشيه تلك الأفكار عن الرصاصة والصورة» والرصاصة التي تُطلق لتخيف» 
وبعص الصور التي تُلتقط لتخيف. ووصل إلى أن لا شيء يبضاهي البندقية في هذا. كان الناس 
العُزلء يفرّون أمام القوات المهاجمة» الخيول تصهل وهي تدور حول نفسهاء والمواشي تنفرط 
كحبات مسبحة» وقلوب الآباء والأمهات تلفحها نار الخوف على صغارهم الفزعين. 

اقتحموا بيوتاء وأخرجوا من فيهاء أو من استطاع الوصول إلى داخلها. اقتحموا حظائر 

وضعوا الجميع في ساحة القرية: الرجال في جانب والنساء والأطفال في جانب» وتقدّم رجل 
على رأسه كيس خيشء وعيناه تبرقان من فتحتين أعدّتا لكي يرى. 

تصفح كيس الخيش وجوه الجميع» أشار بصمت إلى أحد الشباب. 


طلب الضابط الإنجليزي من الشاب أن يتقدّم» سأله: ماذا تعمل؟ 


- مهندس إذَا؟! 
اختلى الضابط الإنجليزي برئيس الفرقة اليهودية المشاركة في المناورة» وتهامسا. 
- موشيه بالتأكيد» إنه الأفضلء. يجب أن نعطيه حافرًا. 


فوجئ موشيه حين طلب منه الضابط الإنجليزي أن يُطلق الرصاص على المهندسء لكنه لم 
يرتبك» صوّب البندقية» وقبل أن يصرخ الضابط: نار! كان موشيه قد أرداه قتيلا برصاصة في قلبه 
تماما. 


ثار الناس؛ فوجدوا أنفسهم في مواجهة أكثر من مائة بندقية موجّهة إلى صدورهم. 


وهكذاء ظلّ المشاركون في المناورة يتراجعونء وعيون بنادقهم وعيونهم محدقة إلى الناس» 
حتى فارقوا القرية. 


يا تا نا 


في المعسكر الإنجليزي» احتفى الجميع بنجاح المناورة» وفي أوج إحساسهم بالنصرء دخل 
رجل على رأسه كيس خيشء رأوه. فصمتواء كما لو أنه سيشير إليهم جميعاء ممهّدا قرار قثلهم؛ أو 


امتذت يده اليمذ » رفع || كيس ببطءء. وقلوب من هناك تخفق بشدة» وكلما انكشف وجهه أكثر 


- هلو! قال. 
- هلو هلو هلو. رذدوهاء متقطعة؛ في بحر دهشتهم. 
كان كيس الخيقن جنذيا بريطانيا. 


- حين تُقيِم على فعل شيء كبير كالقتل» فإن عليك أن تجد ذريعة مُقنعة» وفي هذه الحالة» 
ليس هناك أفضل من كيس الخيشء إذ سيعتقدون أنه جاسوس عربيّ منهم لا نريدهم أن يعرفوه» وأن 


ما قمنا به لم يكن ارتجالاء قال الضابط الإنجليزي. 
- ولماذا أمرت بقتل المهندس؟ سأل القائد اليهودي. 
صمت الضابط الإنجليزي قليلاء دون أن يتوقف عن تصفّح وجوه الجميع» ثم قال: 


- لثلاثة أسباب: الأول» لأنه مهندسء وللواقعين تحت الاحتلال خياران: أن يظلوا جهلاء؛ أو 
أن يكونوا قتلى! أما الثاني» فهو أن يصدقوا أننا قتلناه لسبب! في حين أن السبب الثالث» هو أن 
المهندس ليس من سكان القرية» سيحزنون عليه أجل» ويغضبون,ء ولكنهم لن يثوروا في وجهنا كما 
كانوا سيثورون لو أن القتيل واحد منهم! 


- وكنت تعرف ذلك كله؟ سأل القائد اليهودي. 
- وهل يمكن أن تدخل أرض معركة وأنت تجهل طبيعتها؟ 


وصمت الجميع» أما موشيه فقد أحسنّ بشيء واحد: أنهم سرقوا نصره منه؛ بعد أن تبّين» أن 
الأمر كلّه خدعة لا أكثر! 


انتظار! 


لم يعد إدوارد يتذمر من صوت البيانو» كان يجلس كل مساء ويستمع إلى إن يصمت 
الصغارء ثم يتلاشى وقع خطاهم في طريقهم إلى بيوتهم. 


كان يعرف؛ أن نصف ساعة»؛ على الأقل» ستنقضيء قبل عودة ابنتيه من بيت خالهما 
إسكندر. لأنهما ستمضيان ذلك الوقت تلهوان مع الصغير نديم؛» فرحتين به» وحينما ستصلان» 
ستنطقان تلك الجملة معاء كما في كل يومء الجملة الموجهة لأمّهما زهيرة: 


وترد زهيرة» معيدة كل يوم الجملة ذاتها: 


- لماذا تطلبان مني هذا؟ أذهبا واطلباه من أبيكما! 


المصوؤر الشبح 


في الثالثة صباحًاء سمع موشيه طرقًا قويا على باب بيته» ارتبك» كان بحاجة إلى بعض 
الوقت ليدرك ما يدور. 
كان على ثقة من أنه لن يسمع أيّ إجابة» لأن مَن في الخارج هم عرب جاؤوا لمهاجمته! 


استيقظت زوجته وولداه ناحوم؛ وهِلّمان الذي ؤُلد بعد تسعة أشهر من وصول أمَّه. أرسل 
لهما أمرًا بالصمتء. وهو يشهر سبابته ويلصقها بشفتيه. 


تقدم صوب الباب» بملاصقة الحائط وصرخ ثانية: مَن؟ 
-أأنا ليفتي::افكيم الاب بسرعة. 


كل مرة» إلى موشيه. ليختار منها ما يريدء ويرسلها إلى العناوين الجديدة التي زوّدوه بها في لندن» 


كان موشيه قد تحوّل إلى وكالة إخبارية مصوّرة:. ولم يكن ذلك إلا بفضل المصوّر الشبح 
الذي يقوم بعمله: ليفي. 


- ألم يكن باستطاعتك أن تطرق الباب بهدوء في مثل هذا الوقت من الليل؟ أفزعتنا جميعا. 
قال له موشيه وهو يبتعد به عن بوابة البيت. 


- كانوا سيرسلون إليك شخصا آخرء ولكنني تطوّعت أن آتيك. وتعرف السبب. 
- من هم؟ 
5 هم يا موشيه» هم وهل هنالك غيرهم؟ القيادة. 


ظلا يسيران حتى وصلا إلى طرف المستعمرة؛ اختار ليفي صخرة مُطلَّة على الوادي 
وجلسء ففهم موشيه أن عليه أن يجلس. 
سأله ليفي عن ناحوم وهِلمان» ورغم أن موشيه كان يعرف أن سبب الزيارة المفاجئة لم يكن 


للاطمئنان على أسرته؛ إلا أنه أجاب بسعادة: 


موافاة: طن سراف بكو قار زور قوري بكرو الجا قري ال اران با ا 


لم يعلّق ليفي» فتأكد لموشيه أن شريك صفقة التبادل نسي سؤاله! 
كان عمود النور جوارهما يحوّل الليل إلى نهار. 
- لماذا علينا أن نجلس هناء ما دمت رسول القيادة؟ كان يمكن أن نجلس في البيت. 


- ليس من الضروري أن نزعج أسرتكء ثم إن هناك كلاما ليس من الضروري أن يسمعه 
أحد, 

كان موشيه على وشك أن يسأل: أي كلام؟ لكن اليد اليمنى لليفي سبقته» وسحبت صحيفة من 
الكيس القماشيء فاستطاع موشيه أن يرى الكاميراء الكاميرا نفسهاء خاصته. التي استبدل بها بندقية. 

- ما الذي يحدث؟ سأل موشيه. لا تقل لي إنك قادم في هذا الوقتء. بتكليف من القيادة» 


لتريني صحيفة عربية. 


بسط ليفي الجريدة أمام عيتي موشيه. وبلا أي مقدمات» قال له بحنق شديد: لقد هزمثني 
مصورةٌ عربية» أعنئ هزمتك» أطي هزمثنا. 


لم يكن صعبًا على موشيه» الذي ظلت الكاميرا حبه الأول أن يفهم معنى ما سمع. كانت 
الصور واضحة»؛ إنها صوره؛. صور ليفي! التي أرسلها إلى لندن منذ أشهر طويلة؛ لكنها ليست 
الصّور نفسهاء إن هناك بشرًا يملأونها. 


- إياك أن تكون أخطأت وأرسلت هذه الصّور إلى هناك» دون معرفتي؟ 
- أنت لم تفهمني يا موشيه؛ هذه : ليست صورناء هذه صور التقطثها مصوّرة عربية.. 


- أجل»ء مصورة وعربية اسمها كريمة عبودء ونشرثها لتثبت أن صورنا كاذبة» وأن للبيوت 
التي صوّرناها أصحابا عرباء وأن مَن حولها أناس عرب؛ ويسكنها أناس عرب أتفهم هذا؟ 
- وما الذي يخيفك؟ سأل موشيه» وأوضح: في النهاية» هي صور منشورة في صحيفة عربية 


لا يقرؤها سوى العرب. 


- موشيه» عليك أن تخاف من أي شيء يُنشرء أيَا كانت اللغة التي يُنشر فيها؛ فما دام نشرء 
لن تستطيع محوهء ولن تستطيع منع انتقاله» وهناك كثيرون ممن ليسوا معناء إنجليز» أمريكان» 
ألمان؛ فالألمان في حيفا وطبرية والقدسء وبعضهم جاء إلى هنا قبلي وقبلك» والحرب مشتعلة 
هناك» وهم يعرفون أن ما يحدث من حرق وتدمير لممتلكاتهم هناء نحن الذين نقوم به» انتقاما لما 

- وما الذي علي أن أفعله؟ لقد ثشرت الصّور. 

- يا موشيه» هذه المصوّرة سثلحق ضررًا كبيرًا بي» أعني بكء بناء إنها ُكذب صورناء وقد 
تُعيد نشرها صحف أخرىء عن هذه الصحيفة» وسنجد أنفسنا في مأزق كبيرء أننا كذبنا. 


- ليفى» باختصارء ما الذى تريده القيادة متى؟ لم تأت فى هذا الليل لتد بمخاوفك فقط, 
ىم ر بي درب باده مدي هي 2-0-0 2 


- صحيح. 


- لقد استبدلثُ ببندقيتي الكاميرا الخاصة بك؛ وكنتُ وفيا لهذه الكاميرا وحريصا على كل 
صورة التقطثها؛ والآن» آن الأوان» لكي تكون البندقية التي وضعثها بين يديك وفيّة لهذه الكاميرا؛ 
- والمطلوب؟ 


- المطلوب أن تُخلّصني منهاء أعني تتخلّص منهاء لق سن يا هذه المصوّرة إلى 
الأبد. فلا مجال لأن تكون صورها إلى جانب صورناء لا هناء ولا في أيّ مكان في العالم. 


- فهمت. أنت تعرف أين تسكن بالتأكيد. 
- لقد زوّدتنا القيادة بكل المعلومات اللازمة عنهاء وذهبث وتأكّدث من كل شيءء على 


- اطمئن. لن تزعجك ثانية» أعني لن تزعجنيء أعني لن تزعجناء قالها موشيه وابتسم كما 
لو أنه أتمّ مهمّته وعاد ليخبر ليفي بنجاحها. 


فجأة عاد الصمت من جديد؛ سمعوا غناء شحرورء وبدت رائحة الورود أكثر وضوحًا. 
- هل تعرف هذه الرائحة؟ أعني هل تعرف رائحة أيّ وردة نشم الآن؟ سأله ليفي. 

عب موشيه حفنة هواء ملأت صدرهء وصمت قليلاء قبل أن يجيب: 

- أهذا امتحان؟ لاء لا أعرف. وأنت هل تعرف؟ 


- لاء لا أعرف. قال ليفي وهو يضحك. 


لغز الشابة الغامضة التي رفضت دخول الجنة! 


كانت أجمل أغنية يسمعها إسكندر حتى ذلك الوقتء مبهورًا توقف أمام متجر لبيع الأدوات 
المنزلية في بيت لحم. عرفه البائع» لاحظ وقفته؛ لكنه لم يجرؤء حتى بكلمة» على جرح ذلك السّحر 
الذي أخذ بعقل الرجل الواقف أمام الباب. أما إسكندر فتمنى ألا تنتهي الأغنية» تمتى أن يكون 
باستطاعته أن يطويها برقة» كرسالة حبّ» ويضعها في قلبه؛ سرًا لا يعرفه أحد. 


كانت الموسيقى جديدة تمامّاء وإيقاع الفالس يعلو ويهبط» يحمله» يؤرجحه؛ يحمل الأرض 


لم يكن صوت المغنية غريبا عليه؛ لكنه لم يسمعه من قبل بهذه العذوبة» وهذا الجمال. ومثل 
كل شيء جميلء يرحل؛ مثل كل أغنية جميلة» تنتهي؛ انتهت الأغنية. وحين بدأ يستعيد بعض ما 
نقشه اللحن في قلبه» مُدندنَاء مستعيدًا لحنها وكلماتها» عرف إسكندر أن الأغاني الجميلة لا تنتهي. 
الأغاني الجميلة تسكنك؛ وتسكن كل من يسمعهاء وتتسرّب منه لسواهء حين يغنيهاء يحمّها. يسير في 
الشوارع وهي فيه» وتورِقٌ في أحلامه حين ينام. لكن أكثر ما أخافه أن تسمعها مرتاء ستموت لو 


سمعتهاء ستحترق» سيراها تقف عمودًا من رمادء وما إن تهبّ أول نسمة حتى تبعثرها إلى الأبد. 


استرجع وجوها كثيرة تعرف قصة الأغنية» وجوها حضرت ذلك الحفلء. في تلك الليلة» 
معظمهم كانوا من سكان القدسء لكن إدوارد حضرها أيضاء وإدوارد في بيت ساحورء في بيت 
مجاور لبيته. هل سمعها إدوارد قبل أن يسمعها هوء إسكندرء فهو يُصبحٌ في القدس ويُمسي في بيت 
ساحور. لم يعرف إسكندر ما الذي عليه أن يفعله» هل يستدير مبتعداء كما لو أنه لم يسمع شيئا؟ ولكن 
مرتا ستسمعهاء ألم يقل إن الأغاني الجميلة لا تنتهي» تظلَ تتوالد. ولقد قالها في تلك الليلة فريد 
الأطرش بنفسه؛ هذه الأغنية ستعيش مائة عام على الأقل! 


لقد خسرثها مرتا فعلاء خسرت (ليالي الأنس)؛ الأنس كله فأغنية كهذه لا تغنيها المغنية 
فقطء بل تغدو بيتها وجناحها وشمسهاء تصبح عنوانهاء جزءًا من اسمهاء إن لم تكن اسمها كلّه. 


حمد إسكندر الرّب أنه لم يفتح فمه حين عرض فريد على مرتا ذلك المشروع: أن تمضي 
إلى مصرء وأن تسجل ليالي الأنسء» حمد الرّب أنه ترك الأمر لهاء لتفررء رغم أنه يعرف أنه 
أعطاها الحرية ليتحرّر من لوم أبيهاء لو سمح لها أن تسافر؛ فوالد مرتا لن يكون مسرورًا بتحوّل 
ابنته إلى مطربة» ولن يكون أقل استياء من أهل فريد الأطرش نفسه» وشقيقته أسمهانء الذين وقفوا 
بشدّة ضد عملهما في الغناء والموسيقى. 


.. وعاد يطوف بين الوجوه التي حضرت تانية» هو يعرف أن بعضهم سيشمث بها أيضاء 
سيقولون لهاء بعد سماعهم للأغنية: هل يُعقل أنك ضيّعت فرصة كهذه؟ مَن المجنونة التي تفعل ذلك؟ 

هل سيشست يها إنوانه؟ 

لم تكن سرًا مسألة رفض مرتا له زوجّاء وإن كان إسكندر قد أقنع نفسه» أن عناد إدوارد 
برفضه تقديم البيانو لهاء كان أفضل ما حدث. أقنع نفسه» لو أن مرتا كانت تحب إدوارد لتنازلت 
يحبهاء فمن المجنون الذي لا يقبل أن تكون الموسيقى جسرا بين حياته وحياة من يُحب. 

..وفجأة» تذكر إسكندر أن أسمهان ماتت؛ فمتى يمكن أن تكون غنّتها! 

مو مو ملو 

.. ابتعد إسكندرء وما إن حاذى كنيسة المهدء حتى أحسنٌ بيد عملاقة تشدّه إلى الوراء. توقف» 
التفت خلّفه؛ وعاد. 

قبل أن يصل بوابة المتجرء أدرك أنه كان على حقء وأن الأغاني الجميلة لا تنتهي» لن 
تنتهي أبدّاء كانت إذاعة فلسطين تُعيد بثّ الأغنية» وكما في المرة الأولى» توقف أمام الباب» وثانية 


- ولكن ألم تمت أسمهان؟! متى غنّتها؟! 


- أسمهان كانت سجلتها لفيلم (غرام وانتقام)» وماتت قبل انتهاء الفيلم أيضاء لكنهم تصرفوا 
وأنهوه بطريقة ما. 


- هل نزلت أسطوانة هذه الأغنية؟ 


- معلوماتي تقول إنها نزلت؛ ولا يشغل مصر شيء هذه الأيام مثلما تشغلها هذه الأغنية 
والفيلم الذي تُغنيها فيه» ورغم موت صاحبتها إلا أن كبار المطربين كما تقول صحففة الأهرام؛ 
وبسطّها أمامه» أصابهم الجنون عندما سمعوهاء أتعرف لماذا؟ 


- لماذا؟ 

- لأنهم يعتقدون أن أسمهان ستظل تنافسهم بهذه الأغنية» حتى وهي ميتة» إلى زمن طويل! 

- ولكن الأسطوانة لم تصل إلى هناء هذا ما تريد قوله. 

- للأسف؛» لن تصل قبل شهرء فمصر كبيرة» 18 مليون إنسان؛ والأغنية باتت مطلوبة 
كالخبز هناك. 

أحبط إسكندر» فلو وجد الأسطوانة» لاستمع إليها مع مرتا في أي بيت يملك غرامافون» وهو 
يعرف أن هناك ستة بيوت تملكه» من بينها بيت أخته زهيرة. 

لم يكن صعبًا على صاحب المتجر أن يرى ويسمع ما يدور في رأس إسكندرء فقال له: 

- أظن أن هذا هو القرار السليم! 

- أن أشتري المذياع؟ 


- أن تشتري المذياع. وبما أنني أعرف حكاية هذه الأغنية» فلن آخذ منك مُقدّم ثمن الراديوء 
سأقبله على دفعات مُيسرة؛ إذ يفضل أن تستمع زوجتك للأغنية من راديو تملكه» قبل أن تسمعها من 
أي راديو آخرء وصمت قليلاء قبل أن يضيف: يا سيد إسكندر. 


يا تيا نا 


عندما غادر المتجر والراديو بين يديه»» تأكّد إسكندر أن فلسطين بحجم القلب» فعلاء لا 
يضيع فيها أحدء ولا يخقّى فيها شيء» واستغرب أنه نسي ذلك الخبر الذي تسلل إلى صفحات جريدة 
فلسطين؛ ونشرثه الجريدة عن عرض فريد الأطرش الذي قدّمه لشابة فلسطينية» بإعطائها أحد 
ألحانه» رغم أن الجريدة لم ثُشر من قريب أو بعيدء أو توحي للقارئ باسم تلك الشابة» كأن تنشر 
الأحرف الأولى من اسمها. الشيء الذي لم يدركه؛ أن تحوّل الخبر إلى لغزء ضاعف عدد القراء 
عشرات المراتء وأن الناس استماتوا لكي يحلّوا لغز الشابة الغامضة التي رفضت دخول الجنة! 


ان 

كان آخر شيء تتوقعه مرتا في ذلك اليوم؛ أن يدخل إسكندر البيت» وفي يده ذلك الصندوق 
الكبير. 

سألته عما فيه» فظل صامتاء كما لو أنه لم يسمع السؤالء أما يداه» فكانتا تعملان بحرص 

هر إسكندر رأسه.» وواصل عمله بصمت. رفع الراديو» وضعه فوق طاولة» بجانب البيانو» 
قرب الشباك المطلّ على سهل الرّعوات» وأعذه لاستقبال البث. شيء ما تحرّك في قلب مرتاء شيء 
غامضء لم تعرف ما هوء لكنها أدركت أن إسكندر لم يحضره إِلّا لأن سرًا كبيرًا في داخله» ولم 
يصمت كلّ الصمت إلا لأنه يعرف أنه أعجز من أن يشرح لها ذلك السرٌ. 

فتح الراديو. 

كان أول ما سمعاه معا صوت المذيع يعلن الثانية ظهرّاء موعد نشرة الأخبار. 

خفق قلب مرتا من جديدء فلا أحد يستطيع أن يحمل الأخبار السيئة بالكفاءة التي حملتهاء 
وظلت تحملها نشرات: الأخبار! 

ولم يتكلم إسكندرء وسارت النشرة:؛ كالعادة» لا شيء فيها يسرّ. 


ولم تتوقف مرتا عن النظر إليه. 


انتهت النشرة» وأعلن المذيع» وكما توقّع إسكندرء عن الأغنية الجديدة (التي اتفق نقاد الفن 
على أنها أعظم أغنية تغنيها أسمهان» وأفضل الأعمال الموسيقية حتى اليوم للموسيقار والمطرب 
فريد الأطرش). وقبل أن ينطق المذيع اسم الأغنية» هوى قلب مرتا. 


ع 
هل تعدتي بشوعديا انتكندر؟ 

- أطلبي ولا تتردّدي. 

- لا أريدك أن تطلب مني أن أغني هذه الأغنية لك. 

- لن يحدث هذا. 

- وإذا طلب مني أحد أن أغنيهاء وألحّ» ساعدني ألا أغنيها. 


- اتفقنا. 


المُفكر! 


أمضى موشيه أجمل سنوات حياته في فلسطين فرحًا ببندقيته» بل وعاشقًا لهاء لكنه كان 
يحسّها مقيّدة إلى حدّ بعيد» مثل ولده ناحوم الذي كان يسابق الزمان كي يكبر أكثر. كان الاثنان 
يتطلّعان لمعارك حقيقية» لحرية أكبر في أن يُطلقا البندقية تعمل دون أن يكونا مضطرّين لتفسير أيّ 
شيء لأي أحد. 

كان موشيه يتابع بلهفة ما يقوله قادته عن المعركة الشاملة للسيطرة على فلسطين. أكثر القادة 
اندفاعاء كان يرى أن ذلك ليس عمليًًا قبل نهاية الحرب العالمية الثانية» أما من كان يراهم متشائمين» 
ويدعوهم: رمئل الشؤمء فقد كانوا يتحدثون عن منتصف الخمسينيات. 


ليفي» لسبب ماء لا يدركه؛ أحمن أن أفضل ما يمكن أن يقوم به هو أن يصوّرء لا أن يقتل» 
فقد توصّل إلى أن صورة جيدة ستدفع ألف يهودي في روسيا وألمانيا وأوروبا للهجرة إلى فلسطين» 
في حين أن قتل فلسطيني برصاصة. لن يحقق نتيجة كهذهء وهذا أمر يرى أن الكاميرا تتفوق فيه 
على البندقية. 

- دع ألقّاء بصورتك المتقنة» يأتون» وسيتمكّنون من قتل مائة عربي أو خمسمائة عربيء بدل 
تضبيع الوقت في انتظار معركة:» قد لا تتمكن فيها من قتل أكثر من اثنين أو ثلاثة. 


المشكلة الكبرى -يصفها ليفي هكذاء وهو يعرف أنه يبالغ قليلا- كانت بينه وبين عدد من 
أصدقائه؛ فليفي تجاوز الأربعين» ولكنه لم يتزوج بعدء وحين كانوا يلحوّن في بحثهم عن سبب ذلك» 
كان يقول: في السفينة التي حملثني إلى هناء عاهدت نفسي أن لا أتزوج قبل أن أقتل عشرة من 
العرب. 


ذلك العدد» كان مقنعا بالنسبة إليهء لكن الفكرة في الحقيقة لم تكن فكرته, كانت فكرة لششاعر 
روسي يدعى يوري فاسيلي قرأ ذات يوم حوارًا صحفيا معه» يفميّر فيه عزوفه عن الزواج؛ معللا 


ذلك بعهد قطعه على نفسه أن لا يتزوج قبل أن يصدر خمسة دواوين شعرية! 
ليفي» وجد رقم خمسة صغيرًا إلى حد لا يستطيع المفاخرة به» فضاعف الرقم» رغم أن بقية 
إجابة الشاعر الروسي كانت: لأنني بالتأكيد سأتوقف عن كتابة الشعر إذا ما تزوجت! 


ليفي لم يكن على يقين من أنه سيتوقف عن قتل العرب بعد الزواج؛ فكتابة الشعر شيء؛ 
كدان القلفية يم لخن 


أيامهاء فكّر ليفي كثيرا في الفرق بين القلم والبندقية» بين الكلمات والرصاصاتء بين ظلمة 
الحبر وظلمة الموت»ء ولذاء حينما وصل موشيه؛ كان في الحقيقة مستعدًا لمقارنة الكاميرا بالبندقية. 
عل ج21 
الانتقال إلى الكاميرا كان مُحرجا بالنسبة إليه؛ رأى ذلك واضحا في عيون أفراد مجموعته 
العسكرية» بل ورأى أن بعضهم يتغامزون فيما بينهم حول سبب تخلّيه عن بندقيته. 
عبثا حاول أن يشرح لهم ما الذي يمكن أن تعنيه صورة ناجحة. كانت الردود واحدة تقريبّاء 
تؤكد أن حجّته ضعيفة» لسبب واضح: حين تقتل عربيا فإن فغل القتل أمرٌ مؤكّدء أما حين تصوّر 
صورة. فإن حجم تأثيرها مجرد احتمال. 
أحد أفراد المجموعة:؛ قال له» بين الهزل والجد: أخشى أن ما تفعله يعود لعدم قدرتك على 
القيام بواجبات الزوجة مستقبلا! امتذت يده إلى بنطاله. وأخرج عضوه.» وقال أراهن أنه أكبر من 
أعضائكم كلها أنتم الخمسة» وتصاعد غضبه أكثر حين قال: بهذا سأقتل عددًا من العربيات» عندما 
يحين الوقتء أكثر مما ستقتلون ببنادقكم! 
بهتواء لم يعودوا لفتح الموضوع من جديد. 
ند 0 
تحديات كثيرة كانت تواجه ليفي» فعلى الرغم من أنه لم يعد يسمع اتهامات جديدة له إلا أنه 
كان يسمع خشخشات صمتهم بين وقت وآخر. 


كان عليه أن يثبت لهم ولنفسه» وقبل ذلك لموشيه» ومن ينتظرون الصّور في برلين» أن ما 
يفعله أهم من أي شيء يمكن أن يفعله الآخرون. 


با تا نا 


اعتقدء وتأكد من هذا حينما بدأت الرسائل تصله من برلين مشيدة بما يفعله! ومؤكدة على أنهم لم 
يخطئوا في إرساله إلى فلسطين. ولم يكن يلزمه سوى شيء آخر ليدرك مكانته كمصوّر: وصول 
رسالة غامضة له؛ فتحهاء وقبل أن يقرأهاء قرأ اسم مرسلها: آدم نحماني» ذلك الغامض الذي لم يره؛ 
نحماني الذي كان يمنحه فيها مرتبة الشرف! 

بعد الصور الناجحة» خطرت ببال ليفي فكرة اختراع الصّورء أي أن يتم تأليفها ورسْمها في 
المخيلة أولاء ثم تصويرها ثانياء كما يحدث في السينما. 


كان ليفي بحاجة إلى أشخاص يمثلون في الصورة؛ ولذاء كلما كان يمضي ليلتقط الصورء 
كان يبحث عن وجه قادر على الإفادة منه في صوّر المخيلة. في مستعمرة الخضيرة وجد ذات يوم 
مطلبه. رجل في الخامسة والأربعين من عمرهء يعاني من شيب شعر مبكر بصورة لافتة» تخيله 
ليفي مزارعا يهوديًا بلحية كثيفة» يعمل دون كلل في أحد الحقول. كانت الصورة التي لم تلتقط بعد: 
في رأي ليفي» أفضل صورة تقول لمن لم يهاجروا: أنظروا إلى هذا العجوز الذي يعمل على أن 
يجعل الأرض خضراء. ليمهّد سبيل عودتكم؛ رغم كبر سنّه وضعفه. رأى ليفي أن صورة كهذه لا 
بد من أن ثلتقط في حقل خصيبء حافل بنباتاته العالية. 


طرح ليفي الفكرة على الرجل الأشيبء فوافق على الفور؛ كان يحب أن تكون له صور جيدة 
أيضاء يفتخر بها. وبعد أربعة أسابيع» طالت خلالها لحية الرجل الأشيب أكثرء ألبسه ليفي ثيابا 
ملائمة» وأخذه إلى الحقل الذي اختاره في تلال طبرية المطلّة على البحيرة» وبعث فيه حماسة غير 
عادية حين قال له: أنت الآن ممثل مثل همفري بوغارت! 


وانتظر أربعة أسابيع أخرىء ليأخذ الرجل إلى القدسء ويلتقط له صورة أمام كنيسة القيامة» 
باعتباره كبير حاخامات أورشليم! 


يا تيا نا 


حوار طويل دار بين موشيه وليفي حول الصور المخترعة» قرر بعده موشيه أن يرسل 
الصور إلى لندن» رغم معرفته أنه يقامر بإعجابهم الذي ناله حتى ذلك الوقت! 

المفاجأة كانت صاعقة: أحبّوا الصّور! أحبّوها كثيرّاء بحيث أرسل له السيد ناحوم نوردو 
نفسه الذي هرب إلى لندن» رسالة يقول له فيها: كيف تمكّنت من فعل ذلك يا موشيه؛ لقد أقنعتنا 
نحن الذين نعرف الحقيقة» أن هناك كبير حاخامات في المدينة! أنت لن تستطيع تخيّل مقدار الحماسة 
التي أشعلتها في قلوب شعبك هناء إن كثيرين منهم يحسون الآن أن موسى بُعث من جديدء وأنه في 
انتظارهم لكي يعيد بناء الهيكل معهم من جديد. موشيه» أنت مفكّرء ولكن وسيلة تعبيرك هي 
الصورة:؛ إنك أعظم من أي مصّور عرفته من قبل» واصلْ عملكء ولن ينساك شعبك أبدّاء لن ينساك 
المستقبل. 

أثارت الرسالة في قلب موشيه غيظا شديداء مع أنها موجهة إليه؛ قرر أن يخفيها! أما ليفي» 
فلم يكن يتوقف عن السؤال عن أثر الصّور ورأي القادة البعيدين فيها. وفي كل مرة» كانت إجابات 
موشيه مختصرة وشبه غامضة: يقولون» إنها جيدة أحياناء ولا بأس بها أحيانا أخرى. لقد أحبّوا 
صورة ماء لكني لا أعرف أي صورة يقصدون! 

كل ما كان يخشاه موشيه أن يقول له ليفي: خذ الكاميرا وأعِد لي البندقية. وهذا ما كاد يحدث 
حين بدأ ليفي بالتحدث عن الصور المخترعة. لكن موشيه تدارك الأمر بسرعة» وقال له: إنهم يرون 
أنها أفضل صور أرسلت إليهم حتى الآن. 


وك ان على الور الكو لكتججكيا قور وو تق ولقد اللوع لاني ومحدها فيه برق ينف ران 
مرة. وقال جملة واحدة: سأجعل اسمك لامعًا كأسطورة جديدة» يا موشيه! 


ونهض بسرعة:؛ كما لو أنه نسي موعدًا مع ألف صورة تنتظره في مكان ما. 


كسر الصمت 


ستة أيام أمضتها مرتا صامتة» حتى حينما تجمّع الأطفال مساء الأحدء وعزفت لهمء وغنّوا؛ 
ظلت صامتة. وإن كان ثمة شيء مفرح في ذلك الصمتء فهو أن الأطفال كانوا ينطلقون في غناء 
الأغنية» ما إن يسمعوا مطلعها الموسيقي» ومعهم ينطلق نديم» الذي بدأت ملامحه أقرب إلى ملامح 
أمه» وقامته تعد بقامة طويلة كقامة أبيه. 


- لم يذهب جهدكء, وحبك لهم هباءء همست مرتا لنفسها. 


ها هم يكبرونء وباتوا يأتون إليها من بيت لحمء والقرى المحيطة ببيت ساحورء وكلما 
تزايدت أعدادهم أصبح صمت إدوارد أكبر» إدوارد الذي كان يحس بأن ثمة شيئا مفقودًا في الغناء» 
إلى أن اكتشف أنه صوت مرتا. قال لزهيرة في مساء اليوم الأول: أذهبي واعرفي ماذا يدور في 
بيت مرتا وإسكندر. 

بسرعة أجابته: 

- هنالك شيء يدور في بيت مرتا وإسكندر يا زهيرة:؛ قلت لكِ اذهبي واعرفي ما هو. 

بسرعة, ذهبت زهيرة» رأت الأطفال يتزاحمون بالباب خارجينء عائدين إلى بيوتهم. 

لم تكن زهيرة قادرة على عصيان أي أمر لإدواردء لكنها كانت قادرة على أن تخفي عنه أي 


شيء» إذا ما تعلّق بمرتاء فلسببء» تعرفه الاثنتان» ولا تتحدثان فيه» تدرك زهيرة أن مرتا هي السبب 


م 


الوحيد في هذا العالم» الذي دفع رجلا للتقدم إليهاء للزواج منهاء لأن مرتا لو قبلت به دون بيانوء 


فإنهاء زهيرة» ستكون عانسًا مدى الحياة. ابتسمت مرتا لمّا رأتهاء مرتا الرقيقة كنغمات البيانو التي 
تتسلل كالنسمات عبر شبابيك وأبواب وأحواش البيوت المجاورة. 

سألتها عن صحتهاء فظلت الابتسامة نفسها على وجه مرتا. عند ذلك لم تجد زهيرة سوى أن 
تسألها مباشرة: ما الذي يحدث في البيت» عندكم؛ وأنا لا أعرف به؟ 

رفعت مرتا رأسها إلى الأعلىء» والابتسامة نفسها على شفتيهاء وظلت تحدق إلى السقف» 
حتى رأت زهيرة دمعتين كبيرتين تنزلقان على وجهها. 
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ارتعبت. 
اعتذرث لهاء نهضث؛ احتضنت مرتاء وهي تدعو على نفسها: 
- الله يوخذ عمرك يا زهيرة؛ ويريّحني منك! ماذا فعلت؟! 


برفق أبعدتها مرتاء وبدل أن تقول شيئاء نهضت وسارت نحو الراديوء» وفتحثه. لم تفهم 


زهيرة من ذلك؛» سوى شيء واحد» أنها تريد منها أن تصمت. صمتت. بعد نصف ساعة؛» نصف 
ساعة طويل» كليلة دبقة حازّة» لا نوم فيهاء سمع إدوارد أغنية (ليالي الأنس) تتسررب إلى أذنيه,» 
هوى قلبه. 

استعاد حكاية الأغنية» حكاية تلك السهرة» ذلك العرضء وما إن انتهت الأغنية» حتى قامت 
مرتا وأغلقت الراديوء» فعمّ الصمتء وعندهاء سمعتا صوت إدوارد يأتي من فوق السور: زهيرة» 
تعالي بسرعة. 

نهضت زهيرة» لكنها قبل أن تغادرء قبّلت رأس مرتا. 

جا عل ج24 
- كنتثُ على وشك أن أعرف ذلك الأمر الذي قلت لي إن عليّ أن أعرفه» لماذا ناديتني؟ 
- أشكرك يا زهيرة» لأنك نجحتٍ في مهمتك» وحللت اللغز! 


- أي لغز ذاك الذي حللته» وأنا نفسي لم أعرف شيئا؟! 


- ليس مهما أن تعرفي يا زهيرة» المهم أنكِ أخبرتني بما كنت أريد أن أعرفه. 
- والله» لم أفهم شيئا مما قلت. 
- لا تقلقي» لقد عملت ما عليك» فشكرا لأنك ذكرتني بشيء كنت نسيته. 


كانت زهيرة على وشك أن تعلّق؛ لكن إدوارد أدرك أن حوارًا كهذا لن ينتهي؛ فأغلقه: ما هو 
عشاؤنا اليوم؟ 


ابتلعت زهيرة كل أستلتهاء لدرجة أنها من فرط غضبهاء أحست بأن معدتها امتلآأت فجأة, 
فقال: أنا جعان. 
ند نت 
إسكندر الذي أربكه صمت مرتاء لم يندم على ما فعل. أن تعرف منه؛ لا من سواهء هذا 
أفضل» وأن تسمع الأغنية» للمرة الأولى» في بيتهاء لا في بيت أحد آخرء فهذا أفضل وأفضلء لكن 


حزنها تسلل إليه؛ كان يمكن أن تكون تلك الأغنية طفلتهاء فرحتها بالعالم» كمية الهواء التي هي 
بحاجة إليها كي تقول إنها هناء إنها على قيد الحياة. 


في اليوم السابع» فتحت مرتا عينيها أبكر من العادة» نظرت إلى وجه إسكندرء وهالها كم 
كان حزيناء حتى في نومه» نهضتء. غابت في الداخل؛» عادت واندسّتت في السرير إلى جانبه. 
التصقث به؛ أحمن بهاء فتح عينيه؛ قبّلت جبينه» احتضنثه؛ كانت دافئة» دافئة كما لم تكن في أي يوم 
مضىء التصق بهاء سرى فيه فرح مباغت؛ وهو يرى ملامح حزنها تتلاشى» كان على يقين من أن 
تلك اللحظة هي أعظم لحظة تنتظرها الحياة لكي تتفتح. 


تسلل ضوء الشمس» لافحًا جسديهما بذهبيته العميقة الساحرة» أحست بتلك البذرة تهبط إلى 
نهض إسكندرء جلس على طرف السريرء قبّل جبينهاء فجاءه صوتها: أريد أن أبقى اليوم في 
السريرء لا تقلق. 


- أحمن بأن بشارة قادم! 

- بشارة؟ مَن بشارة؟ 

- ابننا! 

ابتعد إسكندر بصمتء خائفا أن يجرح ما قالته؛ أجمل كلام سمعه في حياته. انحنى» أنزل 


قاميهعلئ الأرضن يرفق كان عل ولك ان يدهم في أكتيه: تراجع سال :حافياء مد إلى غرفة 
صغيره نديم» كان نائماء تأمله بفرح وأقفل الباب برفق خلفه. 


يا تيد نا 


عندما خرج إدوارد من باب بيته» ليتوجّه إلى القدسء, رأى إسكندر جالسا على عتبة البيت 
استغرب ذلك. ألقى عليه تحية الصباح, أشار له إسكندر أن يخفض صوته. 


- ماذا يحدث؟ 

- مرتا نائمة. 

- ماذا؟ همس. 

- قلت لك مرتا نائمة. 

- ولكن عليّ أن أدير محرّك السيارة! 

- سأدفعها معك حتى طرف الحارة» وهناك تُدير محرّكها. 
- لا حؤل ولا! 


وقف إسكندرء وحافيًا سار بجانب إدوارد. نظر إدوارد إلى قدميه الحافيتين» ثم إلى وجهه. 
التقت نظراتهماء همس إسكندر: 


خيّل لإسكندر أن صوت عجلات السيارة أعلى من صوت محرّكها في ذلك الصباح, لكنه 
واصل دفع السيارة» دون أن يكفت عن النظر إلى شباك غرفة نومه» حيث مرتا. وصلا إلى طرف 
الحارة» بعد رحلة كانت الأطول في حياة إسكندر. أوقف إدوارد السيارة بأن ضغط على كابحها. 
توقفت فجأة» صدر عنها صوتء كان بالنسبة لإسكندر أشبه بانفجار قنبلة! 

- هذا يكفي في ظَنْي. 

- أكيد؟ 

- أكيد. قال إدوارد وهو يخرج رأسه من شباك السيارة. 

ارتفع صوت محرّك السيارة» وتحرّكث. 


ا ند نا 


بعد خمسة وأربعين يوماء من ذلك الصباح» همست مرتا في أذن زوجهاء وقد أصبحت على 
يقين مما ستقوله» لأنها باتت تحمته كما لو أنها تراه: مرتا حامل! 


زمن آخر 


في الوقت الذي بدت فيه مرتا أنها نسيت صغيريها نديم وبشارة»ء مع تزايد أعداد تلك 
الجموع من المهجّرين الذين طردوا من قراهم والتجأوا إلى بيت ساحورء كما التجأوا لسواها من 
وأصبحت لديه بندقيته الخاصة به» وطريق سيقوده إلى بيت ساحور. 


ا نيا نا 


ثلاثة أسباب دفعت قائد مجموعة الهاجناه لاختيار ناحوم: 


جرأة ناحوم الذي أطاع الأوامر حين طوّح بذلك العزبي الصغير إلى أبعد نقطة في الوادي 
السحيق. عودة ناحوم سالماء بعد أن وجد نفسه خلف خطوط الأعداء وحيدًا؛ وكان قائد المجموعة 
يريد أن يمنحه سببًا ثالنّاه يمد به طريق ناحوم ليكون ضابطا في المستقبل. 


ما إن انتهوا من تفخيخ بيوت قرية (راس السترو)19؛ وراح السّلك الكهربائي الملتفت على 
بكرة كبيرة يتحرّر مترًا بعد آخرء ما إن ألقوا نظرة ملؤها الشماتة على تلك القرية التي قاتلتهم 
كثيرّاء ما إن صاح قائد المجموعة مُعلنا أن لحظة التفجير قد حانت» حتى دعا ناحوم لنيل شرف 
تدمير تلك القرية العربية التي وقفت شوكة في حلوقهم ستة أشهر بعد إعلانهم قيام الدولة: 

- ناحوم؛ أريدك أن تقوم بأفضل ما لديك, بحيث لا أرى بعد ذلك أيا من ظلال بيوتهاء 
أشجارهاء أسوارهاء أو ظلال من طردناهم منها. أتعرف لماذا؟ لأن وجود ظل واحدء لبيت أو 
لشجرة. أو لواحد منهم؛ سيكون بمثابة منارة ترشدهمء إذا ما فكّروا في العودة ثانية. 


بدأ قائد المجموعة العدّ التنازلي من 10 إلى 1» لكن ما فاجأه أن ناحوم لم يفهم المعنى العميق 
لذلك التكريم» فبدل أن يشقّ الطريق مبعثرًا أفراد المجموعة؛» وقف محدقًا إلى مَن حوله. 

سار قائده نحوه» أمسكه من يده ومضى به نحو مفتاح التفجيرء وهو يهمس له: 

- ناحوم» هل لاحظت أن معظم أبواب بيوتهم كانت مغلقة في كل قرية طردناهم منها؟ إنهم 
يعتقدون: ما دامت مفاتيح بيوتهم معهمء فإننا لن نستطيع دخولها. ولكنهم نسوا أن لدينا مفتاحًا واحدًا 
قادرا على فتح كل الأبواب. 

- الذي في يدك الآن؛ قال قائده» وأضاف: 10. 
إلى القرية» فلم يرَ غير بيت أم جاسر. كل البيوتء؛ في عينيه» كانت متشابهة» إلا ذلك البيت الذي لا 
يعرف أحد في العالم» غير أصحابه» ذلك الفصلَ الخفيّ من حياة ناحوم! 

ولكي يخرجه قائده من ارتباكه. ويجعله أصلب أمام زملائه» ضغط على كتفه الممسك 
بمفتاح التفجير برفق» وهو يعد: 9, 8: 7؛ 6» 5؛ 4» 3» 2» وبصوت مرتفع: 1. 


بسرعة أنزل ناحوم يده وبالسرعة نفسها صعدت الأرض إلى السماء. طارت الفقرية» طار 


بيت أم جاسر الذي يعرفه ناحوم جيدا! 

- أولئنك العرب الذين حملوا مفاتيح بيوتهم» لن يستطيعوا العودة إلى أي شيء بعد اليوم. قال 
قائد المجموعة. وأضاف: سيكون سجلّك العسكريء يا ناحومء منذ اليوم» مضاءً بهذه المأثرة 
الكبرى؛ لقد محوت بنفسك قرية عربية من الوجود. 


هأل أفراد المجموعة مربّتين بسعادة على كتقّي ناحوم, وعانقه بعضهم» وأفاق ناحوم أخيرًا 


عود لو أقداه تكقاتينو 
هاتكقاه هانوشاناه 


لشوف لإيرتس آقوتينو 
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لعير با دافيد حاناه 


ا تا نا 


همس ناحوم لنفسه: لو لم يكونوا مذنبين» لو لم يستحقّوا العقاب» لما أرسلهم القدر إليْ لانتقم 


ليالى الم 
يَالي الموت 


ليلة العرس 


قال له المحقق الإسرائيلي ناحوم نوردوء الذي يطلق على نفسه اسم داودء وهو ينظر إلى 
ساعته: بشارة» سأمنحك سبع عشرة ساعة وخمسا وثلاثين دقيقة فقط» هي أغلى ما يمكن أن تحصل 
عليه من هذا الزمن! وإن لم تعد حاملا كشفًا بأسماء أعضاء الخلية التخريبية التي أسستها مع أخيك! 
أعدك بشرفي العسكريء لن يكتمل عرسك غداء وإذا اكتمل» لن يكتمل زواجكء وإذا التقيت 
بعروسكء هذا إن التقيتهاء فلن تكون قادرًا على أن تنجب منها حتى ذبابة. أما الآن فبإمكانك أن 


يا تا نا 


كان الظرف يسمح بإقامة عرس أم لا. 


انقسم أهل العروسين إلى قسمين: إسكندرء والد بشارة» كان مع فكرة: آن لنا أن نفرح! وليس 
هناك من مناسبة أفضل من العرسء يتاح لنا أن نغني فيها ونرقص! أما والد العروس فقال: سيبدو 
العرس كاحتفال شماتة بالإسرائيليين» صحيح أن العرس سيكون في الكنيسة» لا في ساحة من 
ساحات القرية» لأن آثار حُصْرم حزيران لم تزل تحت أسنانناء إلا أن الإسرائيليين لن يفهموا الأمر 


كانت معركة الكرامة بين الفدائيين الفلسطينيين والوحدات العسكرية الأردنية المتمرّدة على 
قيادتهاء من جهة»؛ والجيش الإسرائيلي الذي عبّرَ نهر الأردن إلى الأراضي الأردنية» من جهة 
أخرىء هي أول معركة كبيرة بعد قيام إسرائيل في حرب حزيران 1967 باحتلال ما تبقى من 
أراضي فلسطينء إضافة إلى سيناء المصرية» والجولان السورية. 


با تا نا 


الرسالة التي اعترضت طريقها سلطات الاحتلال كانت تثير الرّيبة. صحيح أنها موجّهة من 
أخ لأخيه إِلَّا أن نديم» الأخ الشاب الذي اختفى بطريقة غامضة قبل ثلاثة أشهر من معركة الكرامة؛ 
خلّف وراءه كثيرا من الهمس حول التحاقه بالفدائيين في الأردن. 


لم يمر وقت طويل قبل وصول ذلك الهمس إلى السلطات العسكرية الإسرائيلية؛ إذ كان هناك 
من يسعون بدأب شديد لنيل رضا الحكّام الجُدد للضفة الغربية. 


ما أثار ناحوم: أو داودء هو غموض الرسالة؛ تلك الفراغات المراوغة بين كلماتها وبين 
سطورها! وإذا ما أضاف إلى ذلك النتيجة العسكرية القاسية لمعركة الكرامة» فإن الأمر يتجاوز 
مرحلةا لخطورة كثيرًا. 


وقف المحقق داود بباب بيت إسكندر والرسالة في يده. تأمل الجميع» ثم استقرث عيناه على 
وجه بشارة. أشار للجنود بأن يعتقلوه. ففعلوا ذلك ببطء جنود واثقين» استطاعوا احتلال بلاد بأكملها 
في ستة أيام لا غير! 


ا تيد نا 


خرج بشارة من مقر الحاكم العسكري لبيت لحمء متوجّها إلى منزله في بيت ساحورء كان 
على يقين من أنه تحوّل إلى ساعة رملية» إلى ذلك الحد الذي دفعه لأن يتوقف مرّتين لينظر حيث 
قدماهء ليتأكد من أنه لن يتناثر على طول الطريق قبل وصول البيت! 
ليبدو الأقسى. توقع أهل البلد أن ذلك لن يستمرٌّ طويلاء لكن ذلك استمرٌ. 


نهايات شهر آذار من عام 1968 كانت أجمل الأوقات التي تعيشها بيت ساحور منذ احتلالها 
قبل أقل من عام! إذ بدا الناس ولأول مرة منذ الهزيمة قادرين على التظر في عيون الجنود 
الإسرائيليين دون خوف؛ أخبار هزيمة الجيش الإسرائيلي في معركة الكرامة شكّلت أول خبر مفرح 
حقّاء لا منذ هزيمة حزيران» فقطء بل منذ النكبة. للمرّة الأولى أدركوا معنى وجود مقاومة فلسطينية» 
بعد أن كانت البيانات التي تصدرء عن عملية هنا وأخرى هناكء أمرًا يشبه الأحلام. 


قال إسكندر لبشارة العائد من براغ» قبل حرب حزيران بأسبوع واحدء بعد أن أكمل دراسته 
هنالك, 
- أظن أن الوقت قد حان لنفرح بك. 
ا تا نا 
فكّر بشارة في عدة مخارج: أن يهرب تاركًا عروسه إلى وقت آخر يمكن أن يكون فيه 


العرس أمرًا عاديا كما في أي مكان من هذا العالم» لكنه كان يعرف أن هذا سيحطّم ماريء؛ ويحطّم 


اخر. 

كان مراقبّاء هو يعرفء كما أن أي منزل سيدخله في أيّ حارة» سيكون هدفا مثاليًا لغارة 
مباغتة لاقتحامه. 

فكرة واحدة خطرت بباله» فكرة واحدة يمكن أن تطيح بكل تهديدات المحقق داود.. ولم 
يتردد. 

ند نا 

طرح الأمر على والده ووالدته. بدت فكرته معقولة تمامّاء وأكّد والده: أظن أن أهل ماري 

كانت الخطة بسيطة: أن يُقنعوا أهل ماري بإتمام مراسم الزواج في تلك الليلة» قبل الغدء 
وليكن ذلك في بيت العروسء أو في بيتهم» وليحدث ما يحدث. 

مثل فراشة رشيقة انطلق بشارة» من سطح إلى سطح., ولم يكن الأمر صعبا مع تلاصق 
البيوت. بعد أقل من خمس دقائقء؛ في العاشرة ليلاء كان يهبط مثل عاشق واثق داخل حوش أهل 
ماري. 

طرق الباب» حدّق مَن في الداخل كل منهم في وجه الآخر. إذ لا يعقل أن يكون أحدهم قد 
نسي باب البيت الخارجي مفتوحًا دون أن ينتبه. 


أشرع والد ماري الباب» وجد بشارة أمامه» ارتجف قلبه. 
رسالة في ليل حالك» وزمن قابل للاشتعال في أي لحظة» كانت كافية لإثارة كلّ مخاوفه. 
- شو إللي صاير لتيجي في نص الليل؟! 
شرح لهم بشارة الوضع بخجل لا ارتباك فيه» وسأل السؤال الذي لا بد منه: أبي يسألكم ما 
رأيكم؟ 
كما توقع بشارة» لم يرق الحلّ لأهل ماري: ابنتهم تتزوج كما لو أن زواجها سرقة! 
قال بشارة: احتفال الزواج يتم غدّاء كما كان مقررّاء وإذا لم يتمّ» سيكون الزواج نفسه قد تم 
فكّر والد ماري للحظة» راقته الفكرة» حلّ وسطه بين تأجيل العرس وإقامته. أخفى رضاه؛ء 
ألقى نظرة على وجوه أولئك المتحفزين لمعرفة قراره؛ متأمّلا ملامحهم! كما لو أنه يتأمّل وجهه في 
مرآة» قال: ما رأ ماري؟ 
- صار! التفت إلى بشارة وقال له: ما دام إسكندر يرى ذلك أيضًاء فعليك أن تحضر الأب 
عطا الله ليزوَ جكما. امنحونا نصف ساعة لترتيب وضعنا هنا. 
ا تا نا 
جلس إسكندر محدقا في ساعته» ومع عودة بشارة الذي طلب من الأب عطا الله الذهاب إلى 
بيت أهل ماريء كانت عينا إسكندر تحدقان إلى كل ساعة كانت في البيت. 
و2 
تصافح الجميع على عجل. خرجت ماري بفستان عرسها من غرفة مجاورة للصالون. 
راقبوها تسير غير قادرين على استيعاب ما يدور. 


أمسكت أم بشارة شمعة من تلك الشموع التي أعدّثها لطقوس الزواج في الكنيسة غداء لم تكن 
الشمعة 3 نضيء شيئا مثلما 8 تضيء مسحة الحزن الذي تفترش ملامحها. 

وقف بشارة وماري وكل منهما ممسك بيد الآخرء وبدأ الأب عطا الله مراسم الزواج: 

- أيها العزيزان لقد جنتكما كي يعطي الرب زواجكما طابعاً مقدسًا أمام الكنيسة وأمام الكاهن. 


إن المسيح يبارك الحب الزوجي ويقي المعمدين ويقويهم برباط مقدس خاص فيحافظون على الأمانة المتبادلة ويقومون 
بما يمليه الزواج من واجبات, لذلك أطلب منكما أن تجيبا صراحة أمام جماعة المؤمنين وبحريّة تامة. 


لقد تقدّمتَ أيها الابن المبارك (بشارة) وحضرت لتقترن ب (ماري) بموجب السنّة المسيحية والقوانين الكنسيّة. فهل تريد 
أن تأخذها قريبة لك بزواج شرعي ثابت غير قابل للانفكاك من دون جبر وإكراه وبرضاك التام؟ 


- نعم» أجاب بشارة. 


- لقد تقدّمتِ أيتها الابنة المباركة (ماري) وحضرت لتقترني (ببشارة) بموجب السنة المسيحية والقوانين الكنسية» فهل 


تريدين أن تأخذيه قريئًا لك بزواج شرعي ثابت غير قابل للانفكاك من دون جبر ولا إكراه وبرضاك التام؟ 
- نعم أجابت ماري. 


- يشهد الله عليكما الرّب يبارككما ويسكب عليكما غزير إنعاماته الإلهية ويكثر نسلكما وينجح أموركما ويجعل هذا 
الاقتران واسطة لخلاصكما ويربطكما بوثائق المحبة مدّة حياتكما بشفاعة العذراء القديسة» وجميع القديسينء آمين. 


صلى الأب عطا الله على الخاتمين: أيها المسيح السماوي بارك هذين الخاتمين واجعلهما عربون رضا وعلامة حبّ بين 
العروسين بصلاة قديسك وكنيستك فيتمجّد اسمك بأعمالهما الصالحة يا رب الكلّ الآب. الابن» الروح القدسء إلى الأبد... 


- امين. 


- من أجل سعادة هذه الأسرة الجديدة وازدياد المحبة نسألك لكي يبقى إيمان العروسين راسخًا وحبهما عميقًا وأملهما 
بالمستقبل وطيدًا. نسألك.. 


لكي يتحاب العروسان بإخلاص وتفان مثلما أحبّ المسيح كنيسته. 
ويؤستسا شركة حياة دائمة نسألك.. 
لكي ينعم الرّب عليهما بأولاد صالحين يكونون بهجة بينهما على الأرض وأكاليل مجدهما في السماء نسألك.. 


لأجل جميع الأقارب والحاضرين والغائبين أشملهم بعطفك ورحمتك الأبوية.. نسألك.. 


باسم الكنيسة المقدّسة أسلّم الواحد منكما للآخر فلتحلّ عليكما بركة ربنا يسوع المسيح وصلوات مريم العذراء القديسة 
وجميع العريسين آمين.. 


رق قصت أم العريس بصمتء دون أن تجرؤ على دعوة أم العروس التي كانت مُطرِقة طوال 
الوقتء كما لو أنها ترزح تحت ثقل فضيحة أعرض من كتفيها. 
كان ذلك أقصى ما يمكن أن يتم في تلك الليلة» إذ بدا الأمر محزناء لدرجة لا يمكن معها 
لأحدء حتى الأب عطا الله نفسه؛» أن يقترح إتمام العرس بدخول العروسين إلى إحدى غرف البيت» 
بعد أن أصبحا زوجين أمام الرّب. 
ند فنا 


في اليوم التالي» أشرع بشارة باب بيته للتوجّه وأهله وأقاربه إلى الكنيسة» فوجد الجنود في 
انتظاره. 


أما في داخل الكنيسة» هناك؛ فكان الصمت يكبر ويبتلع قلوب الناس. 
انتظروا عودة بشارة ساعتين» دون جدوىء وحين رأى الناس سيارة عسكرية قادمة» عصف 


خوف غامض في قلوبهم: فأن يوصله الجنود إلى باب الكنيسة بأنفسهم أمرٌ يدعو لإثارة الرّعبء وأن 
لا يكون بشارة في السيارة أمر يثير الرّعب أيضًا. 

توقفت السيارة» أطلٌ المحقق داود من شباكهاء وقال: لا تنتظروه» سيمرٌ زمن طويل قبل أن 
تروه» ولعلكم لن تروه أبدا! 


تراجعت موجة شماتتهم بالجيش الإسرائيلي الذي هُزمء وأيقنوا أنهم لا يستطيعون أن يشمتوا 
بجيش احتلال قبل أن يرحل تمامًا عن أرضهم. بِرَقَ دمع في أعينهم التي فاضت ضوءًا طوال الأيام 
التي أعقبت معركة الكرامة» الأعين التي حدّقت إلى كلّ جندي رأته» قائلة: لن يستمرّ بقاؤك هنا إلى 
الأبد. 


- كم عمره الآن؟ أعني بشارة» سألهم ناحوم. 


لم يجب أحد. 

تصفّح وجوههم العابسة وقال: عمره 4 عاماء أعدكم: لن يخرج من السجن قبل بلوغه 
الرابعة والأربعين. 

وأشار للسائق أن ينطلق. 

في تلك اللحظات السود. فكّر أكثر من واحد أن ينحني ويلتقط حجرًا ويرمي به السيارة 
العسكرية؛ لكنهم» لسبب ماء كانوا يفكّكرون في أن سلطة الاحتلال ستكون أَشْدٌ قسوة مع بشارة. 


اق كيه الى تاقيم كنيع بدانيك الوزن ددا انه وشتانها لوطو قر نان 
عجلات سيارة ناحوم. وكلما مرّ الفستان الطويل على تلك الآثارء كان يمحوها. التفتت خلفها لتتأكد 
مما خطر ببالهاء وفعلثه» كانت آثار فستانها وحدها التي هناك. طفرت دمعتان كبيرتان من عينيها 
وانحدرتا بصمت فوق خديها. 


يا ند نا 


بعد عشرين يوما من اعتقاله» في العاشرة صباحّاء وقفت عربة عسكرية بباب بيت أسرة 
بشارة» نزل منها جندي. طرق الباب» خرجت مرتاء أم بشارة. فوجئت بوجود العربة. قال لها 
الجندي الإسرائيلي بلهجة عربية مكسّرة: 


- إنتَ أم بشارة؟ 

هرت راسها يعن مؤكدة الأمق 
- إنت بدّك إبنك بشارة؟! 

- ما بذي من الدنيا غيره. 


طرق الجندي حديد السيارة» هبط جنديان» اختفى نصفهما داخل صندوق السيارة ثانية» وبعد 
قليل رأت بين أيديهما ذلك الجسد المحطم الذي لا تعرف جسدا مثلما تعرفه. 


مثل كيس أرجحاه. قبل أن يُلقيا به عند قدميهاء ومع ارتطامه بالأرض هوى قلبها. 


كانت تُنقّل بصرها بين الجسد وبين عربة عسكرية تبتعد. حاولت أن تصيح طالبة المساعدة: 
هي التي وجدت نفسها غير قادرة على تلمّسه؛ لكن صوتها كان يغوص أكثر في داخلها كلما أوشك 
أحد الحروف أن يبلغ حنجرتها. بيديها» راحت تمزق الهواء المتحجّر فوق رأسها وهي تستغيث. 


عشرون عاماً.. عشرون يومًا 


بعد ثلاثة أيام من اعتقال بشارة» ثلاثة أيام من التعذيب المتواصلء كان المحقق داود يتصل 
خلالهاء بالمحققين المساعدين» كل ساعتين» ليسألهم سؤالا واحدًا: هل اعترف؟ كانت الإجابة في 
البداية: لا» ثم أصبحت الإجابة لحظات طويلة من الصمت! بعد ثلاثة أيام» ذهب المحقق داود بنفسه 
إلى السجن» وجد بشارة معلّقا في السقف. يدور كمروحة تنثر الدم مُلطّخة الأرض والجدران. كان 
على وشك أن يسأل: هل اعترف؟! لكنه رأى الإجابة بأمّ عينيه: ذلك الجسد الممزق. 


طلب من المحققين أن ينزلوه. ألقوه أرضًا تحت قدمّي داود الذي جلس على كرسي معدني. 
- بشارة» لا ضرورة لأن تُضيّع عمرك بسبب مُخرّبء حتى لو كان هذا المخرّب أخاك! 
وصمت قليلاء إلى أن اكتشف أن بشارة غائب عن الوعيء أو يدّعي. 
كهرباء. 
في تلك المسافة الزمنية القصيرة التي لا تتجاوز ثلاث دقائق» طرأت للمحقق داود فكرة؛ 
اعتبرها واحدة من أهمّ أفكاره العبقرية منذ تعيينه في منطقة بيت لحم. 


- بشارة» عمرك أربعة وعشرون عامًا؛ كنت وعدث أولئك الذين حضروا عرسك أنك لن 
تخرج من السجن قبل عشرين عاماء لكنني تراجعت عن هذا! ستكون خارج السجن بعد عشرين 
اعتراف» سيساوي عامًا. صحيح أننا لم ننتزع منك اعترافا حتى الآن» ولكن» أستطيع أن أؤكد لك 


أنه لم يبقّ من حياتك سوى سبعة عشر عامّاء هي كل رصيدك. للمرة الأخيرة أحذرك؛ غدًا حين 
سأعود سيكون ما تبقى لك على وجه الأرض 16 عامّاء أي 16 يومّاء وبعده 15 عامّاء أي 15 يومًا! 
فهمت؟ وفي النهاية سأعيدك إلى أمك» وعروسك جثة؛ عمرها صفر. تعرف يا بشارة» لقد ألهمتني 
فكرة جميلة» غريب: يموت الناس لا لأنهم يبلغون الثمانين أو المائة من أعمارهم» يموتون عندما 
يصبح عمرهم صفرًا! 
تددن 

- إنه مجرد ولد في النهاية» أليس لديكم وسيلة ناجعة تجعله يعترف؟ سأل داود المحققين 
وهو يغادر السجن. 

- سيديء لم يبقّ سوى أن نستخدم سلاح الطيران ضذه! 


ند فنا 
في اليوم ما قبل الأخيرء اتصل داود بالمحققين: أرجو ألا تكونوا قتلتموه قبل الموعد؟! 
- اطمئن سيديء لم يزل هناك يوم كامل! 


هذا أفضل, 


في الثانية عشرة من ظهر الخامس من أيار 1968 وصل المحقق داود. 


لم يكن هناك سوى وجه لا ملامح له؛ كسور كثيرة؛ جراح غائرة» جسد منتفخ» لا شيء 
يثتبت وجود الحياة فيه سوى تلك التشتجات» والشهيق الذي يحاول عبثا الوصول إلى هواء لم يعد 


موجودا. 
- أيقظوه. قال المحقق داود. 
لم يستطيعواء كان شبه ميت. 


- من الضروري أن يسمع منّي كلمات الوداع الأخيرة. 


- أظنه سيفارق الحياة في أي لحظة سيدي. 


سار داود نحو الجسد الملقى على ظهره. ببسطاره ركل قدم بشارة اليمنى» ثم ركّل اليسرى» 
انفرجت ساقا بشارة» تقدّم خطوة؛ وركل بشارة بكل ما فيه من قوة بين فخذيه» مكررًا ذلك ثلاث 
مرات: هذه لكي تستطيع النوم مع عروسك الليلة! قال» وهمس لنفسه الجملة التي يحبها: لو لم يكن 
وكا كدق العقاف» لها أله الفر :نياتسف ملقم 


ا تا نا 


يعرف المحقق داود أن أباه عمل الكثير لكي تكون هذه الأرض له» هو بالذات» ناحوم» أو 
المحقق داود» وتغيرت صورة والده.» من صورة الوالد الحريص على عائلته» إلى صورة البطل عام 
8؛» فحين سمعه يتحدّث عن قتل عشرات العرب في مسجد دهمش في اللد» وكيف ألقوهم في 
بئر وصفّحوا باب البئرء كي لا يستطيع أي من القتلى؛ ولا حتى ظلالهم؛ أو أشباحهم؛ الخروج ثانية! 
أحس بأن والده بطل فعلاء وعندما محا ناحوم؛ بنفسه» قرية راس السروء كان على يقين من أنه 
أكمل ما قام به والده. 


ما أزعج المحقق داودء حين كان يطارد بقايا الجيش الأردني عام 1967» أنه وأباه» أيضاء 

لم يختارا بئرّا أعمق» لأنه اكتشف أن هناك مئات الآلاف من الناس الذين سيكون مضطرا للتعامل 
ل ل 

ركلات داود بين فخدّي بشارة» كانت الإضافة التي لا بد منها حتى لا يترك خلفه أي منفذ 


يخرج منه عرب آخرون سيجد ابن داود نفسه مضطرًا لمقارعتهم بعد عشرين عاما من الآنء إذا ما 
قُدّر وأن عاد بشارة إلى الحياة من جديد. 


أشباح داود 


أغلقت ماري الباب خلفهاء وضعت صينية الطعام على الطاولة» سارت نحو بشارة الملقى 
على ظهره؛ انحنتء قبّلت جبهته» وهمست في أذنه: سأنتظر يومين آخرينء لا أكثر! 

حاول أن يقول شيئًا. قرَبت أصابع يدها اليمنى من فمه محاذرة أن تلمس جروحه. طالبة منه 
السكوت. 

- اليوم هو الاثنين» موعدنا الأربعاء. همست مرة أخرى. أما الآن فإلى الطعام. 

ل ند نن 

الآن» بعد عشرين عامّاء تبدو المسألة لبشارة أوضح. لكنه لم يهتد لحل ذلك اللغز الذي جعله 
يتجاوز ذلك الحائط العالي؛ الذي يفصله عن ماري. 

يومان طويلان أمضاهما يفكّرء كما لو أن المحقق داود يدفعه نحو ظلمة اليوم الحادي 

حاول أن يتذكّر إن كان أحسّ برجولته تتحرّك منذ أن استيقظ من موته الخاطفء موته الذي 
عبره كطلقة ولم يقتله فواصل طريقه إلى جسد آخر في هذا الكون لينتزع الحياة منه؛ لم يتذكر شيئا. 


انشغل بآخر ما تبقّى من حياة بين ساقيه. حاول أن يحلم بماري» حاول أن يكمل رحلته التي لم تتمّ 
من باب الكنيسة إلى ليلة عرسه الأولى» حاول أن يصل إلى الصباح التالي» إلى فرحة أمّهه وفرحة 


أهل ماري بطهارة ابنتهم. لم يتحقق شيء! وحين اقتربت منه ماري وأطعمثه مساءء تصرّفت كما لو 
أنها على موعد معه» موعد حددته بنفسهاء موعد لا يمكنه التأخّر عنه. 


استعاد فتات الوعيد الذي أطلقه المحقق داود» كل شيء كان غامضًاء حتى الضربات التي 
تلقاها بين فخذيه» لم يكن متأكدًا من أنه تلقّاها هناك» فجسده كان غائبا عن الوعي مثل عقله تماما؛ 
جسده الذي لم يعد يعرف إن كان موثقا بكرسي أو بحائط أو معلّقا في السقف. إن كان رأسه أسفله. 
أم فوق كتفيه» إن كان ثابتا فوق هوّة» أم يدور كمروحة بلا توقف في السقف. 

ان 

عندما استيقظ في البيتء للمرّة الأولى» بعد إعادته» رأى جسده ثابتاء متجمّداء لكن عقله كان 
يدورء يهوي ويصعدء يرتطم ويرتد» ينهار ويتماسك؛» يصرخ ويبتلع صراخه. 

كان يعرف أنه حتى لو كان يستطيعء فإنه لن يستطيع تنفيذ ذلك الذي تنتظره ماري منه 


ا تا نا 


صبيحة يوم الثلاثاء أيقظته بقبلة على جبينه» ماري الجميلة» ذات الشعر المتموّج الأسودء 
والوجه الصغير مثل وجه غزالة. كانت تبتسم» بل كانت فرحة». وخجلة أيضّاء كما لو أنه يراها 
صبيحة اليوم التالي لليلة عرسهما. 


- كيفك حبيبي اليوم؟ 

أغمض عينيه وأشرعهما. 

- كنت متأكدة أنك اليوم أفضل. مرّت ساعة وأنا أتأمّلك! 

أغمض عينيه وأشر عهما ثانية. 

مسحت أمه دموعها قبل أن تدخل حاملة صينية طعام» سألت: كيف العريس؟! 


أغمض عينيه وأشرعهما. 


لم يحب ذلك السؤالء لكنه لأول مرة وجد نفسه يحاول أن يجلس. سحب قدميه قليلا من تحت 
اللحاف؛ محاولا الاتكاء على مرفق يده اليسرىء المرفق الذي يحمسن بأنه أفضل عضو في جسده منذ 
عودته إلى الحياة. انحنت ماري تساعده؛ هر رأسه محاولا أن يقول لا. تراجعت ماري. ولم يُكمل 
المحاولة. 


يا تيا نا 


مرّة أخرى جاء الليل» ولم يكن أقلَ حلكة من الليلة الماضية. وجه ماري أمامه» قرب وجهه. 
على بعد قبلة أو أقلٌ؛ أنفاسها الحارة تحرقه؛ ارتفعت يده اليسرى. كان يريد أن يلمسها على الأقل» 


موجودة. 


بوداعة كانت تغفوء النوم حوّلها إلى فراشة» هي نفسها التي رآها غزالة في الصباح! بدت له 
أصغر من عمرهاء فتاة لا تتجاوز الثامنة عشرة لا أكثر. وكان بشارة يتجمّع» عضوا عضواء خلية 
خلية» ليمضي إلى موعدهاء قاطعًا أطول المسافات» ليصلهاء بشارة الذي لن يكون مضطرًا لمغادرة 
مكانه. 

أغفى؛ مضى مثل طائر محلّق يدور فوق بيوت بيت ساحور والسهول المحيطة بهاء الوادي؛ 
الامتداد الجبلي الذي يسند ظهرها: بيت لحم. كان جريئا في شبابه» لكن جرأته كلهاء لم تساعده لأن 
يحظى بأكثر من قبلة» أول قبلة في حياته: قبلة ماريء وإن لم يكن هو المبادر في ذلك اليوم. كان 
يغطّي ارتباكه حين يلقاها بسيل لا ينقطع من الكلام؛ في ذلك اليوم سألته: هل تسمح لي بأن أتكلم؟ 
قال لها: تفضلي! سارت نحوه وقبّلته طويلا! 


مُنهكًا في صباح الأربعاء كان» أكثر من أيّ يوم مضى. مدّ وجه المحقّق داود خطفًا 


واختفى. أشرع عينيه» وجد ماري تتأمّله عارية. 
تلك كانت مرة أولى أيضًاء مثل قبلة ماري الأولىء نام! 


باغته داود بضربة أخرى بين ساقيه. أشرع عينيه» كان هنالك مائة داود في الغرفة» صرخ» 
استيقظ لكن ماري كانت تبتسم! 


الهاجس المشترك! 


صباح السابع من تموزء يوليو» 1968 وصل بشارة إلى مبنى الحاكم العسكري في البصّة. 
كان ثمة عرج واضح في ساقه اليسرى. نسيم الساعة العاشرة أشبه بريح ثقيلة تخرج من جوف 
فرنء أما الفرن فكان بشارة يدرك أنه البصّة. 


لم يكن بشارة نفسه الذي عرفه المحقق داود قبل شهرين ونصف الشهرء كان أشبه ما يكون 
بشخص تبرّعوا له بعدد من الأعضاء لكي يستطيع العيش من جديد. هذا ما خطر ببال داود ما إن 
رآهء أما الفكرة التي أرّقته أكثرء فهي: من هو ذلك الذي تبرّع له بعضو تناسلي؟! كان على ثقة بأن 
ضربات مثل تلك التي غرسها عميقًا بين فخدّي بشارة كانت كافية لمحو سلالته إلى الأبد. 


داود كان يعرف ما جرى لجده ياكوفء لا لأن جذه قال له ذلك مباشرة؛ ولا لأنه سمع هشسن 
أسرته الخافت. داود عرف ذلك حين رأى شهادة جذه الفلميّة المسجّلة. كانوا يضربونه هناك بين 
الفخذين تمامّاء ولا شيء غير ذلكء كانوا يحرصون على يديه ورجليه وصدره ورأسه وبقية 
أعضائه» لأنهم يريدون كل تلك الأعضاء لتنفيذ ما يطلبونه منه من أعمال شاقة في معسكر الاعتقال. 
حرصهم الوحيد ألا تكون له سلالة» إن عاش. 

داود لم يكن يريد من بشارة أن يقوم بأي عمل شاقء كان يريده أن يكون طيّعا لأوامره 
العسكرية. داود فوجئء فقطء أن أمثال بشارة كُثرء أكثر مما تصوّر! وأن موشيهء والدهء قد كذب 
عليه» حين دخل البيت سعيدًا بعد مشاركته في مذبحة دير ياسينء يوم التاسع من نيسان 1948 وهو 
يصرخ فرحًا: قتلناهم جميعًا.. قتلناهم جميعًا! 


ا تيا نا 


هِلُمان» الأخ الصغيرء ظنّ في البداية أن والده تمكّن من قثل أولئك الذين عذّبوا جدهء لكنه 
حين فهم أن الأمر غير ذلكء سأل: ولماذا قتلنا هؤلاء؟ 


رذ والده بحزم وهو ينتزع صور العائلة الفلسطينية» صاحبة المنزل» من إطاراتهاء ويضع 
مكانها صور عائلته» العائلة الفلسطينية التي يعرفها هِلّمان وناحوم جيدَا: كي لا يعذّبونا في 
المستقبل! 

- ولكننا نحن الذين أتينا إليهم؛ وليسوا هم من أتوا إلينا! 


دغلماة آن لك أن تفهم؛ نحن على وشك أن يكون لنا دولة» دولة لنا وحدناء فهمت؟ ومن 
أجل هذه الدولة جئنا إلى هنا. 


- ولماذا إذَا سنقتلهم جميعًا؟! 


- ما الذي يحدث في رأسك الصغير يا هِلّمان» سأفهمك: حين تنتقل من بيت إلى بيت جديد 
لتسكن فيه» هل تسكن مع أناس آخرينء أم تسكن مع أسرتك لأن هذا البيت سيكون بيتك؟ 


- من الجيد أنك فهمتء مع أنني أستغرب أنك جعلتني أشرح لكَ أمرًا بسيطا كهذا! كيف 
نسيت أننا منذ ثلاث سنوات فقطء ثلاث سنوات يا هِلّمانء لم يكن لنا بيت. 


- ولكن كان لنا بيت في المستعمرة» وأمي تظل تتحدّث عن بيتنا في برلين. 


التفت موشيه إلى ناحوم» وقال له: سيقتلني أخوك هذاء لا بد أن في عروقه دما عربيًا! اشرح 
له الأمرء لعله يفهم منك! 


- هِلُمان» ذلك البيت لم يكن بيتنا تماما! لأن بيتنا هنا! قال له ناحوم. 
- ولكن كان في هذا البيتء. البيت الجديد» عرب نعرفهم! 


- يمكنك القول إنهم كانوا مستأجرين لا أكثرء ولذلك كانوا جيدين معناء هل فهمت؟ آن لهم 
أن يرحلوا. هذا البيت لنا وحدنا الآن. كيف يمكن أن يكون لك بيت وهناك من يشاركونك غرفتك 


وألعابك وحمّامك؛ والساحة التي تلعب فيها؟ كل ما في الأمر يا هِلّمان أننا عذنا إلى بيتناء بيتنا الذي 


- هل تعني أن هذا البيت كان لجدي ياكوف؟ 

- ليس تمامًا؟ يمكن أن تقول إنه كان لجدّ جدّك! 

- ولكن ماذا عن صورهم التي كانت في الإطارات» أعني صور العرب؟ 
- ما الذي تعنيه؟ 

- لماذا ينتزع أبي صورهم ويضع صورنا مكانها؟ 

- لأن البيت بيتنا. 


- ولماذا يكون هذا هو الشيء الوحيد الذي نُغيّره في البيت» ألم يكن علينا أن نغيّر أسرّتهم 
مثلاء بدل أن ننام عليها؟ والصحون التي كانوا يأكلون فيهاء بدل أن نستبدل صورنا بصورهم؟ 

- كل هذا أصبح لنا يا هِلُمان» فلماذا نغيّره؟ 

- لماذا أحس أننا نحن الذين استأجرنا البيت؟ نحن لم نغيّر أي شيء فيه سوى الصّور. لماذا 
أحمسن أنهم سيعودون؟ لقد وضع أبي صورهم في ذُرْجِ خزانتهم. 


- هم لن يعودوا أبدّاء فهمت؟ صرخ والده» أما صورهم فلا وجود لها. انحنى» أخرج الصور 
من درج الخزانة وراح يمزّقها كما لو أنه يقتل أصحابها. 


- هل فهمت الآن؟ 
- فهمتء ولكن هل تعتقد أنهم لا يملكون صورًا أخرى كالتي مرّقتها؟ 


ا تيا نا 


إحساس ناحوم بعذابات جذه» هو الفتى الذي بات مفتونًا بالفتيات ومشتعلا بهن ليلا نهارّاء 
في تلك الأيام» جعله يفهم لأول مرة» ما الذي يمكن أن يحدث للرجل حين يطحنون خصيتيه 
بالبساطير الثقيلة. 

لكن والده» لم يكن صادقًا معه إذ تبين له أنه لم يقتلهم كلهم: العرب. 


عل 27 
- كيف استطعت أن تعود ثانية إلى الحياة؟ لقد قتلتك بنفسي. 
ظلَّ بشارة صامئا. فكّر داود للحظة أنه ليس حيّا تمامّاء وإِلّا لكان تكلّم. فأضاف: أظنك 
نصف ميت وإلا لكنت تكلّمت! هل صحيح ما يُشاع عن حمل زوجتك؟! واصل بشارة صمته؛ فقال 
داود: يبدو أن الخبر وصلنا قبل أن يصلك! هل عرفت من هو الأب الحقيقي؟! 
- زوجتي مش حامل. 


- هل أنت متأكد من هذا؟! 


- زوجتي مش حامل. 
- باستطاعتك أن تنصرف! 


استدار بشارة ليخرج؛ فصرخ داود: انتظر. 

استدار بشارة» وجد داود يحدّق إليه طويلا قبل أن يسأله: ما أخبار أخيكء نديم؟ لقد علمنا أنه 
يُكمل دراسته في بلجيكا! تخيّل» كنت سأقتلك بسببه» باعتباره مخرّباء وإذا به يذهب إلى بلجيكاء هل 
تعرف كم هنّ جميلات النساء هناك؟ بالطبع هذا موضوع لم يعد يهِمّك أبدَا! ما يهمك هو ما سأقوله 
لك: ربما كان من الصعب علينا أن نصل إلى أخيك في قواعد المخربين في جبال السّلط أو في غور 
الأردن قبل أشهرء ولكنه أصبح الآن بين أيدينا تمامّا في بروكسل. انصرف. 


يا تيا نا 


عاد بشارة على قدميه إلى بيته عبر الشارع الهابط من بيت لحم إلى بيت ساحور. ولو فكّر 
في العواقب, لما فعل؛ لأنه سيكتشف فور وصوله أن كل الآلام التي عاشها بعد خروجه من السجن 


عادت تطحنه بالقوة ذاتها. 
سألته ماري: ما الذي حدث هناك؟ 


تخرج إلا بإذن يوقعه داود بنفسه؛ أما إذا ما أرادت التسلّل عبر النهرء فإن الموت سيكون في 
انتظارهاء إذ بدأ الجيش الإسرائيلي يتصرّف بهياج ووحشية في وجه أي عمل يمن كيان الدولة بعد 
معركة الكرامة 


دب ان 
بشارة يعرف ذلك المثل الفلسطيني جيدًا: أمران لا يمكن إخفاؤهما: الحمل والحبّ! 
طيلة الشهر التالي لتربص المحوّق داود بهماء حرص بشارة على ألا تكون ماري بحاجة 
لأي طبيب. تحسّن وضعه؛ عادت إليه قوته من جديدء ولو كان ممكنا أن تحمل امرأته فوق حشملهاء 
لما تردد في عمل المستحيل لتحقيق ذلك! 
د 27 
في نهاية شهرها الثالث» وبينما كانا يغادران الكنيسة عقب قداس الأحدء فوجئ بشارة بوجود 
المحقق داود. أحسنّ بشارة بأن داود لم يأتِ إلا لسبب واحد. كان بشارة على وشك أن يطلب من 
امرأته أن تخفي بطنهاء لكنه أدرك أن أي حركة منها ستكون شهادة على أنها حامل. 
أخد نفسًا عميقًاء وحاولء ما أمكنء ألا تلتقي عيناه بعيتي داود. سارا قليلاء قبل أن ينعطفا مع 
عدد من المصلّين باتجاه (بئر السٍّيده)» ثم يختفيا تماما في الشوارع الضيقة المؤدية إلى المنطقة 
المطلّة على وادي أبو سعدى. 


مجرد إحساس بشارة أن عيتّي داود لم تعودا منغرستين في ظهره. أراحه؛ لكن الذي لم يكن 
يعرفه تمامّا هو أن حمل ماري أصبح هاجس المحقّق داود كما هو هاجسه؛ وأكثر! 


اللغز 


ذات صباح مشرق في نهايات حزيران 1968» طرقت ماري باب جارتها أم خليل» الذي 
تفصله عن بيتها أربعة بيوتء. ما إن عبرت العتبة» حتى راحت تبكي بحرقة مؤلمة. احتضنتها أم 
خليل التي لم تجد سؤالا تسأله سوى: هل اعتقلوا بشارة من جديد؟ 

- لا لم يعتقلوه؟ 

- ليس هناك من سبب يمكن أن يدعوك لأن تبكي بعد ضياع البلاد سوى اعتقال بشارة! 

أطلقت أم خليل تنهيدة عميقة؛ لقد مرّ عام على احتلال بيت ساحورء دون أن ينسحب الجيش 
الإسرائيلي» قرارات وبيانات ووعودء والنتيجة لا شيءء تمامًا كما حدث بعد احتلال بيتها في اللد 
قبل عشرين عامًا. 

سارت أم خليل أمام ماريء كانت امرأة صلبة» قوية» ذات ملامح دقيقة» يمكن أن ترى فيها 
صرامة وطفولة وفرحًا وأسى في الوقت نفسه؛ أما شعرها فقد كان ينسدل إلى آخر ظهرها. كانت 
أطرافه قد تشققتء لكنها لم تعمل على قص تلك الرؤوس التالفة التي تعطيه مظهر شعر امرأة 

- أنا حامل! قالتها ماري دفعة واحدة ما إن جلست. 

وضعت أم خليل يدها على فمها تمهيدًا لإطلاق زغرودة» لكن ماري كانت أسرع منها حين 
وضعت راحتها فوق راحة أم خليل ومنعتها. 


5 لماذا تمنعين خالتك أم خليل من أن تفرح؟ 


- لأنني خائفة على ما في بطني! وصمتت قليلا قبل أن تضيف: حين أخرجوا بشارة من 
السجنء لم يكن هدفهم أن يحرّروهء بل أن يموت في بيته» عنديء لكنه عاشء» وسيكون له ولدء وكلي 
خوف ألا يسامحوه على ذلك! 


- وهل أنت متأكدة من أنك حامل؟ 

- لا أعرف» ولكنني أحس بأن هناك حياة في داخلي. 

- وما الذي يجعلك تقولين هذا؟ 

- أصبحت أحب الحياة أكثرء بعد أن كرهتها كثيرًا أيام اعتقال بشارة. 
- هل اخترتما له اسمًا؟ 


- لا أعرف إن كان جيدا أن نختار له اسما منذ الآن» وهناك من ينتظر اللحظة التي سيقتله 
فيها. 


وسأنجب بنتا لتكون عروسًا لابنك. 


- ولكن..! 

- لا تقولي ولكنكم مسلمون ونحن مسيحيون؟ 
- لا» لم أفكر بذلك؟ 

- أتعرفين ما هو الأصعب من مسألة الدين؟ 
- ماهو؟ 


- أن أحبل! مع أنني والله أستطيع» ولكن أبو خليل لم يقترب مني منذ نهاية حرب حزيران. 


با تيا نا 


في اللحظة التي خرجت فيها ماري من بيت أم خليل» في اللحظة التي أشرعت فيها الباب» 
وجدت نفسها وجهًا لوجه مع المحقق داود. كان يجلس في سيارة الجيب مُعْلِقًا الشارع. 

صاح المحقق داود: 

- ما تخافيش ماريء إحنا ناس مُتحضّرين. 

عادت وقطعت المسافة التي تراجعتها: 

- مبروك ماري! مبروك! سمعت أنكِ حاملء» فجئت أبارك لكِ بنفسي. أعترف أن زوجك 
كان قويّاء يمكنك أن تقولي كان بطلاء أعترف لك بهذاء وهو يستحق أن يكون له ولدء نعم يستحق. 
مبروك ماري. 

- أنا مش حاملء قالتها بتصميم. 

- أنتم ولست أنا من يقول: الحبٌ والحبّل لا يمكن إخفاؤهماء وإذا كان هناك شخص يمكن أن 
يراهما قبل الجميع فهو أناء ماري. 


لم تكن ماري جريئة بما يكفي لأن تطلق تلك الصرخة التي عصفت داخل صدرها: أنتم لا 
تعرفون سوى الكراهية والموت وتحطيم الناس. لم تكن ماري جريئة بما يكفي» لأن المحقق داود 
كان منتصرّاء وغامضًا مثل أي غزاة يجتاحون أرضًا جديدة» ولعل خوفها على ما في بطنها كان 
أكبر من أي خوف. صمتت. 

- كنت خارجة لتذهبي إلى بيتكِ» يمكنك أن تواصلي طريقكء تفضّليء قلت لك نحن أناس 
مُتحضّرونء هل تعرفين أنني عشت طفولتي في برلين؟ وبعد الاستقلال درست في لندن؟! 


- كنت خارجة لأنني اعتقدثُ أن هناك من يطرق باب بيتي. 


وصمت قليلاء حين وقع نظره على وجه أم خليل. تراجع خطوتينء كما لو أنه رأى شبحًا! 
قاد العربة العسكرية مبتعدًا بجنون» وفجأة ألقى بكل ثقله على دعسة كوابحهاء فتوقفت السيارة 
متصندر 3«ضنونا كاذ 


- لن أهرب من هذه المرأة أيضًا! 


استدار عائدًَا بسرعة مجنونة» وثانية ألقى بكل ثقله على دعسة كوابحهاء في الوقت الذي 
كانت فيه أم خليل تقول لماري: 


- أظن أنني رأيت هذا الوجه من قبل. 

غاب صوت أم خليل بسبب صوت الاحتكاك الشديد لعجلات العربة بالشارع. 

حين اختفى الصوت سألتها ماري: 

- ماذا قلتِ؟ 

- لا شيء» لا شيء. 

سحبثها أم خليل إلى الداخل» وقبل أن تصلا الباب» هبّ صوت المحقق داود:. 

- حتى لو أغلقت الباب يا أم خليل! واختبأت خلفه» فلن تستطيعي الهروب مني! 

هبط صمت قاتل خلف الباب المغلق» فوق البيت» فوق الحارة» فوق بيت ساحور بأكملها. 
حبست المرأتان أنفاسهماء منتظرتين سماع محرك الجيب يدورء ويبتعدء لكن ذلك لم يحدث. 

أحستا أنهما باتتا مُطارّدتين. 

وأحسن المحقق داوود أنه كان يواجه مشكلة؛ فأصبح يواجه مشكلتين. 


طتى جو ورين ماعنا ناوعا إلى اذل وما ند شف ا فرق لناب وام يقن 
راحت ماري تنتفض. احتضنثها أم خليل بشدة: إذا إللي في بطنك مكتوبله حياة؛ ما راح يفدر لا 
داود ولا دولة داود عليه. 


في الغرفة الواسعة انسحب النشيج إلى الداخل أعمق فأعمقء وفي الخارج تصاعد الصمت 
مبتلعًا المكان. 


حين هدأت ماري» سألث أم خليل: 
- لماذا يقول إنه يعرفك؟ هل تعرفينه؟ 


- لا أعرف يا ماريء لا أعرفء. ليتني أتذكر أين رأيث هذا الوجه. 


تن 
عند الظهيرة قالت أم خليل: سأخرج لأرى إذا انقلع هذا الداود أم لا. 


على رؤوس أصابعها سارت نحو الباب الخارجي» وضعت أذنها على صفيحه الأخضر 
السميك» تسمّعتء لا شيء. بهدوء أشرعت الباب؛ كان المحقق داود في مكانه؛ مُلقيَا برأسه فوق 
راحتيه اللتين تحتضنان فوهة بندقيته. 


بهدوء عادت وأغلقت الباب. 
- يا خوفي يكون ناوي على شرٌء همست ماري. 


- وهل هناك شرّ أكبر من الذي فعلوه ويفعلونه؟! 


المهمّة العاجلة! 


احتمال وجود جَنين في رحم زوجة بشارة» أطار النوم من عيئي داود» داود الذي كان يشعر 
بغيظ شديد من فنّي كهرباء اسمه سلامة. كان أول تقرير وصله عنه. كان سلامة لا يتوقف عن 
الحديث عن مقاومته للإنجليزء ودوره الشجاع ما قبل (قيام الدولة). 


ارتبك سلامة عند سماعه طرْقًا قويًا على الباب» في زمن لم يعد فيه أحد يزور أحدا إلا 
للضرورة. وجد سيارة عسكرية أمام بيته. ألقى له جندي يجلس بجانب سائقها أمرًا بالحضور إلى 
قيادة الحاكم العسكري. 


كانت يد سلامة ترجفء بحيث لم تستطع عيناه القراءة بشكل مريح. 

- ماذا يحدث؟ سألته زوجته؛ كاترين» وهي تحدّق إلى لونه الأصفر الشاحب. 
تمالك نفسه: 

- لا شيء» ها هي متاعبي تبدأ من جديد» بوصول محتلٍ جديد! 


قرأت كاترين الأمر العسكري صامتة» لكن حديثها مع نفسها كان عاليا إلى درجة لا تُحتمل. 
وشبّ شجار عنيف بين عقلها وقلبهاء لكن أحدًا منهما لم يصرخ في وجه الآخر: تلك فرصتك يا 
كاترين للتخأص من سلامة إلى الأبدء بعد أن أنقذثه النكبة! 


- لا عليك؛ اذهبء وقابلهم؛ لا شك أنهم بحثوا عن كل من يمكن أن يشكل خطرًا عليهم؛ فلم 
يجدوا أحدًا أكثر خطورة منك في البلد! 


ما قالته كاترين بعث فيه أملا وقوة كبيرين. 
- هل تعتقدين ذلك؟ 


- لا شك عنديء إنهم يريدون معرفة قوة البلد من خلالك! 
دنا 
ما إن وصل إلى النقطة التي تقول له: ها قد غدوت الآن في بيت لحم؛ حيث مقر الحاكم 
العسكريء حتى أحسنّ بالهواء يزداد سخونة» هو الذي يعرف أن ليس ثمة هواء أرق من هواء 
الأعالي الذي ينحدر على السفح المتدرّج نحو سهل الرّعواتء السهل الذي يشكّل الحدود الشرقية 
لبيت ساحور. هو الذي طالما فكّر: إذا تحسنت أموري ذات يوم سأبيع بيتي وأشتري بيتا في هذه 
(العلالي)! 
ل دنا 
دخل سلامة بشاربه الذي يشبه بصمة الإيهام» وقامته الدقيقة كفكرة طازجة» وعينيه 
الواسعتين اللتين طالما افتخرث أمّه باتساعهماء مقارّنة بعيتي زوجته اللتين لا تُغلقهما حتى عندما 
تنام. 
وجد المحقق داود يدور في المكتب كدبّور في وعاء زجاجئ. أدرك سلامة أن الدولة فعلا 
في مهب خطر كبيرء وحين خطرت بباله معركة الكرامة» والهزيمة التي لحقت بهم؛» أصبح ظنّه 
حقيقة: أهناك إشارات لحرب أخرى لم يستطيعوا تحليلهاء ولذا قرّروا اعتقالي لتأمين جبهتهم 
الخلفيّة؟ 
وقف ثابتَا كما لو أنه عمود ملح» منتظرًا أن يقول ١‏ لمحقق داود شيئا. لكن المحقق كان غائبّاء 
فأعاد الجندي الذي أدخل سلامة جملته: لقد وصل» سيدي. 
توقف المحقق داود فجأة» وقال له مِوْبَيًا: لقد تأخرت! 


“مستاقة الطريق] انلف زات كانم 


- هناك مسألة كبيرة أريدك أن تحسمها. 


- مسألة كبيرة؟! 

- زوجة بشارة. 

- ماري؟! هل فعلت شينًا خطيرًا؟! 

- بل بشارة هو الذي فعل. 

- لم أفهم يا خواجاء ولكنك تتحدّث عن ماري! 

- هذا صحيح. 

- لماذا لا تستدعون بشارة نفسه إذَّا وتحقّقون معه؟! 

- ربما يكون واحدًا غيره هو من فعلهاء ولكن بشارة لم يعرف بذلك بعد! 

- لماذا لا تراقبء يا خواجاء ذلك الذي يمكن أن يكون قد فعلهاء بدل أن تراقب ماري؟! 

- سلامة» صرخ داودء أريدك أن تراقب ماري وتقدّم لي تقريرك بعد يومين لا أكثرء يومين. 
- ولماذا أراقبها أناء وعندكم جنود ودبابات على الأرضء وطيّارون وطائرات في الجوٌّ؟ 


- اسمعني يا سلامة» إذا لم تنفذ ما سأقوله لك» سألقي بك إلى ما وراء الضفة الغربية من 
النهرء إلى الأردن» ولن ترى زوجتك كاترين بعد ذلك. 


- أنت تعرف اسم زوجتي يا خواجا؟! 


- أنا أعرف كل شيء عن كل شخص يسير على قدميه أو يديه في هذا المكان» ومهمّتك أن 


- ومن أنا لأعرف أكثر من هذا؟ 


- من لا يتوقف عن الحديث عن بطولاته في كل مكان يجلس فيه» عليه أن يعرف هذا. 


- كنت تتحدّث عن ماريء ما الذي يمكن أن أعرفه عنهاء ما دمت تعرف كل شيء عن كل 


من يسير على قدميه أو يديه؟ 
- أريد أن تأتينا بخبر واضح عن بطنها. 
- بطنها؟! 
- نعم بطنها يا سلامة. 


- هل تخفي بيانات» أسلحة؛ تحت ثيابها؟ أعرف أن الفلسطينيات خبيرات في هذا حتى قبل 
ميلاد دولة إسرائيل. 


لم يستطع المحقق داود»ء مع سماعه ذلك الكلام إِلّا أن يصرخ في وجه سلامة: 
يا حمار» دولة إسرائيل موجودة منذ ألفّي سنة. 


- ما دمت تقول هذا فأنت تقول الحقٌء ولا يفسر عدم رؤيتنا لها إلا ضعف في بصرنا لم نكن 
نحن به» أو أنها كانت خفيّة! 


- لم تكن خفيّة يا سلامة» بل كنتم عُمْيًا. 


- ربما! رغم أن أمّي لا تتوقف عن التغزّل باتّساع عينيّ! ولكن لم تقل لي حتى الآن يا 
خواجاء ما الذي أراقبه في بطن ماري؟ 


- ستراقب إن كانت حاملا أم لا. 
- وكيف يمكن لإنسان أن يتأكد من ذلك يا خواجا؟! 


- لماذا تصرّ على أن تثبت أنكَ أعمى في هذه أيضّاء وأننا نعتمد على جاسوس أعمى ليقدم 
لنا ما نريد؟! 


أن الست تساسويةا ذا خواها' 


- لقد عيّنتك منذ الآن جاسوساء ولن تجرؤ على رفض هذا القرارء لأنك سمعت ما سأفعله 
بكء إن لم تطعنيء هذا إن لم أُلقكَ في النهر نفسه. سلامة» أنت تملك عدة وسائل للتأكّد من هذا: أولاء 
يمكنك أن تنظر وتقددّر الوضع.ء فعيناك اللتان تتغزل بهما أمّكَ واسعتان؛ أليس كذلك؟ ويمكنك أن 
تسأل؛ أن تُرسل امرأتك لزيارتهاء بل يمكن أن تقوم بزيارة عائلية لبيت بشارة» يمكنك أن تعرف 
ذلك من همس الجيران» من الطبيب؛ من الصيدلاني» فالمرأة الحامل بحاجة» إن لم يكن اليوم» ففي 
القده إلى وبعاية صتكية. هل أواضسل شرح ما غليك القياح يذ في مسالة تافهة كهذه | 


- هذا يكفي يا خواجا. 
كدي الشرح؟ 
- بل يكفي الشتم الذي لا مبرر له يا خواجاء فأنا لم أفعل شينًا. 


- حين ترفض ما تؤمر به» فأنت تفعل شيئّاء وشيئا كبيرّاء وتجبرني على القيام بتنفيذ قرار 
إبعادك الآن إلى الأردنء, الآن» فهمت؟ يمكن أن تبدأ عملك على إنجاز مهمتك منذ الليلة» انصرف. 


- منذ الليلة؟! من الذي يستطيع رؤية بطن ويتأكد من أنه يخفي جنينا في مثل هذا الليل! 
- الآن تذهب إلى بيتك وتفكّر في الخطة التي ستنفذها غدًا؟ 

- خطة؟ ! 

- وهناك شيء آخر يا سلامة! 

- ماهو؟ 

- شاربكء يا سلامة! 

- ماذا به؟ 

- عليك أن تحلقه. أو تطيله؛ لا أريد أن أراه بهذا الشكل! 


تحسّس سلامة شاربه؛ فعرّ عليه حتى التفكير في حلقه. شاربه الجميل الذي بقي على تلك 
الصورة منذ أن بلغ السادسة عشرة. 


- ولكن يا خواجاء لماذا أحلقه؟! 
- يا سلامة» باختصارء شاربك يذكّرني بشارب هتلر. 


- هتلر؟! ارتعب سلامة» ولكنه دائري يا خواجاء وأنا شخصيا لم أحب هتلر في أيّ يوم من 
الأيام» فقد كان يعتبرنا مثلكم» أي كان يريد أن يمحونا عن الأرض كما أراد محوكم! 
ثلاثئة حلول: إما أن تحلقه بيدك؛» أو تطيله» وإما أن أحلقه لك بنفسي. سأمهلك فترة أسبوع لا غير 
لتتصرّف به. 


يا تا نا 


غادر سلامة مبنى الحاكم العسكري كما لم يدخله. أصابعه تتحسّس شاربه بقلق» وأفكاره 
تتضارب مثل سفن حشرتها قبضةٌ عاصفةٍ مجنونة أمام واجهة صخرية. 


الهواء ثقيل في الخارجء والليل حالك كالثقوب السود التي طالما قرأ عنها كعاشق للعلوم 
والاكتشافات الجديدة» وكلما تذكر سؤال المحقق داود: (هل أواصل شرح ما عليك القيام به في 
مسألة تافهة كهذه؟!) انقبض قلبه. 


حين وصل البيت؛ ذهب مباشرة إلى سيارته التي لم تغادر الكراج منذ عشرين سنة» إلا 
للضرورات القصوىء أبعد الغطاء السميك عنهاء وبدأ بتنظيفها. كانت العناية بهاء دائماء أفضل 
وسيلة للتغلّب على قلقه» وضياعه. وأقصر الطّرق للوصول إلى أفكار خلاقة» وحلول لأي مشكلة 


6 هم 


تعتر صه. 

- تذهب إليهم واثقًا بخطورتك على أمنهم» وإذا بهم يطلبون منك التخلص من شاربك» 
ومراقبة بطن ماريء كما لو أن بطنها مفاعل نووي! 

راح سلامة يفكّر في المسافة التي تفصل كلمة: مَنوي» عن كلمة نوويء» بل واستدعى صورًا 
للمفاعلات الذريّة ذات القباب الضخمة:» وقارنها ببطون النساء المنتفخة» فأدرك أن المحقق يدرك 
خطورة المهمّة التافهة» حتى لو أطلق عليها تلك الصفة القاسية. 


قبل أن ينتبه إلى أن السيارة باتت تلمع» كأنها تخرج للتوٌ من الوكالة» جديدةً كان قد 
استوعب خطورة أن يُلقى به خلف النهر بعيدًا عن كاترين» وفكّر في الخطة المطلوبة» وقدر 
اختمالات' التجاخ :لفقل والكفار "قلات قلط يديلة | وكندمااقاء بوطتع العطاء على السيازة :كان 
على يقين من أن داود إن لم يعرف اليوم؛ بحشلهاء فإن الطبيعة ستقدم له بنفسها تقريرًا حول ما يريد 


بعد أشهر! 


فكر في أن يرفع الغطاء عن السيارة وينظفها مرّة أخرىء من أجل العثور على فكرة تسعفه 
في هذه القضية الأعقد. لم يفعل. 


حصان طروادة 


كل محاولات سلامة» المرتبكة» المتردّدة» التي قام بها بين الثامنة من صباح اليوم التالي 
حتى السادسة مساءء ذهبت هباء: دوران حول بيت بشارة» توجيه الأسئلة بطريقة غير مباشرة لكل 
من يراه الدخول إلى صيدلية رشماوي والتباكي على الناس الذين اضطروا للرحيل إلى الضفة 
الشرقية خوفًا من تكرار المذابح التي ارتكبتث عام النكبة» والاستفسار عن معدلات الإنجاب بعد 
وصول الاحتلال» مقارنة بالمرحلة الأردنية..! 


لم يتوصّل إلى شيء» ولأنه كان يريد أن يسبق الوقتء لم يكن قادرًا على أن يُضيّع اليومين 
في الدّوران حول قضية لا يمكن أن تكون سرًا خطيرًا إِلَّا إذا كان هنالك أحد غير بشارة مسؤولا 
عنها فعلا! 

أكثر ما كان يخشاه أن تتوقف عربة عسكرية» في أي لحظة:. ويُلقي به الجنود في جوفهاء 
لتمضي به شرقًا وتنفذ تهديد المحقق داود. 

على عجل قرر الذهاب إلى بيت لحم لشراء ما أطلق عليه في الطريق: حصان طروادة. 

بعد عودته» وجد امرأته مستلقية. لم يعرف إن كانت مستيقظة أم نائمة» فعيناها اللتان لا 
تنغلقان» لم تؤكّدا له شيئا. التفت إلى ساعته» وقدر أنها لا يمكن أن تكون نائمة في هذا الوقت من 
النهار. 

طلب منها أن ترتدي ملابسها على عجل وتتبعه. 


6 هق 


انحنى ودفعها بيده برفق. 
- نائمة؟ 
انتفضت: 
- ماذا تريد؟ ألا تراني نائمة؟ 
تجاهل سؤالها. 
ند نا 
ناولها كيسين ورقيين» في الأول ثلاثة كيلو غرامات من التفاح الفاخرء ومثلها من الموز في 
الثاني» واحتفظ بالهدية الأهمّ تحت إبطه. 
حاولت امرأته أن تعرف المكان الذي يقصدانه؛ فقال لها بغضب لم تر مثله من قبل: عندما 
نصل تعرفين! 
هذه السريّة قرأ عنها سلامة جيداء وعادة ما تُطبّقها الجيوش عند القيام بتنفيذ عمليات سريّة 
كانت كاترين هي الجندي الوحيد الذي عليه أن يُنفذ أوامره! 
ما جعل الفأر يلعب في عبّ امرأته كاترين» أن سلامة منذ زواجهما لم يدخل البيت حاملا 
مُحمَّلا كما يفعل الآن. فهو معروف بالبخل منذ ليلة زواجه؛ عام النكبة. 
جل عل م2 
كان سلامة يعتبر الموز والتفاح طُعْماء أما الفخ فقد كان في أمان بين يديه» ولم يكن سوى 
طقم ملابس أزرق لا يمكن لمولودٍ ذكّر أن يبدأ حياته إلا به ما إن ينتهي من إطلاق صرخته الأولى. 
وفكّر: اللون الأزرق سيبعث في بشارة وماري فخرًا ماء وأملاء باعتباره فألا حسناء بخلاف 
الزّهري المخصّص للبنات! 


رحب بشارة بسلامة وزوجته» وشكرهما على زيارتهماء دون أن ينسى قول تلك الجملة 
المتوارّثة» وهو ينظر إلى التفاح والموز: ليش مغلبين حالكم؟! 
رد سلامة: هذا أقلَ من الواجب! وأحبّ أن تعذرني لأن زيارتي لك تأخرتء بعد خروجك 


من السجن؛ لم أكن أريد إنهاكك بزيارة في عر تعبك؛ فانتظرت إلى أن استعدت قوتك! فرأى بشارة 
في سلامة رجلا حضاريًا. 


ولأن الموضوعات الشخصية التي يمكن الحديث فيها انتهت منذ وصول جيش الاحتلال» 
سأل بشارة الضيف: سمعت أنهم استدعوك للتحقيق ليلا. 


انتفض سلامة؛ وأوشك أن يرتكب الخطأ الأكبرء أن ينفي الأمرء لكنه أخذ نفسًا عميقًا وقال: 
الله يعين! 

- هل ضربوك أو أساؤوا إليك؟ 

- أبدَا؟ ولكن يبدو أن واحدا مناء والقمح سُوسه منه دائماء أوصل لهم رسالة أفزعثهم! 

- أفزعت الحاكم العسكري؟ 

- أجل! 

- وما الذي يمكن أن يقال عنك ليُفزع الحاكم العسكري؟! سأل بشارة» فانقبض قلب سلامة» 
ونظر إلى صاحب البيت بعتب غاضبء فأدرك بشارة أنه قل من قيمة ضيفه؛ فأعاد طرح السؤال 
من جديد: وهل بقي هناك شيء يمكن أن يُفزع جيشًا احتل كلَّ هذه البلاد في ستة أياه؟ 

- العلّم يا سيديء العِلّم! 

- وما علاقتكَ بالعِلم؟ 


وقبل أن ينقبض قلب سلامة ثانية ويُمطره بنظرة عتب غاضب.ء قال بشارة: ما هو الشيء 
الذي يمكن أن يُفزع دولة تمتلك قنبلة نووية؟! بل عدة قنابل نووية؟! 


- يفزعها العلّم؛ ويبدو أن هناك من كتب بأن لديّ اهتمامات علميّة كبيرة» تتجاوز 
الاهتمامات العامة للناس! 


- لم أفهم. 

- تعرفء. منذ وعيتٌ الحياة انشغلتُ بمسائل كبيرة: مثلث برموداء أسرار الثقوب السوداء» 
والبغ بانغ» يعني الانفجار الكبير! كما أنا منشغل الآن بمسألة الوصول إلى الكواكب الأخرىء التي 
إن لم تحدث هذه الأيام» فإنها ستحدث العام المقبل» وفي ظنيء بل يمكنني القول» إن الإنسان سيهبط 
على القمرء أقرب جيراننا إليناء إن لم يكن اليوم فغدًا. أرى هذا مثلما أراك الآن. 


- كنت مضطرًا لأن أقول للمحقق إن الأمريكان هم من سيهبطون أولا على القمر» مع أنني 
أظن أن أصدقاءنا الروس هم من سيفعلون ذلك! 
- قلت ذلك لأنك خائف من المحقق؟! 


- أبدَاء لم يخطر الخوف ببالي» ولكنني لو قلت له إن الروس سيهبطون على القمر أولاء 
سيغضب منيء ولا أريد أن يكون خلافي معهم على هذا المستوى العالي» بخاصة أنني لن أستطيع 
إثبات وجهة نظري هذه؛ ثم إن ثقتي بالرّوس قد تجعل الأمريكان يسرّعون العمل لكي يكونوا أول 
من يحقق هذا الإنجاز» وأنت تعرفء الإسرائيليون والأمريكان لا أسرار بينهم؛ ورأيي سيصل إلى 
وكالة ناسا قبل أن أكون قد وصلت إلى البيت. 


- أشهد أن تفكيرك عميق! علّق بشارة بملامح جديّة» وهذا ما أسعد سلامة كثيرًا. 
5-5 
كان يمكن لسلامة أن يُغادر بيت بشارة محترمًا كما دخله؛ لولا قصة التحقيق هذهء فسلامة 
معروف بمبالغاته لكل أهل البلد» منذ أن ادّعى عام 1948 بأن حادث اصطدام سيارته بسيارة 


المندوب السامي البريطاني؛ في القدسء كان مدبّرَاء وأنه تعمد حزف السيارة نحو سيارة المندوب 
السامي؛ قاصدا قثله» إلا أن سيارة سلامة كانت أقل قوة وأرقّ هيكلا من سيارة الأعداء. 


أحد أبناء بيت ساحورء وكان يعمل شرطيًا في البوليس البريطاني» سرّب أنه رأى بنفسه 
محضر الحادث؛ وأن سائق المندوب السامي هو المتسبب! جنّ جنون سلامة» صرخ في وجهه: 
وهل تتوقع من الناس أن تصدّقك وأنت مجرد بسطار في قدم الإنجليز؟! 

|8 نتهت تلك الحادثة» بأن قرر سلامة الاحتفاظ بسيارته» كما 3 تحتفظ عروس بمنديل عفتها بعد 

أهم فكرة خطرت لسلامة» بعد حرب حزيرانء أن يُحيي حكاية السيارة» الحكاية التي طالما 
تكتّم عليها بعد وحدة الضفتين» وقد أدرك أن موضوعًا كهذا كان يجب أن يُطوىء. ما دام الأردن 
حليفًا استراتيجيًا لبريطانيا. 


ا تيد نا 


ما حيّر بشارة وماري» وزوجة سلامة» ذلك الشيء المغلّف بعناية» الذي يبدو كهدية. 


في البداية ظنّ بشارة أن سلامة نسي تقديم الهدية لأن الحديث تشعّب حتى وصل القمرء ولم 
يكن قادرًا بالطبع أن يشير لهذا الموضوع من قريب أو بعيدء بل تعامل مع الهدية» كما لو أنها شيء 
لا يُرىء أو حتى غير موجود. 

المدخل الخطأ سيوصل بالتأكيد إلى نتائج ليس فيها سوى سلسلة أخطاء. يعرف سلامة هذا 
من الكيمياء» والرياضيات» وخطط المعارك... أيضًا. 

كان يريد أن يفاجئ بشارة وماري بالسؤال الكبير في اللحظة المناسبة» بحيث يقولان الحقيقة 
معاء أو يقولها أحدهما فيرتبك الآخرء أو يرتبكان معّاء وبذلك يكون ارتباكه وارتباكها كافيين لتشكيل 
الحقيقة التي يريد. 

لم تكن هنالك لحظة أفضل من تلك اللحظة التي أحضرث فيها ماري القهوة» وانحنث تقدّمها 
لسلامة أولا. تلك اللحظة المناسبة لأن يستغلها سلامة ويباغت فيها ماري قائلا: نسيثُ الطّقم؛ ولد 
وإِلّا بنت» بثّرونا! 


شرود أفكار سلامة الذي طالء؛ دفع بشارة لأن يتناول صينية القهوة من يد زوجته» ويدعو 
فده تناز 1 الففوان. 


اختفت القهوة فجأة ولم ير سلامة سوى آثار تلك الجروح الغائرة من ساعدي بشارة» 
الجروج التي لم تبرأ تماما. 

انتفض قلب سلامة» كما لو أنه تلقّى طعنة أعادته إلى الحياة» مع أن الطعنات لم توجد إلا 
لتقتل. تململ؛ دمن الطقم تحت فخذه الأيمن» تناول فنجان القهوة بأصابع مرتجفة وعينين مرتبكتين» 
شربه دفعة واحدة» وحين أعاده للصينية فارغَّاء قال: أخي بشارة» أختي ماريء أنتما أحقّ الناس 
بالأطفال بعد ما حصل لكماء ونهض دون أن يسمع تعليق أي منهماء فتبعتثه زوجته كاترين التي لم 
تمس فنجانها! 


ا تا نا 


وصلا المفترق المؤدّي إلى البيت» سحبت كاترين الطقم من تحت الإبط الأيمن لسلامة؛ 
وفتحته بسرعة» فأشرق ازرقاق أيقظ في قلبها شوقًا دفيئاء وخوفاء حين أدركت أن سلامة لم يحمل 
تلك الهدية إلا لأنه يريد أن يعرف نتائج التعذيب الذي تعرّض له بشارة. تقدّم سلامة لينتزع الطقم 
من يدهاء فألقته في وجهه. وسارت في الاتجاه المعاكس. 


- إلى أين؟ صاح غاضبًا من نفسه» أكثر مما هو غاضب منها. 
- إلى الطبيب؟ 

- هل أنت مريضة؟ 

- لا» بل أنا وأنت. 

تفقّد سلامة نفسه» وقال: 

- أنا لست مريضًا! 

- وأنا قلتُ لكَ بل أنا وأنت. 

- يا كاترين» أرجوك أن توضّحيء يكفيني ما أنا فيه! 


- أريد أن أعرف لماذا لم نستطع إنجاب أطفال حتى الآن. 


- وتريدين أن نذهب الآن؟! 


- الآن. 


يوم غائم.. معتم بارد! 


غاضبًا من نفسه» أكثر من أي كائن آخر على هذه الأرضء؛ مضى سلامة إلى مقر الحاكم 
العسكريء بعد أن اكتشف أنه يخشى كاترين أكثر مما يخشى داودء كاترين التي فهمت ما يدور في 
رأسه. فألقته أرضًا بعد عودتهما من عيادة الطبيب» غاضبة من نتائج الفحصء وجلست فوقه؛ مهدّدة 
إياه بأنها ستجلس فوقه نائمًا أو مستيقظاء إلى أن تخنقه» إذا أفشى سرّ حمل ماري لأي كائن على 
وجه الأرض. 

- ولكنني لا أعرف إذا كانت حاملا أم لاء ولا أريد أن أعرف. 

- شوف يا سلامة» أهل البلد تعاملوا معك دائما كواحد كذاب محبوبء وأنا تعاملت معك 
ككذاب! لكنك تعرف ما الذي يمكن أن يفعلوه بأي متعاون مع العدوٌّ؛ إنهم يقتلونه فورّاء فهمت؟ 

- ما الذي تقولينه يا امرأة؟ 

- أقول أغلق فمكء لأن كاترين هي التي ستكون أحقّ بأن تقتلك من أي شخص آخر إذا 
فتحته لسبب آخر غير الحديث معي! 

ند نا 
حاول سلامة ما استطاع أن يُرضي المحقق داود بكلام كثير لا يقول شيئاء داود الذي 


اعتبره: أكبر الجواسيس فشلا في تاريخ البشرية! سلامة غضب من الوصف؛ على الرّغم من أنه 


المحقق داود أخبر سلامة أنه غير مرحّب به في إدارة الحكم العسكريء. المحقق داود لم 
يكتف بهذاء أنذره: إذا رأيتك مرّة أخرى هنا سأعتقلك؛ وإذا رأيتك في الشارع سأعتقلك؛ ولذاء فإن 
تعيش مع قرار إبعادك الذي يمكن أن يُنفَدْ في أي لحظة. 

حاول سلامة أن يفتح فمه ليقول شينّاء أسكته المحقق داود بأن سحب مسدسه وصوّبه إليه» 
وأعاد: فاشل» أفشل جاسوس في تاريخ البشرية! أنصرفء سأحل المشكلة بنفسي. 

ند نا 

أحس سلامة أن رحلته من مبنى الحاكم العسكري في بيت لحمء إلى بيت ساحورء كانت 
أطول رحلاته» رغم أنه سار على قدميه من الناصرة إلى بيت ساحور ثلاث مراتء ذهابا وإياباء 
عام النكبة! 

كانت سيارته؛ الأوستن» قد استقرت في الناصرة؛: بعد حادث الاصطدام الشهير بسيارة 
المندوب السّامي. جندي بريطاني نصحه بإصلاح السيارة» لا في القدس بل في الناصرة» لأن هناك 
كراجا هو الأشهرء وصاحبه الأمهر في معالجة أمر كهذا. 

ما كان لسلامة سوى أن يوافق؛ كان الأمر يعنيه» كما لو قيل له إن علاج ابنه المريض في 
الصّين» مع أن البلد ممتلئ أطباء» ومع أنه لم يكن تزوج ورُزق بأولاد. كما أن النصيحة جاءته؛ 
لوجه الله من جندي طاف وشاف هذا العالم. 

سلامة لا يأتي على سيرة الجندي البريطاني»: سلامة يقول دائما: نصحني صديقء ثم يلعن 
ذلك الصديق لأنه سبب بقاء السيارة في الناصرة في زمن حرب. 

لم يكن باستطاعة صاحب الكراج أن يُْتمَ العمل» ففي منتصف تموز من عام النكبة اندفعت 
قوات العصابات الصهيونية واجتاحت المدينة» لكن أفضل ما حدث أن السيارة كانت في مكان آمن: 
الكراج المغلق. 

بعد أربعة أيام من احتلال الناصرة؛ قرر سلامة التسلل لإعادة السيارة أيا كان الثمن. حين 
وصلء» وجد الكراج مغلقًاء وتبين له أن بقاءه سيعني موته» بخاصة أنه لم يستطع الوصول إلى 


صاحب الكراجء ولم يكن كدْرٌ الباب وإخراج السيارة حلّاء لأن أمرًا كهذا قد يلحق به تهمة المتطو 

- صاحب الكراج توجّه شمالا إلى لبنان هاربًا من الموت. هكذا أخبره بعض من قابلهم. 

إلى بيت ساحور عاد سلامة» حزيئًا كيوم غائم ضبابي مُعتم وبارد. اعتكف في البيت 
أسبوعين كاملين» إلى أن سمع أن بعض الذين رحلوا عن بيوتهم من الجليل تسللوا عائدين إليها. 

إلى الناصرة؛ انطلق سلامة من جديدء متسللاء يسير في الليل» ويختفي في النهار. 
أمسكت بالصليب الذي يتدلّى فوق صدرهاء وطوّقت بسلسلته الذهبية عنق سلامة» وتوسّلت للعذراء 
أن تحميه وتنصره. 

ما فعلثه كاترين ترك أثرًا بالغًا فيه» بحيث يمكن القول إن تلك الحادثة كانت أصفى وأجمل 
لحظة حب في تاريخهما العاطفي قبل الزواج وبعده. 

علا عل جل 

ما حدثء أن سلامة فكّر في أمر السلسلة والصليب الذهبيين» واكتشف أن المغامرة بحياته 
أهون من المغامرة بهذا الذهبء, وهكذا وجد نفسه يتخلّى عن حماية العذراء» مبقيًّا السنسال الذذّهبي 
عند أمّه, 

- ما هذا؟ سألته. 

- سنسال لكاترين! 

- عجيبة! هل ستهديها إياه؟! 
ابنة أختهاء كثيرّاء لم تناقشه في الأمرء وقالت: لم يُهدِها السنسال إلا لأن السنسال سيكون في متناول 
يديه بعد زواجه منها! لكنها كانت تخشى تراجعه عن خطوته غير المألوفة. 


يا ند نا 


فاو تزع خفاية نموم لحان اهم فطلم بلاق الظريق الى يق عمو قمخيةا) ينين تان قاد 
ليلاء إلى أ وصل الناصرة. نال عن صاحب الكراج» فقيل له أنه موجود. فقال:٠‏ يعني» استطاع 
العودة من لبنان؟! 


فرد الرجل: إنه لم يغادر الناصرة أصلا! 


الرجل الذي تحدّث معه انتابته الشكوك؛» فهو لا يعرف سلامة؛ ربما يكون جاسوساء ففي 
زمن الحرب يتكاثر الجواسيس كما يتكاثر الفطر بعد المطر. أما سلامة» فقد استنتج أن من أخبروه 
بسفر صاحب الكراجء إما كذبوا عليه» وإما قالوا ذلك عن جهل بعد أن رأوا الجحيم القادم من الغرب 
بأمّهات أعينهم. 


يا تا نا 


عشرة أيام أمضاها سلامة في الناصرة؛ حتى تمّ إصلاح السيارة. كان يعرف أن العودة بها 
ليست سهلة» بل هي مغامرة المغامرات. لم يعرف إن كان عليه أن يقودها نهارًا أم ليلا؛ ففي النهار» 
هناك خطرء وفي الليل أخطارء إذ لا يمكن أن يقودها بلا أضواء. 


وضع سلامة خطة:؛ وقرّر الالتزام بها رغم المشقات التي سيتحمّلهاء والأخطار التي يمكن 

أن تقع. 
ند 0 

ذات ضحىء ودّعَ صاحب الكراجء كي لا يلفت الانتباه إذا تسلل مبكرًا؛ وقبل أن يبدأ رحلته؛ 
تحسّس عنقه» لم يكن سنسال كاترين هناك. فكّر في الأمر بحزن» وتوصل إلى أن تخلّيه عن حماية 
مريم العذراء كان خطأ كبيرًا» فإذا كانت حياته لا تستحق المغامرة بالسنسال» فإن السيارة كانت 
نسك تستحق» لأن سعرها ببساطة أعلى : بكثير من تلك ا لسلسلة الذهبيّة. 

بعد خروجه من الناصرة متوجّها إلى الشرق»؛ توقف في قرية دبّورية» أخفى السيارة في 


حقل زيتون محاذ لها» وسار خمسة كيلو مترات جنوبا باتجاه إندور» على قدميه؛» مستطلعًا الطريق. 
كانت الأرض خالية من الأعداءء إذ لم يكونوا قد تمكّنوا بعد من بسط سيطرتهم على كل شيء. 


وجد سلامة أن الطريق آمنء فعاد إلى السيارة سيرًا على الأقدام ثانية» استقلّها بحذر شديد. 
وهكذا ظلء يسير مرّة» ويقودها مرّة» عابرًا أراضي ناعورة. خبأها في قوميّة» وسار على قدميه. 
في زِرّعين عثر على حمار سائب, امتطاه وعاد إلى السيارة في قومية؛ ثم اتجه إلى المزارء وكان 
الحمار يجري مربوطًا بمؤخرتها متقطع الأنفاس. 


أجرى سلامة عملية حسابية» فتبيّن له أن عليه التخلّي عن الحمار. صحيح أنه يستطيع 
الانطلاق به. من» وإلى» السيارة بصورة أسرع. لكنه يجعل السيارة أبطأ لأنه موثق بها. أخذ سلامة 
قراره: لا يمكن أن يكون في النهاية رهينة لسرعة الحمارء فأطلق سراحه وكلّه أمل أن يعثر على 
حمير سائبة في طريق عودته» يظل يمتطيها ويُطلق سراحها. 

ثلاث مرات كان يمكن أن يقع سلامة في أيدي الكتائب الصهيونية» وكان يعرف تمامًا 
مصيرهء لو حدث ذلك؛ لكنه استطاع الاختباء» ولم يكن يعود إلى السيارة إلا بعد أن يتأكد من خلوٌ 
الطريق تمامًا. 

مو مو ملو 

في الليلة العاشرة» كانت أم سلامة وخطيبته على يقين من أن سلامة لن يعود! وأوشك 
الخلاف أن يشتد بين عائلته وعائلة خطيبته» حين قال والد كاترين: كان عليه أن ينسى السيارة» 

وقالت كاترين: لم تغمض لي عين منذ ذهب. 

ولأن أم سلامة لم تكن تعرف شيئا عن عيتّي الخطيبة» لم تجد وسيلة تدافع بها عن ابنها غير 
أن تقول: ولكن هذه السيارة ليست كأي سيارة! 

- وهل ابنتنا كأيّ بنت أخرى؟! ردّت عليها شقيقتهاء أم كاترين. 

محاورة كتلك؛ محتشدة بالخوف على مصير سلامة» كان يمكن أن تتطوّر إلى نزاع يُنذر 
بفسخ الخطبة. رأت أم سلامة الكارثة قبل أن تقع؛ فقالت: مثل كاترين» وجمالهاء لا توجد فتاة في 
بيت ساحور كلهاء بل في فلسطين كلها! ولكنكم تعرفون؛ هذه السيارة ليست كأيّ سيارة لأن لها 


تاريخًا!ٍ لقد صدم بها سلامة سيارة المندوب الساميء وكان يمكن أن يُقتّل. هل تعرفون كم سيارة من 
سيارات جيوش الإنقاذ اصطدمت بسيارة بريطانية؟ أو بسيارات الكتائب الصهيونية؟! 

عمّ الصمتء فما قالته أم سلامة كان تهوّرًا في وقت لم يزل فيه بعض جنود جيش الإنقاذ في 
طلبت من والدي الخطيبة أن تنفرد بعروس المستقبل. سارت أم سلامة ببطء نحو غرفة جانبية» 
تبعنّها كاترين. تأكدث أم سلامة من أن أحدًا لا يسمع ما ستقوله. اختفث يدها في شق حرير ثوبها 
المطرّز بالأحمر والبرتقالي والأصفرء وأخرجت من عبّها ذلك السنسال الذهبي. شهقت كاترين حين 
رأته! وقبل أن تقول شيئاء باغتتها أم سلامة: لقد اشتراه سلامة هدية لك» كان يريد أن يقدّمه بنفسه. 
ولكنه تأخّر في الناصرة. هذا لكي تتأكّدي من أن سلامة يحبكِ أكثر بكثير من السيارة! 

ند ا 

استعاد سلامة حوادث تلك الرحلة أثناء عودته من مبنى إدارة الحكم العسكريء وهو يتلفت 
خلفه بين لحظة وأخرى متوقَعًا إطباق الجنود عليه؛ لتنفيذ أمر إبعاده. 

- عذبوني» ولم أقل كلمة واحدة! 

فكّرت كاترين: هل يعقل أن تكون ذاكرة زوجها ضعيفة إلى هذا الحد؟ هل نسي ما فعلته به؟ 

ربّتت كاترين على كتف زوجهاء وهي ترذد: بطل! 

فهز رأسه مؤكّدا كلامها. 

فأعادت: بطل. مؤكدة هرّة رأسه» كما وافقثه بعد عودته من الناصرة سالماء يقود السيارة» 
حين قال لها: 

- ولكن ألا ترين معيء أنني أهديتك أفضل سنسال ذهب لبسته فتاة في بيت ساحور؟! وقبل 


تأقلته كاثرين يومها شبه باكية وقالت: إنت أو أمك ما في فزق! 


ند كا 
كان يمكن أن تنتهي الخطبة عند ذلك الحدّء لكن والد كاترين وبّخها: 
- ألا تكفي مصيبة ضياع فلسطين؟! هل تريدين أن تفسخي الخطوبة فتحلٌ ببيتنا مصيبة 
أخرى؟! ثم صمت قليلاء وقال والدموع تملا عينيه: الله بيعّض يا بنتي. 
كانت كاترين تريد أن تسأله إن كان يبكي عليها أم يبكي على فلسطينء أم عليهما معاء لكنها 
لم تجرؤ. 
ند كا 
قبل زواجهماء قدّمت عائلات البلدة إلى سلامة الهدية التي اعتبرها هدية حياته: قرار 
تخفيض قيمة (الفيّد)12 إلى ستة دنانير أردنية» بعد أن كانت تصل في ب بعض الحالات إلى مائة جنيه 
فلسطيني. كان فيد كاترين» كما اتفقواء 40 جنيهاء لكن سلامة أصرّ على ما اتفق عليه أهالي البلدة. 


وكاد مشروع الزواج أن ينتهي» وهذا ما كانت تحلم به كاترين» إلا أن أباها أصرٌ: بصي وسح 
خطيبة» ما بيجتمعوا في بيت! فذهب قوله مثلا. 


م مو مو 
يا ريتك مباركة ١‏ سبع بركات 


كما بارك المسيح ع الخمس خبزات 


ليالي المعسكر! 


ثلاثة أيام أمضاها المحقق داود يسأل نفسه عن مدى تسرّعه بشأن سلامة. كان على يقين من 
أنه بحاجة إليه» إن لم يكن اليوم فغدًا. المحقق داود كان يعرف أن الأيام الهادئة لا تستمرّ إلى الأبدء 
وأن الناس ما زالوا تحت وقع الصدمة:. أنهم لم يستوعبواء بعدُء ما حدث. المحقق داود عايش بدايات 
الصمت التي أعقبت النكبة» ثم كيف بدأ التململ» ثم كيف تصاعد بهدوء: (العرب ليسوا صراصير 
في زجاجة:؛ كما قال ذلك الحاخام» العرب أسوأ من هذا بكثير!) همس لنفسه. 

المحقق داود كان على يقين من أن سلامة صرصورء مجرد صرصورهء ولكنه بحاجة إليه 
لكي يعرف ما تفكّر فيه الصراصير الأخرى! 

الهواجس التي كانت ثلهب رأس داود في تموزء يوليوء كانت أشدٌ اشتعالا من شمس ذلك 
الشهر الناريّ. هو يعرف أن بإمكانه أن يمرّ من الشارع الذي يقع فيه بيت بشارة مرّة» مرتين يوميّاء 
ولكنه لن يستطيع أن يُقيم معسكرًا أمام ذلك البيت. 

للحظة حدّث نفسه: ولمَّ لا؟ سأقيم معسكرًا هناك أمام بيته» وليكن ما يكون! 

ل ند فنا 

وصلت دوريات وأغلقت الشارع من مدخلَيْه. تسلّم الأهالي إنذارًا يُلزمهم بعدم مغادرة 
منازلهم حتى إشعار آخر. بعد أقلّ من ساعة حضرت أربع شاحنات عسكرية» تقافز منها الجنود. 
وقبل أن تلمس أقدامهم الأرضء نصبوا الخيام بسرعة كما لو أنهم استخدموها في هبوطهم 
كمظلات! 


بعد أن تأكّد داود من أن المعسكر أصبح قائماء أعلن بمكبرات الصوت السماح لسكان 
الشارع بمغادرة منازلهم والعودة إليها ما بين الساعة التاسعة صباحًا والخامسة مساء. 


في تلك المساحة الزمنية» كان باستطاعة المحقق داود أن يرى كل شيء بوضوح تام. كان 
باب خيمة القيادة مواجهًا لباب بيت بشارة. هكذا كان داود قادرًا على مراقبة كل شيء. 

أحد زملائه المحققين سأله: داودء ما الذي تفعله؟! في الوقت الذي تراقب فيه بيت بشارة 
هذاء لتتأكد من أن امرأته حامل أم لا» هناك مئات النساءء الآن» يحملن ويلدن في بيت ساحورء فما 
بالك بمن يحمِلنء الآن» ويلدن في بيت لحم وما حولها؟! 


رغم أن حقيقة كتلك لا تحتاج إلى التذكير بهاء إلا أن داود فوجئء بل بدا مصعوقاء لا من 
تلك الحقيقة وحدهاء بل لأن زميله المحقق يقولها كما لو أنها أمر طبيعي يحدث في تل أبيب! 


- وما الذي تفعله أنت هنا؟ أليس لك عمل تقوم به غير أن تذكّرني بأن هناك مواليد جددًا لهذه 
الصراصير؟ صرخ في وجه زميله» وهو يتقدم نحوه مندفعا. 
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لم تغادر ماري البيت. انتابته عدّة هواجس: هل تتسلل ليلا من أمامنا دون أن ننتبه؟! هل 
تخرج من باب سرّيّ؟ هل تتجاوز حائطًا؟ أم تصعد إلى السطح بسلّم وتهبط في الشارع الخلفي؛ 


في الليلة الرابعة أحمنّ داود بحركة في حوش بيت بشارة» كانت الساعة قد تجاوزت الثانية 
عشرة ليلا. استيقظء وجد نفسه غارقًا في لزوجة عَرَقه. مسح عينيه؛ أحس أنه ملأهما بحفنتي ملح.. 
عيناه المغلقتان على ألم حاد» لم تستطيعا حجّب ذلك الصوت الذي كان يتصاعد في الحوش 
المقابل. حين تمكّن من فتح عينيه تمامّاه بوغت بجدار بيت بشارة ينتفخ وينتفخ» ويتقدّم نحو خيمته 
كقوس حجري هائلء يُطبق على الخيمة التي يجلس فيهاء يُقطع حبالهاء ويدفع سريره نحو الحائط 
خلفه. كان حديد السرير يتلوّى كما لو أنه سيتحوّل بعد قليل إلى كرة معدنية. تراجع داود إلى الخلف. 


احتياط؛ فكيف إذا ما تعلّق بقائد المعسكر نفسه؟! 


صرخ في النهاية. 
في ليل سعتم.ملتيع مكل ذلك اليل« ضرخة كنلك» كانت كافية الآيقاظ مندينة بأكملهاء لك 
أحدًا لم يستيقظ. 


أربعة أيام كاملة» لم تظهر ماري ولم يظهر بشارة» ولا أم خليل؛ ولا أي من الجيران الذين 
تطلَ أبوابهم على المعسكر من جانبي الشارع. كان الأولاد والفتيات هم من يخرجون ويعودون؛ 
يلعبون في الشوارع المجاورة» وتصله أصواتهم عالية. يخرجون متضاحكينء يلعبون متضاحكين» 
ويعودون متضاحكينء كما لو أنهم لا يرون الجنودء ولا تُعيق حبال الخيام مرورهم! 


با تا نا 


في الليلة السابعة» كان داود منهكّاء بحيث لم يتذكّر سبب وجوده في ذلك الشارع الضيق. 
نام» وحينما استيقظء كانت الشمس في منتصف السماء. استغرب أن نومه امتدّ إلى تلك الساعة. سار 


نحو باب الخيمة» تلفت حوله. لم تكن هناك إلا خيمته؛ الجنود كلّهم رحلوا! 


حاول أن يتذكّر إن كان أصدر أمرًا بتفكيك المعسكرء لم يتذكّر. عاد إلى الداخل» جلس على 
طرف سريره. انحنى ليعقد رباط حذاء قدمه اليمنى. في تلك اللحظة سمع حركة» رفع رأسه وثبّت 
عينية الثاقبتين على باب بيت بشارة. الصوت قادم من خلف ذلك الباب» سمع ضحكات أطفال! 
تقطّعت أنفاسه. تصاعدت الضحكاتء انحبست أنفاسه» حاول أن يتنفس من فمه» لم يستطع. ثم فجأة 
فتح الباب» فاندفع من داخله عشرات الأطفال؛ أطفال صغار كلهم في الثالثة من أعمارهم» بنات 
وأولاد» أطفال يتراكضون كطيور البطريقء يتعتّرون ولا يسقطون؛ وخلفهم ماري وبشارة يسيرون 
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اتذفهوا في الشارع؟ صتاحت مازى :ا امنا شنوي شوى] 


تسللت يد المحقق داود إلى البندقية بصمتء وجّهها نحوهم وراح يطلق النار بلا توقف. 


با تن ا 


طرد المحقق داود فكرة إقامة ذلك المعسكرء. طردها بعيدًا: إن لم تخرج ماري اليوم ستخرج 
غداء وإن لم تظهر علامات حملها الآن» ستظهر الشهر المقبل! 


كاك تكرنةالانتان. 


.. وانتظر. 


ا تيد نا 


زميل داودء المحقق الذي لا يكت عن توجيه الأسئلة الصعبة له» سأله: لا أعرف لماذا تضيّع 
كل هذا الوقت لتعرف إن كانت تلك المرأة حاملا أم لا! ألم تخطر ببالك الطريقة الأقصر والأسهل؟! 


- ماذا تقصد بالطريقة الأقصر والأسهل؟ 


- داودء يمكنك ببساطة أن تشق بطنها وتتأكّد بنفسك! 


القائمة السوداء 


لم تكن كاترين عاشقة لسلامة» فمنذ حادثة السنسال» تكسّرت أشياء كثيرة في داخلهاء ولولا 
مواظبته على إعادة سرد حكايته مع المندوب السّامي» في كل مرة بطريقة مختلفة» لتلاشى تمامًا 
بالنسبة إليها. 

عشرون سنة مرّت على زواجهماء تساءلت خلالها ألف مرّة على الأقل: ما الذي يلزمني 
بالبقاء معه؟! وقبل عام النكسة. 7 أي ببلوغ زواجهما التاسعة عشرة من عمره» كانت على 
وشك الانفصال عنه: سأتركه حتى لو كان الموت هو ورقة الطلاق! هكذا قالت لأمها. 

بعد أقل من شهرينء اجتاحت القوات الإسرائيلية الضفة الغربية وغزة وسيناء والجولان» 
فصمتت كاترين أسبوعين» كما صمت الجميعء كما فقد الجميع أي حمسن بالحياة؛ لم يعد يهمّها إن كان 
سلامة فوقهاء أو فوق السطح., أو في جهنم الحمراء! بعد انتهاء الأسبوعين» رأته أمامهاء ففوجئت 
كاترين تماماء حتى أنها سألته: ما الذي تفعله هنا؟ 

كانت ببساطة قد طلّقته ألف مرة في أحلام يقظتهاء حتى بات الأمر أكثر قوة من الحقيقة. 

ارتبك سلامة» تحسّس شاربه الصغير. تلفت حوله.؛ متوقّعًا أن الكلام موجه لسواه؛ء لم يكن 
هنالك أحد غيره» فسألها: أنا؟! 

- ومن غيرك؟ 

في تلك اللحظة استيقظت كاترين؛ تذكّرت أنها لم تطلّقه بعد. انتعلث حذاءها وخرجت صوب 


بهذه البلاد الجميلة التي احتلّهاء ولم يكن يعرف أي الأماكن» هي الأفضلء لرفع راياته فوقها! 


قال لها أبوها: كاترين» يكفينا نكسة واحدة» لا تجعليها نكستين! 


عند ذلك جُنَتَ كاترين وصرخت: هل تذكر يا أبي؟ عام النكبة كنت أريد فسخ الخطبة» فقلت 
لي: ألا تكفي ضياع فلسطين؟! مصيبة» وفسخ خطيبة» ما بيجتمعوا في بيت! أم نسيت؟ 


- لاء لم أنسن. 

- وهل كُتب علي ألا أَطلّق سلامة إلا إذا انتصرنا؟! 

صمت أبوهاء أجرى عملية حسابية بسيطة: إذا كانت هناك حرب تشتعل كل عشرين سنة: 
فلن تكون أمامنا فرصة للنصر قبل عشرين سنة أخرى! وستكون كاترين عندها قد تجاوزت الستين» 
وأظن أن الطلاق لن يفيدها حينذاك في شيء! 


سارت كاترين حتى وصلت نهايات سهل الرّعواتء انتظرت أن تمرّ سيارةٌ ذلك المساء 
لتقلها إلى أي مكان» حتى لو كان ذلك إلى ما وراء نهر الأردن. ستذهب إلى عمّان وتقضي ما تبقّى 
لها من حياة في بيت خالتها سامية» التي تقطن سفح جبل الأشرفية المطلّ على قلب العاصمة. 


لم تمر أي سيارة؛ لا مدنية ولا عسكرية؛ وهبط الليل. 
على عتبة البيت لاح لها شبح سلامة قلقًا كزوبعة» رآهاء فاندفع يركض نحوها. 


أمضت الأسبوع الخال صامتة» ثم مدت صمتها كأهل البلد الذين مددوا صمتهم! وفي 
الأسبوع الرابع» تجرأ بعض الرجال وسهروا أمام بيتها» على كراسٍ من قثنء يشربون الشاي» 
ويُذلون بتوقعاتهم عن الفترة التي سيستغرقها انسحاب الجيش الإسرائيلي من (الأراضي المحتلة). 

التفاؤل لم يكن الشخص الغائب عن لمّتهم» بل الشخص القتيل الحاضر. لكن سلامة أعلن 
بصوت واضح. أن الأمر لن يستمر طويلاء وأن المسألة اليوم مختلفة عن عام النكبة» وعزز حجته 


بالقرار الواضح الصريح الذي أصدره مجلس الأمنء والذي دعا فيه إسرائيل للانسحاب» ولم 
تعارضه بريطانيا -أساس البلاء» ولا أمريكا -أساس استمراره! 


في ذلك المساء استعاد سلامة واقعة الاصطدام بسيارة المندوب السامي البريطانيء كما لو 


أنه يبشر بالثورة! وبالغ. سمعثه كاترين» وسعدت كثيرًا بما قال. 


- لو اعتمد العرب الطريقة التي قمث بهاء أعتئ أن تضرب كل سيارة عربية سيارة 
إنجليزية» أو صهيونية» لما عانينا مما نعاني منه حتى الآن! وأعقب ذلك بسؤال: ألا ترون أن ذلك 
هو الطريق الوحيد؟! 


نهض سلامة» توجّه إلى حيث تربض السيارة على بعد ستة أمتار منهم؛ رفع الغطاءء فأبرق 
حناهها لاسر عدولا بلطكو رقن: 


- كان عليهم أن يعتمدوا هذا الحلّ! 


همهم الرجالء» وهر بعضهم رؤوسهم موافقين» وتحوّل بعضهم إلى حجارة؛ تعاملوا مع 
الأمر كما لو أن شيئا لم يُقلَ!ٍ وسأل أحدهم السؤال الذي لم يتوقعه سلامة أبدا: 


- ولماذا لا تقوم بما قمتّ به من قبل؟ 

- ما الذي تعنيه؟ 

- أعني أن تُشعّل السيارة وتمضي إلى أي شارع توجد فيه سيارة احتلال وتصدمها. 

أخذ سلامة نفسًا عميقاء وهزّ رأسه عدة مرات بتأثر واضحء في وقت بات فيه الجوّ مشحونًا 

- لا تتخيّل كم أتفهّم سؤالك! إنه سؤال إنسان غيور فعلاء لكن للأسفء لقد فات الوقت» لأن 
ذلك كان يجب أن يحدث في اللحظة التي دخلت فيه قوات الاحتلال المدينة» لا الآن» بعد أن استقرّت 
فيهاء وهذا هو السبب الأول لعدم قيامي بذلك.. 


وصمت سلامة كثيرًا دون أن يتوقف عن هز رأسه والعبث بشاربه» إلى أن سأله رجل آخر: 


- كأنك نسيت السبب الثاني؟ 

- لاء سلامة لم يندنء ولن ينسى السبب الثاني؛ لقد خدعثناء أعني الأنظمة العربية» وأبقتنا في 
بيوتناء كما فعلث عام النكبة» حين قالت نحن الذين لدينا الجيوش ونحن الذي نقاتلء» أما أنتم» أيها 
الناس» فالتزموا بيوتكم. وكما تعرفون» لم أصدّق وحدي ما قالوه» بل كلكم صدقتموه أيضاء ولم 
أخدع وحديء بل خُدعتم كلكم؛ وإلا لكنت قمت بما هو أكبر بكثير مما قمتُ به مع سيارة المندوب 
الدنامئ. 


يا نبا نا 


سلامة الذي دعاهم» مُضحيًا بملعقتتي شاي» وحفنة سكرء في وقت أصبحت فيه لهذه الأشياء 
قيمة مضاعفة» كان يحاول المستحيل لكبت غضبه بسبب ذلك السؤال الفجٌ الذي طرحه ضيفه. 
ويمضي بها في عر النهار إلى مكتب المحقق داودء ويناوله إياها! 

- ما هذا؟ 

- يا سلامة» أولاء نحن لسنا قوات احتلال» قال وهو يفتح القائمة» ثم إننا لسنا بحاجة لمعرفة 
أسماء من يغتابونناء الاستغابة تفاهة اجتماعية» وليست تهديدات عسكرية تخريبية» وأعاد له الورقة. 
وهو يضيف: واحرصن على أن يكون خطك واضحًا في المرات القادمة» فتقارير ثُكتب بخط كخطك 
تجعل الأمور أكثر غموضًا. 

هزّته كاترين: ماذا حدث لك؟ لقد غادروا جميعا وأنت واقف في مكانك لا تتحرّك! 

- لقد سمَّمَ بدني ذلك المتذاكي» خسارة فيه كان كوب الشاي. 

عل جلا 


لسبب ماء تمثئ سلامة أن يكتشف حتيقة حمل ماريء وفك في ذلك السبب كتيراء إلى أن 


أيقن أنه يريد أن يعرف لأنه لا يريد أن يعترف بما يعرفه! حاول التّسلل من البيت. كاترينء التي لا 


تُغمض لها عين؛ أمسكت به كاترين التي عادت تحين أن صوت خطواته» حافيّاء على الأرض أكثر 


هديرًا من مرور دبابة فوق واحدة من أذنيها! 

- إلى أين؟ سألته. 

- سأغيب قليلا وأعود! 

أكثر ما كان يخشاه سلامة أن تخبر كاترين ماري بما يدور في ذهنها؛ ذلك سيكون كافيا 
ليدعمها جميع أهل البلد في مسألة الطلاق. 

- أنا ذاهبة معك, 

رفض سلامة أن ترافقه. ابتعدء وقبل أن يأخذه الانعطاف التالي توقف كحجر. وظل متوققّاء 
حتى أن كاترين أحسّت أن غضبها عليه قد حوّله فعلا إلى تمثال! 

بين أن تسير باتجاهه لتعرف ما حدث له؛ فهو في النهاية زوجها! وبين أن تُغلق الباب» 
وتمنعه من دخول البيت بعد عودته» اختارت أن تظلّ محذقة إليه» فلعله يكون قد تحجّر! 

فجأة استدارء قطعةً واحدة» وتقدّم نحوها ببطء. لقد أدرك سلامة أن أفضل ما يمكن أن يفعله 
هو أن يأخذها معه! 

مو مو مو 


يعرف سلامة أن كاترين هزمته منذ بداية زواجهما. لأن أحدًا لم يقل له إنها لا تستطيع 
إغماض عينيها. في أول خلاف كبير بينهما رشقها بنظرة غاضبة» كان على يقين من أنها كفيلة 
بسحقهاء لكن المفاجأة الكبيرة التي هزّته» أن كاترين ظلّت تحدّق إليه» ما اضطره لأن يخفض عينيه: 
وينظر إلى الأرضء بعدما امتلاتا بالدمع. 

لم ينن سلامة هزيمته» وقرر أن يواجهها من جديد» فافتعل شجارًا على طبخة بامية» كانت 
أعدتها له وصرخ: إنها أكثر ملوحة من البحر الميت. 


انكو ماله 

ل الم 

-ربما عليكَ أن تتمضمضء وتتأكد من أن فمك ليس مالحًا. 

ثار سلامة» وقال: 

- قلت لكِ إنها أكثر ملوحة من البحر الميت؛ وحدق إليها بعينين يتطاير منهما الشرر. 

بعد خمسين ثانية تدفق الدمع منهما فانطفأ الشررء وظلت كاترين محدقة إليه لنصف ساعة» 
كلما رفع عينيه وجد عينيها مشرعتين» قادرتين على ابتلاعه. 


أدرك سلامة أن امرأة تملك عينين مثل عينيها لا يمكن أن تنتصر عليها في معركة النظرات 


الغاضبة. 


ا ند نا 


تحوّل بشارة إلى تمثال حجري حين فتح الباب ووجد سلامة أمامه. لم يعرف صاحب البيت 
إن كان عليه أن يُغلق البابء أم يسأله: ما الذي أتى بك إلى هنا؟ 


- لا تتركنا ننتظر أكثر. قال سلامة بخوف. فالتقط بشارة بأعمق ما فيه من حواسنّ ذلك. 
ما إن جلس وزوجته؛ حتى سألثهم ماري: خير؟! 


يكن ماكح وتطان: كلمة مشي كان ونقار جلف و لله اوقا ندقع «وكساية يا ر1ا قار حك 
الوطني المتوّج باصطدام سيارته بسيارة المندوب السامي. قاطعه بشارة: 


- هاتها من الأخير! 


ارتبك سلامة؛» ونظر صوب زوجته» زوجته التي أشارت له أن يقول كل ما عنده» رغم عدم 
معرفتها بما سيقوله. 


تحدّث سلامة عن التعذيب الذي تعرّض له على يدي المحقّق داود نفسه» في الوقت الذي كان 
فيه بشاره يبحث عن خدش واحدء في جسد سلامة» تحدث عن داود الذي هدده بنسف بيته! وطده 
إلى ما وراء ضفة نهر الأردن الشرقية» إذا لم يأت له بالخبر اليقين حول حمل ماري. تحدّث سلامة 
عن زيارته الأولى مؤكدا أنها كانت بدافع الخوف عليهماء لإنذارهما! لكنهما لم يتيحا له هذا! قال 
سلامة إن المحقق داود استدعاه وحقّق معه ثانية» وعذبه» ولكنه لم يعترف بشيء! 


ماري حاملا أم لا. فانتبهي. هذا كل ما كنت أريد أن أقوله. 


سألته ماري: وهل تعرف أنت إن كنت حاملا أم لا؟ 

- لا أعرف. 

- ولماذا تحذرني؟ هل هو فخ آخر؟ 

0 

- هل تريد أن تعرف الحقيقة؟ سأله بشارة. 

- لاء لا أريدء أرجوك؟ فقط أريدكِ يا ماري أن تنتبهي سواء أكنت حاملا أم ستحملين 


مستقبلا. إن ما يحيرني والله هو سبب هذه العداوة بين المحقق داود وبين جَنين لم يولّد بعد! 


ممم 


في طريق عودته إلى البيت كانت سعادة سلامة أضعاف خوفه؛ فأفضل ما حدث أن المحقق 
داود لم يره داخلا بيت بشارة أو خارجًا منه؛ أما ما أسعده أكثرء فهو طلب كاترين منه» الطلب الذي 
قالته بدلال لا يجوز أن يلاحظه أي شخص غريب قد يسمعهاء فأوقدت في صدره دفء سعادة لم 
يحسّها منذ زمن بعيد: سلامة» استناني» إمشي شوي شويء ليش هيك مستعجل! 


أول ما فكر فيه سلامة حين توقفت سيارة الجيب العسكرية أمام منزله؛ أنها قادمة لتنفيذ أمر 
إبعاده. 

لكن الجندي الجالس بجانب السائق ألقى له بورقة» لم يكن صعبًا عليه أن يعرف ما فيها. 

لو كانوا يريدون إبعاده لألقوا به في صندوقها. 

شمس آب اللاهبة سقطت داخل جمجمته. كما لو أنها وجدت مستقرها أخيرّاء وتحوّل جسده 
الصغير إلى كرة مجنونة» كلما ارتطمت بجدار من جدران البيت اندفعت إلى جدار آخرء ثم غيّرت 
مجراها لترتطم بأرضية الغرفة وسقفها. 

كاترين حاولت السيطرة عليه» دفعهاء فكادت تلتصق بالحائط! فاجأها أن فيه تلك القوة» 
وحيّرها أنه عاش يخافها! هي التي كلما اختبرت شجاعته عثرت على جبنه. 

كان لا بد أن يهدأ في النهاية. 

الغريب في الأمرء أنه حين غادر المنزل توقف طويلاء كتمثال في نقطة صفر لا يدركها 
سواة. 


في المساءء استطاع انتزاع جسده من عتمة الليل. جمّع نفسه. وبكل ما فيه من قوة استدار 
لتخلقم النلاك السيية الذى مقوق إل طلويق البييت. 


طمأنته كاترين: اذهبء لا تخف. سآتي معك غدًا وأنتظرك أمام مقر الحاكم العسكري. لن 

يعرف سلامة أن كاترين إذا قطعت وعدا فإنها تكون بحجم وعدهاء ليس في مواجهة قوة 
احتلال بالطبع» إلا أن ذلك أراحه» ما جعله يطلب منها صباحًا: لا ضرورة لذهابكِ معيء ماذا 
سيقول الناس؟! 

- وهل أنت متأكد من كلامك؟ سألته كما لو أنه طفل سيعود بمفرده إلى البيت بعد انتهاء 
يومه الذراسي الأول. 


- متأكدء أما إذا تجاوزت الساعة الثانية ظهرًا ولم أعدء فافعلي ما عليك أن تفعليه! 


لم تعرف كاترين ما الذي عليها أن تفعله» كما لم يعرف هو! ولكنها وقفت تراقبه بقلق وهو 
يسير في الشارع مبتعداء وبين لحظة وأخرى ينظر خلفه كما لو أنه يريد التأكد من وجود تلك 
العلامات التي ستساعده في طريق عودته. 

أخذه الانعطاف الأخيرء وحيّر كاترين» أنها لم تزل ترى طيفه يتلفت نحوها. لم تجد في 
النهاية من حل سوى الدخول وإدارة المفتاح في قفل البيت ثلاث مراتء وهر ذراع القفل للتأكّد من 
إغلاقه. 


ا تا نا 


بعد أن تجاوز بئر السّيده» ووصل الشارع الصاعد إلى بيت لحمء أمسكت الحيرة بقلبه» 
تعتصره. هل يتّجه إلى الشرق؟ يستقل سيارة وينفذ ما فكّر فيه أمس: التسلل إلى الضفة الشرقية» أم 
يصعد نحو بيت لحم ليواجه مصيره. 

في تلك اللحظات أدرك سلامة أنه دجاجة؛ فذلك المثل الشعبي ينطبق عليه بشدّة» بل لم يوجد 
إلا له: دجاجة حفرت على راسها عفرَت! هو الذي لم يتوقف عن الحديث عن بطولاته. لو توقف 

استعاد ذلك اليوم الذي وصل فيه بسيارته مدخل مقرّ المندوب الساميء؛ في اللحظة التي كان 
يغادر فيها المكان بسرعة؛» كجزء من الاحتياطات الأمنية في ذلك الزمن المشتعل» فوجئ به سائق 


المندوب السامي» وكان لا بد للحادث من أن يقع. 


- في تلك المرّة جاءت الضربة في السيارة» فقلتُ يومها: في المال ولا في العيال» لكنني 
اليوم أتوجّه إلى المحقق داود رغما عنيء أعزل حتى من سيارة أصبح علي أن أحميها وأحافظ 
عليها» أكثر مما أحمي نفسي وأحافظ عليها! 


2 
في بحر حساباته وقلقه ولهيب الأسئلة التي استولت عليه» وصل مقرّ الحاكم العسكري. 
قال لحارس المقرّ: إن لديه موعدًا مع المحقق داود. أجرى الجندي اتصالاء وسأل إن كان 
المحقق داود في الداخلء فهناك من يقول إن لديه موعدًا معه. 
سمح الجندي له بالدخول بعد أن فتّشه» وسأله إن كان يعرف المكتب الذي سيلتقي فيه 
المحقق. 
هزّ سلامة رأسه بثقة» كأنه واحد من أعمدة المقرٌ. 


ا تيد نا 


أول ما خطر ببال سلامة حين رأى شخصا آخر يجلس مكان المحقق داودء أن المحقّق داود 
يعاقبه» بحرمانه من الاجتماع معه. رغم أن ما يخشاه أكثر هو أن يجد نفسه تحت سياط أسئلة داود 


من جديد وحمم بركان غضبه. 
وقدّم المحقق مردخاي نفسه: أنا أسعدء المحقق الجديد بعد المحقق داود! 


ارتبك سلامة» إذ لم يعرف إن كان المحقق يسعد بلقائه» أم اختار اسما جديدًَا لضرورات 


- لقد أوصاني المحقق داود بك خيرًا. قال لي: عليك أن تعتني بسلامة جيدا. في الحقيقة لم 
أعرف ما الذي كان يقصده بكلامه» فقد غادر صباح اليوم المقرّ على عجل وسيغيب طويلا. 


- أرجو أن يكون سبب المغادرة خيرًا! قالها سلامة محاولا أن لا يبدو حزينًا ما أمكن» كي لا 
يفهم المحقق الجديد أن سلامة غير فرح بتعيينه خليفة لداود! همس في نفسه: إلى جهنم. 


- اطمئن» المحقق داود ذهب إلى الخارج» دورة تدريبية؟ 

ريض أ لا قطدول: را لقهة عاق لانة عاد 

- للأسفء أقولهاء ما دام الأمر يهمّك؛ سيغيب أربع سنوات على الأقل! 

- هذه فترة طويلة والله! وهمس لنفسه: الله لا يعيده! 

- يبدو أن المحقق داود كان محبوبًا في هذه المنطقة» هذا أمر يُسجّل له! 

- محبوب؟! وهر سلامة رأسه. خائفا أن تبدر عنه أي من علامات الفرح» وهمس: قطار 
يسحقه! 

- خسارة إِذَا! 

فجأة غيّر أسعد لهجته: لنتحدّث في العمل. 

- في ماذا؟ سيد...! 

- أسعدء اسمي أسعدء هل من الصعب عليك أن تحفظ الاسم؟! 


لم يفهم سلامة سبب قيام محقق يمثل سلطة الاحتلال باختيار اسم من أسماء الذين يحتلّهم كي 
يُعرّف به. في موجة تأمل؛ سيقول لنفسه بعد سنوات» وهو منهمك في تنظيف سيارته: ما دام استولى 
على الأرض فما الذي يمنعه من أن يستولي على الأسماء أيضًا؟ قبْلها فسّر الأمر على أنه محاولة 
للتقرّب من الناسء أي أنه منهم وفيهم» إلى أن تبيّن له أن الذي يتقرّب إلى الناس لا يتقرّب إليهم 
بتعذيبهم» ووصل إلى نتيجة: إذا كان الأمر كذلك فهؤلاء المحتلون غريبون فعلا! 


بعد أيام حلم سلامة بأنه يسير في الشارع وكل الجنود الذين يمرّون فيه ينادون بعضهم بعضًا 
بأسماء عربية: أحمدء مفيد» خليل» رشيد»ء عبده.» رجب. أربكه الأمر كثيرّاء فراح يبحث عن شخص 
حسن! 

عند ذلك التفت إليه الجنود الإسرائيليون» نظروا إليه كما لو أنه كائن من الفضاء الخارجيء» 
ووجّهوا أسلحتهم نحوه.ء وركضوا باتجاهه. 

لقد كشف سلامة نفسه» وأرشدهم إلى أنه فلسطيني لأنه لفظ حرف الحاء كما يلفظه 

رفع سلامة يديه معلنًا استسلامه في معركة الحروف تلكء وقبل أن يهوي عقب بندقية أحد 
نفسه! 

تلك الحادثة الحلمية تحوّلت إلى مصدر إلهام لواحد من أبطال الروايات بعد ذلك! 


ا تا نا 


تذكّر سلامة الحلم» وهو يهبط من بيت لحم باتجاه بيت ساحورء أمامه يمتدّ سهل الرّعوات 
أخضرء وترتفع في البعيد تلك الغابة الصغيرة التي تشكل حدّ الستهل شرقًا. 


عاد ع 
طرق باب البيت بجرأة غير معهودة. صاحت زوجته: مين. 
- خسن! سلامة» مين يعني؟ 


فتحت الباب فوجدته مبتسماء أخافها الأمر كثيرًا؛ لا يبتسم سلامة هكذا إِلّا إذا كان ذلك فرحًا 


لم تبتعد بجسدها لتسمح له بالمرور: ما الذي حدث هناك يا سلامة؟ 


لجميع 
ينى 3 الجمدٍ 
تشكريني الآن» ب 
2 بذ 5 
عتك أن 
ستطا 
دا 
ن أذنيه: ب 
تللك الذي بين أ 
من 
يتسا 
8 أ 
فرش اب 
يشكر لآن. 
أ 2 وني ا 
ن د 


عينى؟! 


من البلد! 
ا 
لمحقق داود, > 
ا 
خلصتكم من 
300000 


ليَالي الحقل 


حقل الرماية 


توقّفت سيارة الجيب العسكرية بجانب حقل البطيخ المحاذي لبستان إسكندر ويشكل امتدادًا 
له؛ نزل منها أربعة جنودء كانوا في حالة انشراح» كما لو أنهم خارجون للتوٌ من حانة. 


ذخْر شاؤولء الأعلى رتبة ممن معه. بندقيته» وبدأ البحث بعيتي خبيرء عبر منظارهاء عن 
بطيخة مثالية. كانت رؤوس البطيخ تظهر وتختفي في المنظارء بطيخ من حجم واحد تقريبّاء بطيخ 

ثبّت شاؤول البندقية على واحدة» وأمر الشاب. صاحب الحقلء أن يذهب لإحضارها. 

ارتبك الشاب» فهو لا يعرف أي بطيخة تلك التي يقصدها الجندي؛ كما أن وجود بندقية 
مشرعة نحو البطيخة المطلوبة» يعني أنه سيكون بعد قليل في مرمى النار. 


امتثل الشاب» سار في خط مستقيم نحو الهدف! أدرك الجنود اللعبة» فدخلوها مقهقهين؛ 
وواصل شاؤول إصدار أوامره: إلى الأمام؛ أبعدء أبعد. إلى اليسار! 


واتجه الشابٌ يسارًا 
- إلى اليمين قليلا. 


وتحرّك الشابٌ يمينا. 


- ثلاث خطوات إلى اليسار. 

وسار ثلاث خطوات وتوقفء فظهرت قدماه في المنظارء بجانب البطيخة التي ثبتت نقطة 
تقاطع إشارة المنظار على منتصفها. 

- هذه؟ 

في تلك اللحظة انطلقت الرصاصة. انفجرت البطيخة مثل قنبلة ولطّخت بفتات قشرتها 
الخارجية ولبّها الأحمر وجهه؛ ارتد إلى الوراء. 

- لقد أفسدتهاء كانت جيدة» قال أحد الجنود وهو يراقب المشهد. 

نفض الشاب وجهه؛ وسمع شاؤول يصيح: 

- التي إلى يمينها. 

تردد الشاب» تحركت البندقية نحوه» فأصبح رأسه في مُصلَّب منظارهاء أخذ نفساء انحنى 
على الأرض. 

- لقد قتلته» قال جندي ثالث هزيلء لقد قتلته» وأطلق ضحكة عصابية لا تخلو من انفعال 
كبيرء فترنح جسده. 

- لم أقتله» هل تعتقد أنني لا أفرّق بين رأس وبطيخة؟! للأسفء كانت خياراتنا هناك واسعة 
في فيتنام! 13 أي بلاد متجهّمة هذه؟! أنت لا تستطيع اللهو هناء حتىء» مع بطيخة! 

نهض الشابء فقال شاؤول لزميله: 

- هل استرحت الآن لأنني لم أخطئ التصويب؟! 


ألقى الشاب نظرة حوله باحنًا عن أحد يمكن أن ينقذه. كان وحيدًا. 


النفت صوب شاؤول بغض بغعضب» كان ملطحًا بالأحمر. اذ نحنى ثانية» أمره شاؤول أن يحصر 
التي إلى يمينه. تردّدء كان يفضّل أن يُقتل في تلك اللحظة. لكنه أشار: هذه؟ وهو يتوقع انطلاق 
الرّصاصة الثالثة التي لا يعرف أين ستستقرٌ. 


لم يجب الجندي» وأعاد الشاب بعد لحظات: 

- هذه؟ 

كان الشاب متماسكًا إلى حدّ ماء مقارنة بأي شخص يمكن أن يكون في مكانه» غاضبّاء لكنه 
يعرف أن الغضب يمكن أن يكون أشد خطرًا عليه من الرصاصة التالية. 

- هي» أحضرها إلى هنا. أمره شاؤول. 


انحنى الشاب» فأصبح رأسه على مسافة أقرب من نقطة تقاطع منظار التهديف. الشيء 
الوحيد الذي لم يكن قادرًا على معرفته: هل سيواصل الجندي لعبته أم أنه يريد البطيخة فعلا؟ كان 
جبينه قد أصبح في نقطة الموت تماما بعد أن رفع شاؤول فوهة بندقيته إلى الأعلى قليلا. 


لم يجد شاؤول في تلك اللحظة سببًا واحدًا يمنعه من ألا يضع الرصاصة بين تلكما العينين 

أمسك الشاب البطيخة ورفعها. كانت ثقيلة. سار في اتجاه الجنود. لكن شاؤول لم يُنزل 
البندقية» البندقية التي ظلّت مثبتة في منتصف ذلك الجبين الملطخ بالأحمر. 

- ضعها في صندوق السيارة. 

امتثل. 

- اعترف! كنت ترتجف خوقًا هناكء. أليس كذلك؟ 


لم يجب. 


- في مرّة قادمة عليك أن تكون أكثر ذكاء» لو عرفت البطيخة المقصودة من المرّة الأولى» 
لأرحث نفسك وأرحتني أيضًا. 


راقب الشابٌ السيارة تبتعد. 

أغمض عينيه» فتحهما من جديد. 

رأى شاحنة عسكرية كبيرة تتقدّم نحوه. ولكن» في صبيحة اليوم التالي. 

ظلّت تسير إلى أن توقفت بجانبه. 

عنفا القن كزالة كناف ل 

- زيدان. 

- لقد أحب الجنود البطيخة كثيرًا يا زيدان! يريدون مثلها. سأترك لك اختيار أفضل ما عندك 


هذه المرة؛ فنك أحد ك. إذا جئت بواحدة بيضاء غير ناضجة» سأغمسها فى دمك 5 لك 
ولحبديى فحدكا 5 عير ِ في واجبر 


المراهنة الأولى! 


توجّه زيدان إلى أفضل بطيخة؛ قطفهاء عاد بها إليهم. لم يطلقوا النار عليه بدوا وكأنهم 


- ضعها هنا. هل أنت متأكد من أنها الأفضل؟ سأله شاؤول. 
- أجل. 
- اذهب وأحضر واحدة أخرى مثلها. 


تلكأ زيدان» فوجد بندقية شاؤول بين عينيه. كانت حارة كما لو أنها لم تتوقف عن إطلاق 
النار منذ مساء أمس. 


كان على زيدان أن يذهب عشرين مرة على الأقل» حاملا عشرين بطيخة؛ وفي كل مرّة كان 
شاؤول يسأله السؤال نفسه: 


- هل أنت متأكد من أنها الأفضل؟ 


لم يعرف زيدان الفرق بين أن يموت المرء من أجل بطيخة أو عشرين بطيخة! لكنه كان 
غاضبًا لأمر آخر تمامّاء ومستعدًا لأن يموت من أجله. وتساءل: أهي اللحظة المناسبة لأن أموت 


الآن؟ 
لم يستطع الوصول إلى جوابء فالموت دائما سيئ ولا وجود للحظة مناسبة للقائه. 


هرم صغير من البطيخ تجمّع خلف الشاحنة تمامًا. 


- ضعها في العربة؛ أمره شاؤول» وهو يواصل الحديث بالعبرية مع ثلاثة جنود آخرين. 


- أمسء لم أكن مضطرًا لإخبار صاحب الحقل بأنكم أخذتم بطيخة! اليوم» حين سيأتي بعد 
قليل» سيقول لي أنت حراميء ويتّهمني بسرقة البطيخ. 


عند ذلك صرخ شاؤول في وجهه: 

- يعني إخنا خرامية؟! 

أخذ زيدان نفسًا عميقًاء وقال: لا أنتم لستم خرا.... ميّة! 

- لم أتوقع منك أن تقول غير هذا. 

- هذا هو الكلام الوحيد الذي يمكن أن يقال لكم! 

رفض زيدان أن يحمل البطيخ ويضعه في صندوق الشاحنة. 

- أنصخك يا زيدان أن تخمل البطيخ وتضعه في الصندوق. 

- من يريد أن يأكل البطيخ يضعه في الصندوق! 

هوى عقب بندقية شاؤول على صدر زيدان» فتلاشى الهواء من العالم كلّه. التفت إلى الجنود 
وطلب منهم أن يلقوه في الصندوق. تقدّم اثنان» حملاه من قدميه ورجليه وألقياه فيه. 

لم يعرف إن كان ارتطام جسده بالحديد والهزّة العنيفة التي تلقّاهاء فتحا مجرى للهواء لكي 
يعود ثانية إلى صدره. أم أغلقا المجرى إلى الأبد! 


تلؤّى زيدان. 


- سنرمي البطيخ واخدة واخدة إلى الصندوق من هناء يمكن أن تعتبروا ذلك شكلا من أشكال 
لعبة البولنغ» ولكن لا أريد أن نخسر بطيخة واخدة؛ من يكون السبب في كسر بطيخة سيدفع خمسة 
شواكل للآخرين! قال شاؤول لجنوده. 


يعرف شاؤول أن طريقة واحدة تضمن عدم انكسار البطيخ» أن يسقط على الأجزاء الأكثر 


ليونة في جسد زيدان. 
تكوّر زيدان على نفسه محاولا ألا تتسرّب أخر جرعة هواء في رثئتيه. 


على الأرضء ثبّتها بحجر. 


فهم الآخران اللعبة بسرعة:» فبدأ البطيخ يتساقط فوق جسد زيدان» يرتطم به ويتدحرج. 


خبأ زيدان رأسه بين يديه. كان ذلك أمرًا جيدًا بالنسبة للجنود؛ هكذا تتضاءل احتماللات 
الفشل بارتطام البطيخ بجمجمته! 


حين تحركت السيارة صوب المعسكر القريب» كان وصول الهواء إلى رئتي زيدان 


ع 
- هل تعتقد أنه سيموت؟ سأل الجندي الهزيل زميله الجالس معه في الصندوق. 

لاء لا أظن ذلك, 

- تعرفء إذا مات لن آكل شيئا مما أحضرنا. لا أتصوّر نفسي آكل شيئًا له طعم الموت. 
- لن يموتء اطمئن! 

- ولكن لنفترض أنه مات. 


- قلت لك لن يموتء وباستطاعتك أن تبعد البطيخات القريبات من رأسه. لقد خسرت خمسة 
وعشرين شيكلاء وأظن أنك الأحقّ بالاستمتاع بهذا العسل. 


يا تا نا 


بعد أن انتهوا من إنزال حمولة السيارة» فوجئ جنود المعسكر بالجسد الملقى. سحبوهء ألقوه 
أرضًا. 


كان زيدان يحمن بأن كلّ عظمة في جسده قد كُسرتء: وكل عضلة قد سحقتء لكن عودة 


الهواء ثانية إلى رئتيه» بعثت الحياة فيه من جديد. 
أمضى الليلة بين خيمتين» نام واستيقظ عشرات المرات» كل حركة كانت تبعث ومضة ألم 


تخترق جسده من رأسه حتى قدميه. الطقس الحار كان النعمة الوحيدة المتوافرة» فلو كان ما يحدث 
يحدث في نهايات أيلول أو في الشتاءء لتجمّد من شدة البرد. 


المراهنة الثانية! 


شجرة الكينياء العالية» كانت آخر ما تبقى من بستان كبير» بعد أن حوّل الجيش الأرض إلى 
معسكر. 

زيدان موتّق بساقها. 

أصوات طيور الدّوري والحساسين والحُضّرء كانت الشيء الوحيد الذي معه؛ في معسكر 
كل ما فيه ضده» مزئر بالأسلاك الشائكة والبنادق. 

لم يعرف زيدان كيف استطاع جسده احتمال ذلك المطر الجهئّمي الذي تساقط عليه الذي 
استقرٌ فوقه. كان على يقين من أنه أصيب بعدد من الكسور. حرّك يديه؛ قدميه, كتفيه» رقبته» بما 
يتيح له الحبل المشدود على جسده. كان يتألم» لكنه ليس ذلك الألم الذي يمكن أن ينتج عن كمئر؛ فقد 
جرّب الكمئر لمدة شهرينء بعد أن تلقى على ذراعه الأيمن هراوة خلال واحدة من مظاهرات طلاب 
مدرسته في أوائل الثمانينيات. 

في التاسعة صباحًا تذكر شاؤول أنه أحضر ذلك العربيء كان سؤاله الأول: هل مات؟! 

- العرب لهم سبع أرواح.. لا لم يمُت. 

- علي أن أذهب بنفسي إِذَا لأتأكد كم روحًا فقَّدَ حتى الآن! وأطلق ضحكة عالية. 

ند كا 
تغريد العصافير يملأ أذنّي زيدان» حاول ما استطاع ألا يسمع شينًا سواه. وصل شاؤول» 


فوجئ بزيدان؛ كان على غير ما تصّورء ويمكن أن يقسم أنه لم يفقد أيَّا من أرواحه! 


ركله شاؤول ببسطاره؛ أشرع عينيه. 
- أحضروا كرسيين. 


طلب شاؤول من الجنود أن يفكّوا وثاق زيدان» وأن يجلسوه على واحد من الكرسيين 
المعدنيين القابلين للطيء ويعيدوا تقييده. 

صفق شاؤولء فانتبه كثير من الجنود. أشار لهم أن يحضروا. 

- هناك مسابقة لطيفة كنا نقوم بها في فيتنام» مُسلّية. من منكم على استعداد للمشاركة فيها؟ 

- عليك أن تشرح لنا قواعدهاء على الأقل؛ لنقول نعم أو لا! 


- سهلة» إنها سهلة» وليس هناك سوى قاعدة واحدة لها! هنا عربي يجلس أمامكم؛ من 
يستطيع أن يوجّه إليه أكبر عدد من الصفعات في نصف دقيقة» يكون الفائز. 


- أتعني أن هناك مُراهنات؟ سأل أحد الجنود. 
- يضع كل منا عشرة شواكل؛ أعنيء كلّ من يريد أن يشارك. ومن يفزء يأخذ المبلغ كلّه. 


لم يكن مبلغ المراهنة كبيرًا بحيث يتحوّل إلى خسارة إن لم يفْز المُشتركء لكن الفوز 
بالحصيلة يستحق المغامرة. 


- ولماذا نصف دقيقة؟ لم لا تكون دقيقة كاملة؟ 

- يبدو أنك لا تتخيّل عدد الصفعات التي يمكن أن توجّه في نصف دقيقة! 
سبعة عشر جنديًا قبلوا التتحدّي. 

وصل الجنديّ الهزيل متأخرّاء سأل: ماذا يحدث؟ 


شرح له زميله الذي كان معه في الشاحنة» أمسء أصول اللعبة بسرعة: 


- فرصتك لاسترداد ما خسرته؛ أمسء في الحقل. 
- نصف دقيقة وقت غير كاف. اعترض جنديّ آخر. 
- إذا عملت جيداء ستكتشف أنه يكفي ويزيد. 


روحه. يعرف أن عبثهم يمكن أن يكون أشد إيلامًا من تعذيبهم له. 


نظر إلى النقود بين يدي شاؤول؛ شاؤول الذي قال بفرح: 
- مبلغ يستحق الفوز! 


تذكّر زيدان أن هناك عصافيرء التفت للأعلى» وَلكَن تلق الجنود حوله بذد ما كان يلتقطه 
من تغريدها. 


تمنى أن لا تطير بعيدًا إذا ما تزايد هياجهم! 

- من سيكون الأول؟ 

- أناء رفع أحد الجنود يده» وتقدّم بحماسة وجلس على الكرسي المقابل لزيدان. 

- هل علي استخدام يد واحدة أم اثنتين؟ سأل» وجسده كتلة من إثارة. 

- عليك أن تستخدم الاثنتين معاء فهذه لعبة إذ ما استخدمت فيها يدا واحدة» ستكون بعض 
الصفعات قوية بحيث لن يحتمل العربي ذلك. لن تفسدء هناء لعبة لعبناها جيداء هناك. 

اعتدل الجندي؛ نظر إلى وجه زيدان» امتدّت يده اليمنى تشير له أن يرفع رأسه. 


عشرون طائرًا على الأقل غادرت الشجرة مع الصفعات الأولى. في الوقت الذي راح فيه 
شاؤول ينقّل نظره بين الوجه والساعة» قبل أن يصرخ: 


- م510. 


- ما هو الرقم الذي يحوّل نتيجة كهذه إلى ممتازة؟ سأل أحد الجنود. 


- لن أستطيع أن أقول لكم الآن» فهناك فعلا من حطْم الأرقام جميعها وهو يصفع امرأة؛ 
كانت قنّاصة فيتنامية جميلة. نصيحتي: تخيّلوا أن الذي أمامكم قذاص وأن عينيه هما منظار بندقيته! 
ستتحمئن النتائج كثيرًا! 


- كان عليك أن تقول هذا قبل أن أصفعه! علّق الجندي الذي أنهى مهمّته. 


- كل ما فعلته أنني ذكّرتكم بما يجب أن لا تنسوه؛ فهو في النهاية سيتحوّل إلى قناص إن بقي 
حيًا! أمرٌ كهذا لا يجب أن يغيب عن أذهانكم. 


واصل الجنود اللعبة» ارتفعت أصواتهم في العراء» اختلفوا على عدد الصفعات أحياناء كانت 


صوت العصافير تلاشى. لم يعرف زيدان إن كانت غادرت» أم أنها صمتت» أم أنه لم يعد 
يسمع» أم أن الشجرة نفسها ابتعدت! 


حرص شاؤول على أن يكون آخر المتسابقين. 


بعد خمس ثوانء أدرك الجميع أنه الفائزء لم تعد المسألة قائمة في مَن يستطيع أن يحمصي 
الصفعات بسبب تسارعهاء بل من يستطيع أن يرى يديه وهما تصفعان. 


ا تا نا 


مد يده للجندي الممسك بالنقود» ما إن أنهى جولته» دون أن ينظر إليه» فلم يجرؤ أحد على 
التشكيك بالنتيجة» رغم أن عدد الصفعات التي وجّهها ظلّ مجهولا. 


- كم صفعة كانت؟ سأله أحد الجنود المبهورين. 
- هل حقا تريد أن تعرف؟ 


- لقد بقيت أعدها إلى أن تجاوزت المائة والعشرينء بعدها لم يعد الأمر مهمًا. 


- كم يمكن أن تكون؟ 


- في ظئْي أنني تجاوزت هذه المرة المائة والخمسين» لكنني أعترف أن قدراتي تتراجع في 
هذه البلاد. 


ا تا نا 


كرة كبيرة حمراء كان وجه زيدان» تنائر الدّم من كل مساماته. سقط رأسه نحو صدره. سأل 
الجندي الهزيل: هل مات؟ 


- لا لم يمتء لا يموت أحد بمثل هذه الصفعات. قليل من الماء سيعيده إلى وعيه. 


ا تيا نا 


سقط الماء عليه» انتفض جسده. لكن عقله كان مشوّشاء مرتجّاء لا يعي ما يحدث. 


دلو الماء الثاني بعد ربع ساعة؛ كان كافيًا لكي يصحو. 


رفع زيدان رأسه ببطء؛. الصمت كلَّه هناك. صمت العالم كلّهِ هناك اختفت الأصوات» 
تلاشت ضحكات الجنود» أحاديثهم, مر تغريد العصافير خطفًاء أدرك أنه يتذكّره. لا يسمعه. 


بعد ساعة جاء جندي» وضع صحن طعام أمامه» فك قيده» وأشار له أن يأكل. 
راقب شاؤول المشهد من بعيد: 

- لدي اقتراح! 

- ما هو؟ سأل أكثر من جندي. 

- مسابقة أخرى. 

- لقد اكتفينا بواحدة» من الواضح أنك لا تقترح إِلّا تلك المسابقات التي تفوز فيها! 
- لن نتراهن على أي مبلغ. 


- لا مشكلة إِذَا. 


- ما المسابقة؟ 

- إطلاق النار. 

- عليه! 

- لاء لسنا قتلة لنفعل ذلك! كل ما في الأمر أننا سنضعه في حقل الرّماية» ونضع صفيحتين 
فارغتين مثبتتين بإحكام جوار أذنيه» وعلينا أن نحرص على إصابتهما لا إصابة رأسه. 


- وما الحكمة في ذلك؟ 


- أنتم لا تستطيعون أن تتخيّلوا ذلك الصوت الذي يحدثه مرور الرصاص عبر صفيحة 
فارغة قرب أذن إنسان؛ ثم إننا جنودء وعلينا أن نتدرّب. 


وصول الهدية! 


كان بشارة يدور في المنزل كما لو أنه معلّق من يديه. أفكاره مورّعة بين ابنه زيدان الذي لم 
يعد إلى البيت منذ سبعة عشر يومّاء وماري التي تصيح؛ وهو غير قادر على أن يفعل شيئًا. حظر 
التّجوال المضروب على المدينة بعد مظاهرات الصباحء لا يتيح حتى لقطّة التحرّك خارج أسوار 
البيوت. 


اتصل بثلاثة أطباء من بيت ساحورء كل ما فعلوه أنهم شرحوا له ما عليه القيام به. اتفق 
اثنان على أن ما تعاني منه ماري هو مغص كلوي حاد. الطبيب الأول طلب منه أن يعطيها أي 
دواء مهدئ يمكن أن يكون متوافرًا في البيت. 


- لا يوجد سوى الأسبرينء أعطيتها أربع حبات. 
- أسبرين! الأسبرين لا ينفع مع حالة كهذه؛ ألا يوجد لديك بروقين» فولتارين» أي شيء؟ 


- لاء لا يوجد. 


ا تا نا 


- لا أعرف إن كان يمكن أن تحتمل حتى حلول الظلام» في تلك الحالة يمكن أن أتسآل 
وأساعدها. لكن الأمر مستحيل الآن. قال له الطبيب الثالث» خليل. 


- يمكنني أن أحضر بنفسي لآخذ الدواء» قال بشارة. 


- لا أريدك أن تخرجء وتتركها. 


- لكن الأولاد سيعتنون بها! 
- بشارة» إنهم متلهّفون لقتل أي إنسان هنا لكي يُفهمونا كم هم غاضبون. 
الطبيب خليل قال له: 


- أفضل شيء تفعله أن تذهب إلى الصيدلية التي خلفكمء وإذا وجدتها مغلقة» فأنت تعرف 
بيت صاحبها. سأتصل به. 

- الصيدلية ليست بعيدة» ولكنهم وضعوا نقطة مراقبة فوق سطح البناية المجاورة لهاء قال 
بشارة. 

- تعرفء هناك حل واحد أن تتصل بالإسعافء فقد يرسل الإسرائيليون سيارة» مع أنني 
أستبعد هذا بعد أن منعوا أي سيارة إسعاف فلسطينية أن تتحرّك. 


ا 


أغلق بشارة الهاتف. عبر الصالون باتجاه غرفتهما. كانت ماري تتلوى كما لو أنها داخل 
فرن. كلما مسن جسدها لهيب أرضيته أو جدرانه الضيقة ارتد الجسد نحو الجهة الأخرى التي ستوقد 
آلامه أكثر. 


نظر أولاده إليه باحثين عن أمل يمنحهم إياه ولو بالإشارة. 


- أصمدي قليلا. لقد اتصلت بسيارة إسعاف؛ من المستحيل أن يصل أي طبيب قبل ثلاث 
ساعات, قبل حلول الليل. 


كان ألمها طاغيًا بحيث لم يكن بمستطاعها أن توافق أو ترفض. صاحتء تصاعد الألم 
مقطعًا جسدها بسكاكينه الخفيّة القاتلة. 


وعاد بشارة يدور في البيت كمروحة تتابعه عيون الأولاد. 


- لا نستطيع أن نرسل سيارة إسعاف قبل التنسيق مع الجيش بسبب حظر التجوال. ولكن 
عليك أن تطمئنء لقد تمكنّا من إرسال سيارة إسعاف أكثر من مرّة في ظروف مشابهة! سنتصل بك 
فور تحرّك السيارة باتجاهك. هل قال الأطباء عندكم إنه مغص كلويّ حاد؟ 

- اثنان توقّعا هذاء الآخر لم يحسم الأمر. 

- على أي حال لا تقلق» في غضون نصف ساعة:» إلى ساعة» سنكون قد أرسلنا السيارة. 


بمجرد أن أغلق الهاتف عاد رنينه ثانية» رفع السماعة»؛ كان الدكتور خليل على الطرف 
المقابل: 


- نسيت أن أقول لك؛ ربما تجد بعض الأدوية عند أهليء مع أنني أستبعد هذاء فأمي لا تكفت 
عن القول إن صحتها لم تزل جيدة لأنها لم تتناول أي دواء طوال عمرها! 
ةساأسالهها. 
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- كيف لم أفكر في الجيران؟ سأل بشارة نفسه. 


استطاع تجاوز الأسوار ليصل إلى بيت أبو خليل» وهو يعتذر لأصحابها في كل مرة» قبل 
أن يتسلقهاء لكن تجاوز السور ما قبل الأخيرء كان سيحوله إلى هدف سهل لنقطة المراقبة» فهو 
عال» كما لا يمكن تجاوزه بسهولة. 


صاح بشارة بأعلى صوته: يا أبو خليل. 


لم يأته جواب» وخيّل إليه أن منع التجوال الساري منذ سبع ساعات مفروض على الصوت 
أيضا! 


نادى ثانية: يا أم خليل. وثالثة.. 


- شو في؟ خير؟! 


أدرك بشارة أن حظر التجوال لا يمكن أن يشمل الصوتء. الصوت وحده يمكنه التحليق فوق 
المدينة أو السير في شوارعها الخالية. 


- ما في عندك أي دواء لتخفيف الألم؟ 

عه 

- دواء لتخفيف الألم» الدكتور خليل طلب مني أن أسألك. 
- خير إن شا الله؟! 

- ماري عندها مغص شديد. 


- لا والله يا ابني ما في» ما انت عارف الذوا ممنوع يدخل بيتي» ولولا خليل ابني» ما كنت 
سمحتله. لأنه دكتورء يدخل البيت كمان! لكن بيجوز يكون في عنًا أسبرين» خليني أدوّر عليه 
وبرجعلك! 


صاح: في عندنا أسبرينء بدنا إشي أقوى! 


لكنها لم تكن قد سمعته» لأنها دخلت البيت» وبعد دقائق»ء سمع صوتها: خسارة يا ابني» حتى 


الأسبرين مش موجود. 
وقبل أن تسمع ردّه» رأى صرّة صغيرة تسقط أمامه. 
التقطهاء كان فيها قليل من المريمية. صاح: 
- تسلمي يا إم خليل. 
- الله يسلمك؛ هذا أقل من الواجب. ما في أحسن من الميرمية للمغص.. اسألني! 


لو كان بشارة في وضع غير هذا لكان ضحك كثيرّاء لأن أم خليل التي لا تتناول الدواء أبدَا 
لا تتردد في إعطاء الوصفات لكل من تسمعه يقول: أخ. كما لو أنها قررت أن تنافس ابنها في مهنته! 


يا تا نا 


يائسًا عاد بشارة. كان صراخ ماري قد انقطع فجأة. أرعبه هذا كثيرّاء ركض نحو الغرفة» 
اصطدمت ركبته بحافة الطاولة في الصالونء؛ لكنه لم ينحن ليتحسّسء ولو للحظة:؛ تلك النقطة التي 
عبرت منها في اتجاه رأسه تلك الشرارة الكاوية. 


عبّر باب الغرفة» وجد الأولاد يحتضنونهاء كانت تعضّ وسادتهاء في الوقت الذي تهترٌ فيه 
أرجلها مثل شخص انقضّت على عنقه راحتان قويتان. 


جلس على حافة السرير ممميّدا جبينها وشعرهاء داعيا إياها أن تهدأء أن تفكر في أيّ شيء 

في تلك اللحظة أحسن بألم يعتصرهء يمزق جسده. كما لو أنهما قد تحوّلا إلى جسد واحد. 

أدرك بشارة أنه أخطأ حين طلب منها أن تفكر في أي شيء آخر! لأن ما هو مؤلم أكثر هو 
غياب ابنها! 

2 

إذا ما تعلّق الأمر بالجيشء فالسيارة لن تصل؛ يعرف بشارة هذا. لم يكن يعرف هل يأسه في 
تلك اللحظة هو ما يوجعه» أم أن جسد امرأته هو ما يوجعه؛ أم مرور الأيام بلا أخبار سارة تأتي» 
ففي اليوم الثامن عشر سيكون القرار: السجن أو العودة إلى المنزل! 


ا تا نا 


في السابعة مساءء ولم تكن الشمس قد غربتء» سمع بشارة صوت سيارة إسعاف في البعيد» 
خرج مسرعًا إلى الحوشء تبين له أن أذنيه لم تخدعاه: إنها سيارة إسعاف فعلا. 


تتبّعها بأذنيه هابطة الشارع المنحدر من بيت لحمء منعطفة نحو الشارع المؤدي لمبنى البلدية 
ثم إلى الشارع المتفرّع المؤدي إلى بيته. 


لم يستطع التوجّه إلى الباب ليفتحه؛ كل الاحتمالات واردة» إذ ليس بعيدًا أن يُطلق أحد الجنود 
النار عليه؛ إذا ما رآه» بتهمة خرق قرار منع التجوال. سمع طرقا على بوابة البيت» طرقا قويّاء كما 
لو أن دورية عسكرية هي القادمة» لا سيارة إسعاف. وأوشك أن يصيح: مين؟! لولا أن صوت بوق 
إنذار السيارة كان يواصل اندفاعه. 


- الإسعاف» سمع أحدهم يقول. 

تقدّم نحو الباب» أشرعه. باغته الضوء الأحمر فوق السيارة؛ ضوء أعماه. 

- لقد اتصلتم بالإسعاف لأن هناك امرأة في حالة خطرة. قال السائق. 

هز بشارة رأسه: 

- زوجتي» زوجتيء راح يردد. 

ورأى باب سيارة الإسعاف الخلفي يُفتح» وبدل أن يهبط من صندوقها ممرضٌ هبط جندي. 
وبدل أن يرى بشارة محفة المرضىء رأى جنديا آخر يقفز من صندوق العربة» وفي أقل من 


لحظة اتضح كل شيءء امتدت أيدي الجنديين» وقبضث على شيء ما في الداخل» وسحبته بقوة» لم 
يكن ذلك الشيء محفة» بل قدمَي ابنه زيدان. وهبط جندي آخرء حملا الشاب من يديه وقدميه. وألقياه 


أمام بشارة» وقبل أن يعودا إلى سيارة الإسعاف ثانية» قال أحد الجنديين: نحن نظن أن ابنك بحاجة 
لرعايتك الآن أكثر من زوجتك! 


اندفعت السيارة بجنون خارجة من الشارع؛ وخلفها خيط ضوء أحمر كثيف يمتد في ذلك 
الغروب, كنهر دم. 
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بعد نصف ساعة سمع بشارة جرس الهاتف يرنء التقطهء آملا أن يكون على الطرف الآخر 
الدكتور خليل أو أي دكتور آخر. 


- ألو ولم يجب أحد.ء صمث العالم كلّه على الطرف الآخر كان» وأعادها مرة. مرتين» 


كان على وشك أن يغلق السماعة» حين سمع تلك النحنحة؛ ثم ذلك الصوت الغريب؛ الصوت 
الذي ذكّره بصوت سمعه ذات يوم: هل وصلت الهدية؟! 


شمس مجروحة 


جلست مرتا بجانب سرير حفيدهاء زيدان» يداها ترتعشان» وحلّقها محشوٌ بألف غصة:؛ كلما 
حاولت استعادة مالامحه المشوهة» اختلطت صورته بصورة أبيه» بشارة» في ذلك اليوم البعيد. 


كانت حكاية زيدان» وما حدث له في حقل البطيخ والمعسكرء أشبه بصاعق يكفي لتفجير 
بيت ساحور التي تحوّلت إلى قنبلة باحثة عن فتيل. 


بمجرد أن شاع خبر إعادة زيدان شبه ميت إلى بيته» خرج الناس في مظاهرات مساء 
الخميسء؛ من أكثر من كنيسة» وظهيرة الجمعة» تجدّدت المظاهرات في المساجد بعد صلاة الظهرء 
ولم تكد شمس صباح الأحد تشرق حتى تسلم الخوارنة والشيوخ أوامر بمراجعة المخابرات 
الإسرائيلية. ذهب كل منهم إلى هناك» وهو يظن أنه الوحيد الذي تمّ استدعاؤه للبصّة» ففوجئوا أن 
الساحة الداخلية لبناية الحاكم العسكري تغصن بأمثالهم. 


حرص الإدارة العسكرية الإسرائيلية على إذلالهم» كان واضحًا في تركهم ينتظرون» 
وينتظرون. 

بعد مضيّ ساعة؛ راحوا ينظرون بعضهم في وجوه بعضء وفي أقل من دقيقة» ودون أن 
يقول أي منهم كلمة» وجدوا أنفسهم ينهضونء ويتّجهون نحو البوابة الخارجية» دون أن يجرؤ أي 
منهم على طلب التمهّل قليلا حتى تتضح الأمور أكثر. 

اعترض بعض الجنود طريقهم؛ دفعوا الجنود جانبًا» وصاح الأب عطا الله غاضبا: من لديه 
منكم قرار باعتقالنا فليُخرجْه الآن» وإلاء فلتجهّزوا هذه القرارات وتعتقلونا من بيوتنا متى أردتم. 


ا تا نا 


أكثر ما أغضب الناسء» رفض الإدارة العسكرية إدخال زيدان إلى المستشفى لأن بشارة قال 
لموظف الاستقبال: إن الجيش أعاده إلينا على هذه الصورة. 


- ماذا تقول؟ قال جندي وقد بدا هائجًا وهو يتقدم نحوهمء وينقل عينيه بين بشارة وزيدان 
الغانب فق الوظن: :وموكلت الايعجلدياة: 


- أقول إن الجيش أعاده إلينا على هذه الصورة. 


- إذا كان الأمر كذلك؛ باستطاعتك أن تأخذه فورًا إلى مستشفى عسكريء وهم سيعالجونه 
مجائًاء إذا كان الجيش هو الذي فعل به هذا! 


أنت تعرف أنهم , بطلقو نْ النار عليه هناك؛, لأنه لم يمت بعد! رد بشارة. 


- أنت واهمء اذهب وتأكّد بنفسك مما تقول! نحن أناس متحضّرونء ولا يمكن أن نطلق النار 
على الجرحى! 


- ليس معنا وقت». أرجوكء قلْ أي شيء آخرء لنتمكن من إدخاله غرفة العمليات بسرعة» 
طلب موظف الاستعلامات من بشارة الذي أخذ نفسًا عميقًا وهو يحدّق في الجندي. 


ا أكتب: ما تريد» قال للموظفه. 


على عجل خط موظف الاستعلامات بضع كلمات في سجل الدّخول» وأشار للممرضين 
الذين كانوا ينتظرون نتيجة الحوار. قادوا عربة المرضى بسرعة نحو غرفة العمليات. انشق بابهاء 
ثم انطبق خلفهم» تاركًا في الممرّ فراغ البياض المخيف. 


بعد خمس ساعات خرج أحد الأطباء» سار نحو بشارة: لقد عملنا ما عليناء الباقي على الله. 
- ما خطورة حالته؟ 


- ليس هناك عضو واحد سليم في جسده. لا الرأس ولا العينان ولا الصدر ولا الكليتان» 
ولا...ء هناك أضرار فادحة في الخصيتين والحالب. 


في تلك اللحظة أحس بشارة بركلة مجنونة بين ساقيه؛ انتفض جسمه. وتكوّر جسده للحظة 
من فرط الألم. 

- هل أنت بخير؟ سأله الطبيب» هر بشارة رأسه؛ لكنه كان يشدٌ على نفسه» غير قادر على 
إشراع عينيه. 

- أرجوك؛ أوضح لي أكثرء طلب بشارة من الطبيب. 

- هناك تهتك لا أستطيع أن أصفه لك. وأخفض صوته قليلاء عضوه أيضا.. ممزق. 

وتنقك الدذكلة الثانية جسد بشارة: وم وحه المحفق ذاوه خطفا. 

- علينا أن نجري عدة عمليات جراحية» سأطلب المساعدة من بعض جرّاحي مستشفى 
المقاصد في القدس. الآن» باستطاعتي أن أقول لكء لقد عملنا على وقف التدهورء. آملا أن نستطيع 
السيطرة على الوضع وعلاجه فيما بعد. 

ابتعد الطبيب» توجّه بشارة نحو زوجته ماري وأمه مرتا وأبيه إسكندرء كل واحد منهم كان 
يسند عذابه وضعفه بعذاب الآخر وضعفه. 

اليأس وحدهء مثل وحش طليقء. كان يجوب الممرات ويحطم مصابيح النيون ويبعثر كل ما 
في طريقه من بشر وأشياء. 

جلس بشارة بين زوجته وأمه» محتضنا إياهما. 


سأله والده: ماذا يقول الطبيب؟ 


هز إسكندر رأسه غير مصدّقء اشتعلت عيناه بدموع خفيّة» وتصاعد نشيج ماري ومرتا. 
عه يو ع 


منذ أن ضعف بصر مرتاء بسبب السكريء لم يعد أحد يعرفء ما إذا كانت تدّعي ذلك 
الضعف الكبير في الإبصارء أما أنها كذلك فعلا؛ ففي أحيان كثيرة كانت تبدو أنها الأبصر بينهم» 


في الغياق حرق عط وياب معلق هده مرا 


الشيء الوحيد الذي كان يجعلها فرحة بهذا الالتباس» هي أيام الأعياد» حيث كان زيدان 
الصغير يتسلل قبل الجميع للحصول على العيدية» يأخذ حصته؛ من القروش القليلة» قبل أخوته 
وأبناء الجيران» وحين يستيقظونء» ويقفون في صف طويل أمامهاء يقفء ثانية» في منتصف الطابور 
معهم. يتناول كل منهم نصيبه؛ وحين يصلها زيدان» تمت إليه يدها كما امتذّت إليهم؛ وتناوله مبلعًا 
آخرء مدّعية أنها لا تستطيع الرؤية» فيتناول القروش ويمضي فرحّاء دون أن يلاحظ أن الابتسامة 
التي افترشت وجهها أكثر سعادة واتساعًا من ابتسامته. 


ذلك المشهد كان يتكرّر ثلاث أو أربع مرات في العيد الواحدء وذلك مرهون بمسألة إن كان 
الأولاد جاؤوا لاستلام عيدياتهم؛ دفعة واحدة» أم على عدة دفعات. 


الشيء الذي كان يُفرحها في زيدان» أنه يمتحن عينيها فقطء ولا يقترب من ذاكرتهاء كأن 
يكن أنه لم ياك هافق الأعريق كلام العيدية 


ذات مرّة أمسكت يده وقد أتى لاستلام عيدية ثانية» وسألته: أليست هذه يد زيدان؟ 
- لاء هذه يد بطرس! أجابء وقد غير صوته. 


- جدتك أصبحت عجورًا يا بطرس! اعتقدث أن هذه يد زيدان! اذهب وقل له إن جدته 


بحاجة إليه في أمر ضروريّ! 
- حاضر يا جدتي» ويغيب قليلاء ثم يعود وقد أنزل كم قميصه محاولا التخفي! 
- بطرس قال لي إنك تريدينني في أمر ضروري. 
- أنا دائما بحاجة إليك في أمر ضروريء ولكن قل لي: هل أخذت عيديتك مني. 
كنك أول .من أخذهاء ألم تلأحظطي؟! 


- حين تأتون كلكم مرّة واحدة» لا أعرف الواحد منكم من الآخرء ألم أقل لك. أقصدء قلت 
لبطرس إن جدتكم عجّزت. لكن لحسن حظيء ما زلتُ أرى جيدًا! خلاصء ما دمت أخذت عيديتك؛ 
يمكنك أن تذهبء. هذا هو الشيء الذي كنث أريد أن أسألك عنه. 


ا تا نا 


تنقدت مرتا: إلهي» لم أكن أعرف كم يمكن أن يكبر الإنسان خلال سنوات قليلة» احفظه أيها 
الربت» من أجل مريم وكل قديسيك. 


راحت تفكر في سرّ حبها لهذا الفتى: هل لأنه أول الأحفاد؟ هل لأنه استطاع أن يأتي إلى هذا 
العالم رغما عن كل ما حدث لأبيه؟ هل لأنه لو لم يأت لما أتى بعده أحد من أخواته وأخوته؟ أم لأنه 
زيدان فقط؟ زيدان الذي يُحَبَ؟ زيدان الجميلء المؤدبء الشقيء الذكيء الذي التصق بها كما التصق 
بأمه وأكثر؟ والتصقت به أكثر من التصاقها بنفسها وبالبيانو وبصوتها وأصابعها التي ظلّت وفيّة 
لأحزانها وأفراحها وعتمة عينيها وضوئهما! 


با تيد نا 


كانت مرتا بجانب سريره في غرفة العناية المركزة؛ قلبها ينتفضء, كما لو أنه طائر موثق 
بخيط» وهناك يد تلوّح به فيرتطم بالجدران» يتناثر ريشه؛ تتكسّر عظامه. يتألم» دون أن يفقد الأمل 
في أنه سيطير. 

قبّلت جبينه» عادت إلى البيت. 


ا تيد نا 


في المرة الأخيرة التي زارته فيهاء كسرها الذبول الساكن في عينيه؛ بدا لها أنه مثل شجيرة 
صغيرة ماتتء لكنها مُصرَّة على مواصلة سقايتها. دمعتان كبيرتان سقطتا من عينيهاء حينما رأتهما 
على وجهه. ظنْتء أول الأمرء أن مياها ما تتسرّب من سقف الغرفة» رفعت عينيها إلى الأعلى 
فرأت المسيح مصلوباء ودمه ينرٌ من جسده الفتئن. عادت ونظرت إلى القطرتين اللتين سقطتا على 
وجهه. كانتا من دم خالص نقي. 

في ذلك المساءء قبّلت جبينه كما تفعل كل مرة» وعادت إلى البيت سيرًا على قدميهاء ورغم 


أن الشمس كانت بحاجه لوقت طويل لتغربء إلا أن مرتا كانت ترى دم الغروب يغمر سهل 
الرّعوات» وكل ما جاوره.» بلونه السّميلك. 


حاولت أن تتذكّر النشيد الذي طالما غنته في كنيسة ذلك السهلء لم تتذكرء النشيد الأقرب إلى 
قلبهاء طارَّ تبدد: 
مع ملاك الله جند.. لرعاة قد ظهَز 
حوله الأملاك تشدو.. بخلاص للبشز 
في العلى لله مجدٌ.. وعلى الأرض السلام 
وله شكرٌ وحمد.. وسرورٌ للأنامُ 
انتبهت إلى أن هناك من يسير إلى جانبهاء التفتث» فوجئث بوجود ابنها نديم! توقفث» امتدت 
يدها لتلمسه» لم تستطع» ضج دمها في عروقها. 
هي تعرف أن لا شيء بقي منه غير الصورة الأخيرة له» ملقى على الرصيفء في قلبه 


رصاصة؛» وفى منتصف صدره رصاصة. وفى جبينه رصاصة:. وفى يده كتاب. 


حائرة وقفت تنظر إليه. 

- متى عدت؟ 

- أظن أن علينا أن نسير. 
أنه بلا ظل» وأن ظلها وحده الذي يسير أمامها متجهًا إلى البيت. 

وصلت أول الشارعء اختفى ظلّهاء نظرت إلى جانبهاء حيث نديم» لم يكن هناك. 

تدنن 

المفاتيح» لم تكن في ذهنها سوى أغنية واحدة» انطلق صوت النغمة الأولى من جوف البيانو. 
تأرجحت مرتاء وتأرجحتء ثم سقطت فوق السجادة الصغيرة المفروشة أمام البيانو» تحت الكرسي. 
حاولت أن تستند إلى أي عضو فيها كي تعدل جلستهاء كي تنهضء لم تستطع؛ كانت تحدق في البيانو 
كما لو أنه حياتها كلها. 


في تلك اللحظات الموزّعة بين الموت والحياة» الغياب والحضورء انطلقت موسيقى الأغنية 
التي كانت تريد أن تغنيهاء انطلقت بكل ما فيها من جراح وألم ورجاء وصبرء ولشد ما حيّرها أنها 
هي مَن كانت تغني الأغنية» وتعزفها: 


بيتي أنا بيتك ما إلي حدا 

من كتر ما ناديتك ومع المدى 

نطرتك ع بابي وع كل البواب 

كتبتلك عذابي ع شمس الغياب 

لا تهملني لا تنساني 

ما إلي غيرك ما تنساني 

بلدي صارت منفى 

طرقاتي غطاها الشوك 

والأعشاب البريّة 

ابعتلي بها الليل من عندك حدا يطل على 
من أرض الخوف بنندهلك يا شمس المساكين 
من أيام المظلومين 

من لفتات الموعودين 


اعتراف متأخر 


لم يترك إسكندر العمل في بستان الدرّاق بخاطره؛ بشارة أصرّ على ذلك: 


- لكَ أن تختار حلا من اثنين» أن أعتني بأميء أو تعتني بها أنتء أما أن تعتني بها وبالبستان 
معا فهذا مستحيل! ماذا تريد؟ سأله بشارة. 


فكّر إسكندر: 


- كنت تعرف الإجابة قبل أن تطرح السؤال. على أي حال» أرجو أن تعتني بالبستان كما 


عتنيث به دائما. 
- أطمئن؛ أنت تعرف أنني سأفعل هذا. 
كان اتفاقًا واضحّاء التزم به الاثنان. 


بعد مرور أسبوع. أحسن إسكندر بأن جسده تيبّتس» وأنه على وشك أن يصبح عاجرًا عن 
خدمة نفسه» وقد تبين له أن بشارة يقوم بمهام رعاية البستان» وماري تقوم بمهام رعاية مرتاء وهو 


في المساء جلس بشارة بجانبه» مال إسكندر نحوه: 
- علي أن أبحث عن حل لما أنا فيه. 
- حل لماذا؟ سأله بشارة. 


لم يُجب إسكندر. 


ا تا نا 


لا يستطيع إسكندر أن ينسى اليوم الذي وصلت فيه ماري إلى البستان» باكية. ماري التي 

- هل حدث لزيدان شيء؟ 

- بل لجذته. 

انحنى» تناول حطته عن الأرضء في اللحظة التي سقطت فيها الشمس تماما خلف الأفق» فك 
طرف قمبازه المحشور في حزامه» انطلق يركعض نحو الشارع» أبصر سيارة» اعترضهاء كادت 
تسحق عظامه. وقبل أن يلقي السلام» طلب من السائق أن يأخذه إلى المستشفى. وصل. مد إسكندر 
يده نحو السائق بالأجرة» هر السائق رأسه». وهو يقول: الله يشفيهاء الله يشفيه! 


ع 
لم تكن العناية بمرتا سهلة» رفضَ كل عرض بمساعدته. 
ذات مرّة غضب من إصرار ماري» صرخ: 


- لقد سرت من جنوب روسيا حتى هنا على قدميء» هل تعتقدين أن رعايتها أمر صعب 


علي؟! 
لم تجب ماريء ظلَت صامتة» وبعد قليل» سمع صونًا يقول له: لكنك لم تعد ذلك الشاب! 
تلفت حوله؛ كان الجميع صامتين» وهيئ إليه أن مرتا هي الوحيدة التي كانت تتكلم. 
ربّت على يدها المشلولة» قال لهاء كأنه يكمل الحوار: 
- لا تقلقي» فقط احرصي على أن تظلّي هناء هذا كل ما أريده منك. 
في ذلك الليل» وقف إسكندرء بدت قامته أطول من المعتاد» قال لهم: أريد حذاء رياضيًا. 
- لماذا؟ سألت ماري. 


ظلّ صامتاء أدركث أنه عازم على أمر لا يريد لأحد أن يناقشه فيه. 


نهضث,ء وبعد دقائق عادت بحذاء زيدان» تناوله من يدهاء انتعلهه ضرب قدميه بالأرض 
مرّتين ليتأكد من أن الحذاء ملائم لهماء خرج. 

بعد نصف ساعة عاد يقطر عرقاء أوشكث ماري أن تسأله: أين كنت؟ لكنها ابتلعث سؤالها. 
غاب في الداخل» بعد عشر دقائق عاد وعلى شعره الكثيف وجبينه الواسع قطرات ماء. 

جلسء تصفح الوجوه المحيطة به: 

- أظن أنني هرمث قليلا منذ أن تركت البستان» فكرث بالعودة إليه» لكنه الآن أصبح أبعد! 
تبادلوا نظرات ذات معنىء» فأضاف: لاء لم أجنٌء البستان أصبح أبعد لأن مرتا مُتعبة» ولا أستطيع 
الابتعاد عنها كما كنت أبتعد من قبلء الآن علي أن أكون أقرب إليهاء لذلك أصبح البستان أبعد! 
عرضتم علي المساعدة, وسأعترف لكم أنني بحاجة إليها الآن» ولكن بشرط ألا يلمس أحد منكم 
مرتا. أعذريني يا ماريء أنتٍ التي كنت دائما أحنُ عليها من ابنة. لا أريد لأحد أن يغسل لها وجهها 
أو ينظف لها يديها أو يحمّمهاء أو يُغيّر ملابسهاء هذا أمر لن أسمح به منذ الآن. تساعدونني حين 
يجلس أحدكم معها في تلك الفترة التي أذهب فيها للمشي. لقد انتبهث إلى أنني لن أكون نافعًا لها إن 
لم تكن في جسدي القوة التي تحتاجها. اليوم مشيت نصف ساعة» وسأرى كم من الوقت أستطيع أن 
أمشي غدّاء سأرى ما هي القوة التي يجب أن تكون في جسدي لأخدمها. لقد قررث» وليغفر لي 
الرب» لن أموت قَبْلّها! 


نظر إسكندر إلى مرتا في سريرهاء نظر إليهم وقال: حين كنت شابّاء كنت أقول في كل 
جلسة تجمعني مع أصدقائي: في السنوات العشر الأولى من حياته» يحبٌ الإنسان بنتاء وفي العشرين 
يضها با وفي الثلاثين يحب ينها حت تبلغ السقين» وحن يضلهاه كإنه إذا 'أحدثواحدة سيحزها 
طوال حياته. أما الآن فأقول: حين كنت في العشرين أحببث بنتا اسمها مرتاء وفي الثلاثين أحببث 
بنتا اسمها مرتاء وفي الأربعين والخمسين والستين والسبعين أحببث بنتا اسمها مرتاء وفي الثمانين لم 
أزل أحبها. 


وهج مبهر! 


قبل أن يصل بشارة وزوجته ماري إلى بيت والدهء مساء الخميس الأول من شهر أيلول» 
نظر خلفه ثلاث مرات على الأقل» كان الطقس هو الشيء الوحيد البارد في محيط مشتعل بالنيران. 


لم يكن الطريق طويلا من بيته إلى بيت أسرته المطلّ على سهل الرعوات ومن نوافذه 
الجنوبية ثرى أطراف وادي أبو سعدىء فبيت ساحورء القرية كبرت فأصبحت بلدة» البلدة التي 
كبرت فأصبحت مدينة» لا يضيع فيها أحد. لكن بشارة كان يرزح تحت ثقل آلام كثيرة خلّفتها حفلات 
التعذيب. رغم مرور أكثر من عشرين عامًا على خروجه من السجن. الآلام التي لم يكن ينقصها 
شيء لتتفجّر من جديد إلا ذلك الذي حدث لزيدان» وأمه» مرتاء منذ شهرين. ضاع بين أمواج الأفكار 
التي خطرت بباله» وهو يبحث عن سبب لتلك الدعوة الغامضة؛ في ذلك الوقت الغامضء الذي 
اختلطت فيه جهات الرياح. 


قبل أن يصل البيت» نظر خلفه مرّة أخرىء, فرأى الشيخ مصطفىء إمام المسجد المجاورء 
بلحيته الكثيفة وقامته المثينة كقبرضة مضمومة! 

بين أن ينتظره أو يواصل السيرء واصلء إذ أدرك أن لقاءه بالشيخ» الذي يعاني من ضعف 
كبير في النظرء سيفتح الباب على سلسلة من الأسئلة التي لا يعرف إجاباتها. 

كان بشارة على يقين من أن الشيخ لا يمكن أن يراه من مسافة كتلك. رغم أنها لا تتجاوز 
الستين مترًا. 

بعد قليل» انعطف بشارة وزوجته نحو شارع جانبيّ هابط. يقينه من أن عيئي الشيخ مصطفى 
لا تحفران جسده في تلك اللحظة:؛ أعاده للتفكير في سبب دعوة والده. 


تذكر بشارة أن الشيخ وراءه. كان حفيف جبّته يوحي بوجود ريح لا تهبٌ إلا عليه وحده! 


رفع بشارة يده وضغط مفتاح جرس الباب وانتظر. وما هي إلا لحظات حتى تح الباب 
وأطل ابنه زيدان» بملامحه الدقيقة ونظراته الحذرة كجده. 


سار زيدان خطوتينء تفقد الشارع: وصل الشيخ مصطفى. 
- هل هو مدعو أيضًا؟ 

أومأ زيدان برأسه مؤكداء فأصبح الوضع أكثر غموضًا. 
صافح الشيخ مصطفى زيدان» وهو يسأله: خير إن شاء الله؟! 
- خير إن شاء الله! لكن الشيخ لم يطمئن. 

- هل رأيت أحدا يتبعك يا شيخ مصطفى؟! 

تضاعف خوف الشيخ وازدادت حيرة بشارة! 


- هذا سؤال تسأله لأبيك بشارة وأمك ماري وليس ليء فأنا بصعوبة أرى من أماميء فما 
بالك بِمَن هو خلفي! 


- هل رأيت أحدًا يتبعك؟ سأل زيدان أباه. 


- لم أر أحدًا يتبعني سوى الشيخ مصطفى! وأوشك أن يضحكء لولا أن وجه زيدان حينما 
كان في المستشفى مرّ خطفًا أمامه. 
سار زيدان أمامهمء تأمّله الشيخ» فتأكّد له أن في شباب الإنسان شيئا من رائحة الجنّة. 
ا 
لم تكن أقل من مفاجأة كبيرة» اكتشاف الشيخ» والابن» وزوجة الابن» أن البيت ممتلئ 
بالضيوف! أنطون صاحب محل التحف الخشبية» سليم الصيدلانيء أبو خليل» أم خليل» خليل 


الطبيب» شباب صغارء بعضهم يراهم لأول مرّة» وقبل أن يروا معظم الوجوه؛ أغلق زيدان الباب 
كانه وأدار المفتاح في القفل ثلاث مرات! وطلب من رولا الصغيرة» حفيدة زهيرة» شقيقة جده» أن 


تتبعه لتساعده. سار إلى الشباك القريب وأغلقه» وأسدل الستائرء ثم تابع طريقه نحو الشبابيك الأربعة 
لصالون البيت. أشار لأحد الشباب أن يفعل ما يفعله» فاستجاب» والدهشة تغمر وجوه الجميع» 
وانطلقت رولا الصغيرة إلى النافذة الغربية وأغلقتها! دخل زيدان إلى المطبخ» فسمع الحاضرون 
الشباك يُغلق. أطفئ الضوء. خرج؛ مضى نحو غرف النوم خائقًا يتلت؛ انحنى زيدان وقبّل رأس 
جدته الورّاقدة على السريرء امتذت يده وداعبت شعرها. 


- تحمّلينا شوي! قال لها هامسّاء وأغلق شبابيك غرفتها وأطفأ النور! 

كانوا يحدقون إليه غير قادرين على معرفة ما يحدث له؛ أو يدور في رأسه. 
مال الشيخ نحو الأب عطا الله» وسأله: 

- ما الذي يحدث؟ 

- مثلي مثلك؛, لا أعرف لماذا يفعلون هذا! 

ومال الأب عطا الله نحو إسكندر وسأله: 

- ما الذي يحدث؟ 

- مثلي مثلك؛ لا أعرف لماذا يفعلون هذا! 


ولأن العودة إلى باب البيت لم تكن سهلة» قال زيدان بصوت خفيض كالهمس: أرجوك يا 

- ماذا؟! تساءل الشيخ. ولولا أنه يعرف أن واحدًا مثل زيدان» الخارج من الموتء لا يمكن 
إلا أن يكون جادًا فيما يقول» لما امتذت يده نحو مفتاح الضوءء ولما قبل بأن تُطبق العتمة على 
الجميع. 

تصاعدت الهمهماتء, وقد أصبح من المستحيل أن يرى الواحد منهم ملامح من بجانبه» رجلا 
كان أم امرأة! 


همس زيدان بصوت عميق: أبو خليل. 


فرد أبو خليل: نعم.. شو إللي بصير؟! 

- أخفض صوتك إذا سمحتء. أنا قادم نحوك. 

راح زيدان يشقّ طريقه في العتمة في الاتجاه الذي جاء منه الصوت: 
- أبو خليل أين أنت؟ 

- هنا! رد أبو خليل بصوت منخفض. 

- لا تتحرّك» لقد عرفت مكانك! 

بعد أربع خطواتء أمسك زيدان بيده» وقال: أهذه يدك يا أبو خليل؟! 
- هي يديء أتريدني أن أقسم على ذلك؟! 

- لا تقييم. 

اقترب زيدان من أذنه» وأطلق تلك الهمسة العميقة: تحيا فلسطين! 
3 ! 

- لقد سمعثُ! ولكن... 

- لا تتحرّك من مكانكء ولا تخبر أحدًا بما قلته لك! همس وابتعد. 
ونادى أحد الشباب هامسًا: عمّي إسكندر؟ 

لم يعرف إسكندر الصوتء ولكنه أجاب: 

- أنا هنا. 

اقترب الشاب الذي لم يعرفه من أذنه» وأطلق تلك الهمسة العميقة: 


- ماذا؟! 
- لقد سمعتّك! 
- لا تتحرّك من مكانكء ولا تخبر أحدًا بما قلته لك! همس وابتعد. 


1 وهكذا راح الشباب» ومعهم الصغيرة رولاء ينادون عليهم بأسمائهم واحدا واحداء من 
إدوارد إلى زهيرة» ويهمسون في أآذانهم الكلمتين» نفسهماء الكلمتين اللتين وضعتهما رولا الصغيرة 
في أذن الشيخ مصطفى. 

- ماذا؟! 

اعتصر الشيخ لحيته لفرط دهشته؛ لكن أحدًا لم يره وهو يفعل ذلك. 

تساءل زيدان بصوته الخفيض نفسه: هل نسينا أحدًا منكم؟ 

لم يُجب أحد... 
مصطفىء النبيه» صاحب أجمل صوت يقيم الأذان في بيت ساحور منذ مائة عام! وقال: 

- وبعدين معك يا زيدان» شو إللي بذك تقوله؟! 

لم يكن زيدان» ومن معه من شباب والصغيرة رولاء ينتظرون شيئا مثلما كانوا ينتظرون 
ذلك السؤال! فقال زيدان بصوته العميق نفسه: إذا استمر الحال على ما هو عليه هناء» فسنكون 
مضطرين في المستقبلء أن نفعل ما فعلناه اليوم: نُحُكم إغلاق الأبواب والشبابيك» ونطفئ الأضواءء 


ويهمس الواحد منًا في أذن الآخرء كما فعلت الآن معكم؛ كلما أردنا أن ننطق اسم فلسطين» أو أردنا 
الوتاكة دانسها: هل وسيلتة الويالةة 


تعالت الهمهمات» وفجأة ارتفع صوت زيدان: 
- أشعل الضوء يا شيخ مصطفى! 


فتحوّل البيت إلى كتلة وهج مبهرة. 


ليَالي الميلاد 


المستحيل! 


كانت جنين حوله تشتعل» حين قفز خلف مقود سيارة الجيبء. تاركًا سائقه يتساءل: أي مهمّة 
عاجلة هذه التي تجعله يترك مقرّ القيادة في هذا الوقت الملتهب؟! 


بهدوء جلس السائق إلى جانبه» قابضًا على بندقيته 7/116. تزايدت سرعة السيارة» فتحوّلت 
اللتدقية في ية السائق:(لى مقوةه ندر كوا لقالا ويفا "كانه من ارد النمالة لا تالوم 


لم تكن ملامح ناحوم نوردو تشي بأي أحاسيس واضحة. كان يقود بسرعة مجنونة» وينظر 
إلى البعيدء لا إلى مدى الرؤية الذي يتيحه امتداد شارع؛ أو زاوية منعطف. أو صعود يتبعه هبوط 
حاد. كان ناحوم في مكان آخر. لم يجرؤ السائق أن يسأله: إلى أين؟ اندفاع مجنون كهذاء كان يعني 
أن القائد يعرف هدفه» ويراه» حتى قبل أن يصله. 

كطلقة عبرت السيارة سهول الزّبابدة» كفيرء عقابا» طوباسء وجأر محرّكها عندما أمطرت 
السماء حجارة بجانب حُوّارة» وتكرّر المشهد في رَغْتّرة. غيمة منخفضة حطت على صعود الْلبّنء 
جدارًا باغته» لا غيمة. ببطء عبرها. غابت الجهات الأربع حوله. وبعد أطول دقيقة عاشهاء خرج من 
جوف الغيمة» استرخت قبضتا سائقه المتشبثتان بالبندقية؛ وبعد برهة آمنة» لم يعد يوجّهها يمينا 
ويساراء فقد أدرك أن قائده هو أفضل سائق عربة عسكرية يراه في حياته. 


ا 


كانت المكالمة التي تلقاها ناحوم» واضحة: نريدك أن تذهب حالا إلى بيت لحمء بعد 
المكالمة الأسوأ التي تلقاها في حياته» قبل أسابيع» طالبين منه الذهاب على عجل إلى قرية راس 


السترو4ا. 

- يشرفني هذاء قال ناحوم لرئيس الأركان» الذي كان يتوقع لحظة صمتء وتردّد قبل 
الإجابة. 

لم يتشبث ناحوم بمنصبه كنائب لقائد منطقة جنين» رغم أنه لم يُكمل مهمّته» ولم يوففٍ بعهده: 

.. وانتهى الشهرء انّسعت الانتفاضة» ولم يعد ثمة مكان يمكن أن تمرّ فيه عربة عسكرية إلا 
وتتساقط عليها الحجارة من عشر جهات. 

كان يستعيد ما خلّفه» حين سقطت الحجارة بغزارة على العربة في قرية سِئجل. لم يعرف إن 
كانت الحجارة خرجت من استعادته لمشاهد سقوطهاء أم أنها تسقط فعلا عليه. 

أشرع الجندي الجالس بجانب ناحوم بندقيته وأطلق النار صوب مصدر الحجارة القابع وسط 
الغيوم المنخفضة والخضرة الداكنة» وعاد وذخّر بندقيته من جديدء وقبل أن يُشرعها ثانية» كانت 
السيارة تتعرّض إلى أسوأ عاصفة حجرية عرفاها. 

وفكر الجندي: ما دام القائد يعرف أننا نمضي إلى مكان بعيدء فلماذا لم يطلب سيارة حماية 
مُرافقة؟ 

واندفعت السيارة أكثر. 
والهجمات التي انفجرت بين يوم وليلة. 

يعرف ناحوم أن الشهور القليلة التي مرّتء منذ مطلع كانون أول» ديسمبر الماضيء 17 
الحجارة. 

هذه الحقيقة دفعت الجيش للبحث عن سبل لحماية الجنود» ولم يكن هناك من وسيلة أفضل 
من وضع شيباك الحماية على العربات العسكرية» لكن الأمر لم يكن سهلاء وما كان يمكن أن يتمّ 


بسرعة» في وقت تشتعل فيه الضفة وغزة. 


يا تيا نا 


على مشارف رام الله التي وصلاهاء بدأ الطقس يزداد برودة» كان ناحوم لم يزل يحمنّ بدفء 


جنين ودفء هوائها القادم من البحر. 


- في الحقيقة لا نرسلك إلى بيت لحم» بل نرسلك إلى بيت ساحورء قال له رئيس الأركان؛ 
هناك بداية تمرّد نريد أن ندفنه في مهده؛ لا نريد للعدوى أن تنتقل إلى المدن الأخرىء لديك مهمّة 
واحدة: سحق المدينة» ولك مُطلّق الحرية في اختيار الطرق التي تريدها لتحقيق ذلك؛ لا أحد يعرف 
بيت ساحور مثلك. 


لم يبذل جهدًا لاستعادة الوجوه. إذ لا طائل من ذلكء لأن الملامح لا بد أن تكون تغيّرت»؛ تغيّرت 
تمامّاء وهمس لنفسه: سأكون محظوظا لو أن كل من عرفتهم فيها ماتوا. لكن فكرة خاطفة مرّت في 
خياله: هل سيعرفونني» أم أنني تغيّرت إلى حد لن يستطيعوا معه استعادة ملامحي القديمة؟ 


بجوار العيّزرية» تدحرجت كرة من نار نحو العربة: عجّل سيارة محترق. استطاع ناحوم أن 
يكبح جماح محرّك العربة» فمرّ العجل من أمامهاء وقد كان يمكن أن يحيلها إلى كرة من نار» لو 
أصابها في منتصفهاء كما خطط بدقة من دفعوا العجّل. 


لم يتمكّن الجندي من إطلاق النارء كان الدّوس الفجائي على مكابح السيارة سببًا في اختلال 
توازنه» إذ أفلت جسده منه؛ متأرجحًا كالبندول أكثر من مرّة» إلى الأمام والخلفء قبل أن يستقرٌء 
وسمع المظاريف الفارغة للرصاصات التي أطلقها تحت رجليه نُصدر فحيحًا كأفعى» وحين استطاع 
تثبيت جسدهء كانت العربة قد تجاوزت الحاجز الحجريّ الذي أغلق الشارع» وراحت تعلو فوقه 
وتهبط. وثانية» تأكّدت للجندي فكرته حول قيادة الكابتن ناحوم» باعتباره أفضل من يقود سيارة 
عسكرية في الجيش كلّهء وحين شعر بأن الأمور هدأت»ء فاجأتهم الحجارة في أبو ديسء والسّواحرة 
والعبيدية. 


ا ند نا 


لم يكن ناحوم يحب النهايات المفتوحة التي قرأ عنهاء وشاهدها في أفلام كثيرة واختُتّمث بها 
روايات وقصص قرأهاء ولكنه» كان يعرف أن لديه أسبابا كافيه لكي يكرههاء فقد سمح لنفسه عام 
8 أن يترك نهاية مفتوحة خلّفه» وجدها أمامه مُشرعة بعد عشرين عامًا. كما ترك نهايات كثيرة 
مفتوحة حين غادر بيت ساحورء وسافر ليكمل تعليمه العسكري؛ مع أن تلك الرحلة أتاحت له فرصة 
قثّل نديم» شقيق بشارة في بروكسلء بعد أن تبين له أن شكّه في الرسالة التي أرسلها نديم لأخيه 
بشارة؛ عقب معركة الكرامة» كان في محلّهء فذلك الثقي تحوّل إلى واحد من أكثر الفلسطينيين 
تأثيرّاء على المستوى السياسي والرأي العام» في العاصمة البلجيكية» وعندما جاءه الأمر في لندن: 
عليك أن تتوجّه فورًا إلى بروكسلء لتنفيذ عملية مشتركة للجيش والموسادء لم يخطر بباله سوى أنه 


كانت فرقة المراقبة التي سبقته إلى هناك قد جهزت كل ما يلزم. 

من على بعد خمس خطواتء أشرع ناحوم مسدسه. رآه نديم» أحس بأن المسافة القريبة التي 
تفصلهماء صلْدة مثل حائط إعدام. انطلقت رصاصة واستقرت في منتصف صدره. وقبل أن تنطلق 
الثانية» كان قد حوّل الكتاب الذي في يده. إلى سئرة حماية» لكن الرصاصة اخترقت الكتاب من 
وسط عنوانه» وواصلت طريقها صوب قلبه. طلّقة ثالثة في الرأسء وانتهت المهمّة. 

ناحوم لمح عنوان الكتاب خطقًا قبل أن يستدير: زوربا اليوناني» ومن بين قطرات الدّم التي 
تناثرت بعد تلك الطلقة التي استقرّت في منتصف رأس نديم» كان باستطاعة ناحوم أن يرى -في تلك 
الصورة التي اختارتها دار النشر غلافا للرواية- عيتي أنتوني كوينء ويديه المحلّقتين في واحدة من 
أشهر الرقصات التي صوّرتها السينما. 

في تلك الليلة» وصل ناحوم إلى لندن» كما غادرهاء بجواز سفر أمريكيء لم يكن مزوّراء بل 
مستعارّاء كما كان يسميه العملاء النشطون في الخارج. 

ا 

على حافة بيت لحمء أوقف ناحوم العربة» ترجّل منها. الرياح القوية خلّفه تدفعه صوب 
السفح؛ كان عليه أن يبذل الكثير من الجهد ليحفظ توازنه. تأمل السفح الممتدّ حتى حقل الرّعوات» 
الستفح الذي تتجمع وتتناثر بيت ساحور فوقه؛ السفح الذي يسمونه ظلٌّ المطر. 


طلب من الجندي المرافق أن يقود السيارة؛ كان عليه أن يرى كل شيءء بدقة شديدة» تاركا 
للجندي مهمة الانتباه للطريق وما حولها. 


شيء واحد كان يزعج ناحوم بشدة: إن أي نهاية سيعدها لتلك المدينة» لن تكون النهاية التي 
يريدهاء فمن تركهم خلفه؛ إن لم يموتواء هم مجرد عجائز الآن» حسم الزمن المعركة معهم؛ ولم 
يترك له حتى فتات نصر صغيرهء إذا ما وجد نفسه يقف أمامهم وجهًا لوجه. 

عاد وأكد لنفسه: إن أسوأ ما يمكن أن يتركه خلفه هو النهايات المفتوحة» وقد ترك في بيت 
ساحورء منها الكثير. 

سثُ مرات دار حول المدينة. بدت مسالمة إلى حدّ مزعج. إذ لم ير سوى أناس منهمكين 
تمامًا في زراعة أفنية بيوتهم» وقطع الأراضي الصغيرة حؤلهاء وأصص الثترفات؛ وخيّل إليه أن 
أعداد الدجاج لم تكن» من قبلء بهذه الكثرة أبداء حين كان هنا. أما الأغنام والماعز فكانت ترعى أول 
العشب النابت على جانبي الشارع. أشبه بمزرعة كبيرة كانت المدينة15» جنّة حقيقية بدت له وهو 
يستعيد مشاهد المظاهرات في جنين؛ والحجارة التي انهالت على السيارة في كل بقعة يسكنها 
الفلسطينيون؛ أو يزرعونها! 

وصل مفترق الشارع الهابط من بيت لحمء المؤدي إلى دار البلدية. أمر سائقه أن يدخل 
المدينة. شقّ السائق طريقه بهدوء. لم تكن هناك حجارة تملأ الشارعء؛ بدت المدينة أكثر نظافة من تل 
أبيب نفسها! 


لمح وجه امرأة أحس بأنه يعرفه؛ أشار إلى السائق أن يوقف السيارة. 
تأمّلت المرأة وجه الكابتن» وراح عقلها يعمل» ضاجًا بآلاف الصورء وحين عرفتثه. شهقت. 


استدارت مبتعدة» تابعها ناحوم بنظراته. لم يكن متأكدًا من أنه عرفها ليطلب منها أن تتوقف. 
اختفت» في وقت كان الناس يمرّون بجانب العربة» قادمين ذاهبين» كما لو أنها غير موجودة في 
المكان. 


حيّره هذا أكثر. 


استدارت السيارة نحو الطريق الصاعد إلى بيت لحمء وفكرة جميلة واحدة تنعش قلب ناحوم: 
تثبت عمق إيمانها وهي تدير لنا الخد الأيسر! 

امتّت يد ناحوم إلى جيبه» تحسس تميمة الحظ التي فيه» وقبل أن يخرج يده ارتفع صوت 
صرير عجلات السيارة التي تشبثت بالإسفلت» وتوقفت فجأة. رفع ناحوم وجهه؛ كانت بقرة سوداء 
ضخمة على بعد متر واحد من مقتمة العربة. 

كم يكره البقر. 

بسرعة استعاد أيام مكوثه مع تلك الأبقارء في تلك الحظيرة عام 15.1947 انقبض قلبه. 
ولولا خشيته من تحوّله إلى نكتة سمجة»؛ بقتله إياها في أول عمل عسكري يقوم به فور وصوله 
المدينة» لأطلق النار على رأسها مباشرة. 

ظلّت البقرة تحدّق إليه» وكأنها تعرفه» بحيث خيل إليه أنها من سلالة تلك الأبقار الكريهة. 
أطلق السائق بوق سيارته» لم تتزحزحء؛ واصلت تحديقها إلى ناحوم» إلى أن اكتفت» نفضت رأسهاء 

ع ع م" 

دخلت كاترين عتبة بيتها ترتجفء سألها سلامة الذي كان يلهث وهو ينظف سيارته» سلامة 
الذي شاخ كثيرًا: 

- مالك بترجفي؟ شو صار؟ 

ظهرت في فمه تلك الفجوة التي خلّفها غياب السنّين الأماميين من فكه السفلي» وافترشت 
خطوط عرضيّة وجهه من أعلى جبهته حتى نهاية رقبته» لكن ملامحه القديمة» رغم ذلك لم تختفب» 
ولعل بريق عينيه القديم» الذي احتفظ به» هو السرّ الذي يساعد كل من يراهء بعد زمن طويلء أن 


يعرفه بسهولة. 


- إللي قلت إنك حَلَيّته يهج؛ رجع. 

- شو؟ سأل بصوت مرتفع» كعادة كل أولئك الذين يضعف سمّعهم. 
فأعادت:٠‏ 

إلى كلك إيكا لكايه يه رجحم 

فوجئ سلامة وهو يستعيد ذلك الزمن البعيد» وبعد صمت طالء قال: 


- المحقق داود؟! بعد إللي عملثه فيه؟! لا.. مستحيل! 


حديث صريح! 


أن تراجعت قوة سمع سلامة» وبسبب قلّة من يتصلون بهما. 


كانت إدارة الحكم العسكري تطلب من سلامة مراجعتهاء للقاء الحاكم العسكري الجديد. 
- سأخبره بذلك» ردت كاترين بارتباك. 

- أريد أن أبلغه الأمر بنفسيء قال المتحدث على الطرف الآخر بلغة عربية مكمّرة. 

- إنه نائم الآن. 

تردّد الصوتء أن يطلب منها أن توقظه؛ أم تخبره بالأمر حين يستيقظ. حسم الأمر: 

- أرجو أن تبلغيه بذلك حين يستيقظ. 


أ غلقت كاترين الهاتف» 5 مطمئنة وخائفة من كلمة (أرجو). مضت بخطى نقيلة غاضبة نحو 
غرفة النوم» هزّت سلامة بقوة» ١‏ تية ستيقظ فزعًا؟ شو في؟ 


- صاحبكء. طالبك؟ 
5 صباح النورء لماذا أيقظتني؟ 
- قلت لك صاحبك طالبك. 


- وأنا قلت لك صباح النور. 


في كل الصباحات» ولسبب لا تعرفه يكون سمع سلامة أثقل. خرجتث. 


كانت شمس آذار قد تسللت مبكرّاء وبعثت ؤ اء الصباح رقة لا تخفىء أما رائحة الخبز 
الساخن» فكانت تفوح مختلطة برائحة الزعترء ورائحة المريمية المنبعثة من الثتاي السّاخن. 
شرب الشايء؛ وسألها: 


- ما هي أخبار الانتفاضة اليوم؟ 

- مقر الحاكم العسكري اتصل بك. 

- هذا ما توقعته» أن تشتعل أكثر! فشعبنا لن يحتمل أكثر مما احتمل. أتعرفين يا كاترين» 
شعبنا يذكّرني بنفسيء حين قدت سيارتي وصدمت سيارة المندوب السامي البريطاني» هل تذكرين؟ 
لو لم أصدمه في ذلك اليوم» واسمحي لي أن أكون مغرورًا قليلا هذا الصباح» لما قامت هذه 
الانتفاضة. هذا الأمر شرحته للكثيرين» لكنهم لم يفهموا العلاقة بين ما قمتُ به وبين الانتفاضة» 
وعبثا يا كاترين حاولثُ أن أشرح لهم تلك النظرية العبقرية التي اسمها أثر الفراشة! 

كانت كاترين لا تمانع تصديق ما يقوله زوجهاء لأنها عملت طويلا على أن تنسى بعض ما 
قام به من أشياء» تُخجلها. لكن قلبها في ذلك الصباح كان يرتجف؛ فالزمن اختلفء وما أوشك أن 
يقوم به من أمور بعد حرب حزيرانء لا يمكن أن تسمح له القيام بها الآن» في زمن الانتفاضة. 

استعادت شريط حياتها الطويل» وندمت لأنها فعلت. كانت عاهدت نفسها على أن تنسى. 

- شو في؟ 

- اتصلوا بك من مقر الحاكم العسكري. 


- ماذا؟ 


اقتربت من أذنه اليمنى وصرخت: مكالمة» تلفون. 


مخاطبته عبر هذه الأذن رغم معرفتها بأنها الأضعف سمعاء وسأل: 


- مين؟ 
- داودء المحقق داود! 


05 9 ملامح سلامة فجأة» 95 شر وجهه. وتلاشى ذلك البريق الخاص من عينيه. ارتبكت 
كاترين» خطر ببالها أنها تحدّث رجلا لا تعرفه. 


استجمع نفسه بعد لحظات صمتء اعترف لنفسه أنها طالت أكثر مما يجب» ونفض جسده.ء 
كمن ينفض عن نفسه غبار تراب تقلّب فيه. استجمع قوته» وسأل: 

- وماذا يريد؟ 

- سلامة لا تروح. 

- ماذا؟ 

- سلامة لا تروح» قالت صارخة»؛ فمسح اللعاب عن أذنه مرة ثانية» وقال: 

- لماذا لا تضعين كمّامة حين تريدين الصراخ في أذني؟ 

تجاهلت سؤاله؛ الذي لم يكن ينتظر جوابا له» وقد رأته مُطْرقًا يفكّر. 

- إللي بذه الثاني بيجي لعنده! 

قرار سلامة» على ما فيه من مبالغة» جعلها تبتسم» فسألته» بعد أن تأملته فرِحَة: 

- شو حابب توكل اليوم على الغداء؟ 


لكن سلامة لم يسمعهاء كان يفكّر في الآثار المترتبة عن قرار كبير كالذي اتخذه؛ وهذا القدر 
الذي يضعه دائما وجْها لوجه مع أعداء من أعلى المستويات! 


يا تيا نا 


عند الحادية عشرة توقفت عربة عسكرية»؛ نزل منها ستة جنودء اقتلعوا باب منزل سلامة. لم 
يسمع صوت تحطم الباب» سمعت كاترين» خرجت مسرعة؛ وجدت نفسها معهم وجها لوجه؛ وقبل 
أن تسألهم عما يريدون» قال أعلاهم رتبة» وكان ضابطا بثلاث نجوم: أين سلامة؟ 

- إنه ينتظركم في الداخل! قالت» وهي تفكّر في متاعب إصلاح الباب من جديدء إذ لم يكن 
مصير سلامة يقلقهاء لأنها تعرف أن السحابة التي ظللت بيتهما منذ مساء أمسء ستتلاشى ما إن يراه 
الكابتن داود أمامه. أما ما هو أغرب فقد أحست أن خيبة الكابتن داود برؤية زوجهاء هي أفضل 
انتقام! 

عبر الجنود عتبة المطبخ؛ أظلم المكان» رفع سلامة رأسه. رآهم يحدقون دهشين في 
شيخوخته وضعفه. ظل ثابتَا. سلامة يعرف أن الزمن تغيّرء وإن كان حزن كثيراء بل غضبء حين 
وصلته أخبار الاجتماع في بيت إسكندرء لأنه لم يُدْعَ للحضور. 

بهمّة لا تمث لعُمره» نهض سلامة. التفت إلى زوجته بابتسامة المنتصر: 

- لقد قلت لكِء إللي بذه الثاني بيجي لعنده. لكن ما تخافي؛ خبّري البلد: اعتقلوا سلامة. 


إذا ماارجعت قبل المساء بيحلها الحلال. 


- طبعا الاحتلال اللي اعتقلني» وإلا شايفة قدامك فرقة البوني إم؟! 
ند 0 

قبل أن تصل السيارة إلى منتصف الطريق المؤدي إلى بيت لحم؛ مسح سلامة وجهه. كان 
عرق يتصبب من جبينه» وما تحت عينيه وشفته السفلى» كأنه تحت شمس آبء وليته لم يفعل؛ إذ 
تحسست أصابع يده اليمنى شاربيه. لم ينتبه في البداية. أشرع عينيه كما لو أنه يحدّق في مرآق. 
وتحرّكت يده ببطم نحو شاربيه ثانية»ء تتحسسهما. استعاد آخر أفر تلقاه من المحقق داود قبل 
اختفائه» بحلّق شاربيه. دهمه خوفء لم يعرف». إن كان هو الخوف القديم نفسه الذي دهمه. أم خوف 
جديد ابن لحظته. 


ممم 


راح سلامة يهز رأسه باستغراق كبيرء وقد وجد نفسه ثانية وجها لوجه مع المحقق داود 
الذي بات يحمل رتبة كابتن» وكأن سلامة توصل أخيرًا إلى حكمة حياته» حول الزمن والعمر 
وتقلبات الحياة»ء همس: أفضل ما في الزمن أنه لا يميز بين الطيبين والأشرار! أما الكابتن داود فكتم 
دهشته» وقرر أن يمضي بخطته إلى نهايتها. 


- أحببت أن أراك في المكتب القديم الذي التقيتك فيه أولَ مرّة. 
ما قيل. 


أشار الكابتن داود إلى كرسي على يسار الطاولة» يدعوه للجلوسء ولم يكن صعبًا عليه أن 
يفهم الإشارة» هو الذي اعتبر نفسه لبيبًا طوال حياته» لكنه جلس على الكرسي الموجود على يمين 
الطاولة؛ لأن أذنه اليسرىء التي لا تعاني من ضعف شبه كامل كأختهاء ستكون أقرب إلى فم الكابتن 
داود» الفم الذي يفصله عرض الطاولة عن أذنه. 

لم يغضب الكابتن داود بسبب حركة التمرّد الصغيرة التي بدرت عن سلامة. 

- مكتبي سيكون في الدّور العلويء بعد اليوم سأراك هناك. 

وثانية هزر سلامة رأسه. سلامة الذي لم يعترف لأحدء باستثناء كاترين» بأن قوة سمعه 
سيخوضهاء وينتصر فيها. كان متأثراء بعاطفة جياشة» بتلك الجرأة التي يمتلكها الشباب والأطفال 
وهم يواجهون جنود الاحتلال؛ بل إنه غادر تحفْظه؛ وخوفه من أن يُسجّل كلامه عليه» حين قال: 

- لو كنا مثل هؤلاء الأطفال قبل ضياع فلسطينء لما احتلوا بلادنا. 

الحاضرون قدّروا اعتراف سلامة؛ ورأوا فيه أول تواضع يبديه» بعد أن كان يُصرّح المرة 
تلو الأخرى: لو صدمث كل سيارة فلسطينية وكلٌ سيارة من سيارات جيوش الإنقاذ» سيارة 
صهيونية أو إنجليزية؛ كما فعلت؛ لحُسِمت المعركة لصالحناء ولما كانت النكبة. 


- أظن أننا بحاجة إليك اليوم» أكثر من الماضيء قال الكابتن داود. 


هز سلامة رأسه؛ لكنها لم تكن هزّة الموافقة بقدر ما كانت هزّة من يفكّر ويطلب مزيدًا من 
التوضيح. هذه التقنية تعلّمها من تجاربه في الحديث مع جيرانه ومعارفه. أما الكابتن داودء الذي كان 
يتوقع شيئا آخرء غير هذه الليونة في السماعء والموافقة على ما يقول» فأيقن أن قيادة الأركان بالغت 
في استنادها إلى معلوماتها الاستخبارية حول ما تخبئه بيت ساحور من مكائد لدولة إسرائيل» 


وبخاصة بعد أن رأى ما رأى يوم أمس. 

- أتحبٌ أن تشرب الشاي؟ 

- يا خواجا أنا مش (جاي) أحكيء جاي اسمع منك. 

كانت لهجة سلامة تحمل الكثير من الجرأة التي لم يتوقعها الكابتن داود. 

- هذا يختصر وقتيء لأنني لا أريد أن أسمعك تتكلّم» بل أراك تعمل ولكن ليس كما عملت 
في السابق» فالأخبار التي وصلثنا تقول إن هناك حقائق تخفونها. 

- الحرائق يا خواجا في كل مكان هذه الأيام» ولسنا نحن الذين أشعلناها. 

تأكدت ظنون الكابتن داودء لقد تغيّر سلامة فعلاء ويملك الجرأة لكي يلمّح إلى أن دولة 
إسرائيل هي السبب في هذه الحرائق المتقدة في كل مكان في الضفة وغزة؛ لكنه لم يرغب في إقفال 
ويستنتج من كلامه الطريقة التي يفكّر فيها الناس. 

- يا سلامة» سأعترف لك بأنني أريد إعطاءك فرصة جديدة لتنجح» بعد فشلك الذريع في أتفه 
مهمة طُّلب من عميل تنفيذها. وبالمناسبة ما هي أخباره؛ بشارة؟ 

- يا خواجة» سأعترف لك بأن اليأس من هذا الوضع قد احتل قلوب الجميع»ء وصمتء لأنه 
يعرف أن أيّ كلام زائد عن حدّه سيجعل الكابتن داود يكتشف علته. 

- هل يمكن أن تقول المزيد؟ 


- يا خواجة؛ المشكلة دائما في الحديد» نعم في الحديد. 


- تقصد القوة العسكرية الرّائدة؟ ولكن كيف يمكن أن لا يكون الأمر كذلك وأنتم تسموننا 
قوات احتلال. هذه أسوأ شتيمة وجّهَتْ إلينا منذ ألفي عام؟ 

- يا خواجا الكابتن داودء الحمام لا يستطيع أن يصل إلى السلام لأنه لم يعد يطير بسبب هذا 
الحديد. 

- لا تقل لي إنك أصبحت داعية سلام فجأة» لدينا منكم الكثير هذه الأيام. السلام الوحيد الذي 
يمكن أن يجمعنا هو ما قاله الجنرال موشيه ديان قبل عشرين عاماء بعد حرب حزيران» ولم تفهموه 
حتى اليوم: إذا أراد العرب أن نتفق معهم على شيءء فسنعطيهم السلام مقابل السلام» هذا كل ما 
لدينا. 

كان ما قاله الكابتن داود كثيرّاء لم يستطع سلامة التقاط طيف كلمة يستند إليها في إجابته؛ فلم 
يجد من جملة يقولها سوى: 

- إن كنت ترى ذلكء فاسمح لي أن أعود إلى بيتيء مستعيئًا بنزق العجائز حين يضيقون 
بالأماكن المحشورين فيهاء لكن الكابتن داود رأى في نهوضه وقاحة لا تحتمل» ولولا أن يقال إنه بدأ 
مهمته في بيت ساحور بقتل العجائزء بعد أن فشل في ترويض الشباب في جنينء لأطلق النار عليه 
فورًا. 

أشار الكابتن داود بيده إلى الباب» ففهم سلامة أن عليه أن يخرج. 


بخطى ثقيلة سار نحو الخارجء وقلبه ممتلئ بغبطة فريدة» لم يحس بمثلها منذ سنوات» فها 
هو يخوض حوارًا مع الحاكم العسكري نفسه؛ دون أن يكتشف الحاكم أن قوة سمعه ضعيفة» وها هو 
الحوار على درجة عالية من الصراحة؛ بحيث لم ينتبه الكابتن داود إلى شاربه الذي تضاعف 
حجمه؛ وإن كان تضاعف شيّبه لكن ذلك دفع سلامة إلى أن يفكر: لقد ذهب الكابتن داود محققا قويًا 
ولكنه عاد حاكمًا عسكريًا ضعيفًا! وإذا كانت الدولة» بكل استخباراتهاء لا تعرف معلومة بسيطة. 
تتعّق بضعف سمْعيء فإن هزيمتها باتت على الأبواب! 

كان أكثر ما يقلقه أن تتحرّك سيارة عسكرية وتقف أمامه طالبة منه الصعود لإعادته إلى 


المنزل؛ لكن ذلك لم يحدثء في الوقت الذي كان فيه الكابتن داود يتحسّس تميمة حظّهء ويراوده 


الشكء لأول مرّة» في قوة تأثيرها. 


الخا هئ" 


أكثر ما فتن زيدان» ذلك العِلّم الذي بدأ نجمه يسطع: عِلّم الحاسوبء لم يكن يعرف إن كان 
هذا المساق قد أصبح جزءًا من مناهج الجامعات في الضفة أم لا» لكنه كان يعرف أن دراسة هذا 


سلامة الذي كان يلاطفه» ويحرص على توجيهه؛ كلما لاحت له فرصة لفعل ذلك سأله عن 
خططه بشأن الدراسة بعد الثانوية العامة» وكان رد زيدان: 


- الحاسوب. 


- الحاسوب. 
هزّ سلامة رأسه بإعجاب شديدء وكأنه وجد فيه خليفته» وللحظة عبرثه فكرة أن هذا الفتى 
هو ابنه» ابنه بصورة ما. قال له: 


- طبعا حاسوبء من شابه أباه ما ظلم. 


- ولكن اهتمامات أبي بعيدة عن العلم. 

وأوشك أن يسأل ثانية: شو؟ ولكنه علّق: من شابه عمّه سلامة ما ظلم؛ فمنذ أن كنت صغيرًا 
وأنت تسمعني أتحدّث عن العلوم» وهذا بالتأكيد أذّر في وعيك ولاوعيك أيضًا كما يقول علماء 
النفس. 


- هل تعتقد أنه اختيار سليه؟ 

كان على سلامة أن يبث طاقة مضاعفة خمس مرات في أذنيه» واستطاع» على عادة أولئك 
الذين يعانون من ضعف في السمعء ولا تعرف متى يسمعون ومتى لا يسمعون: 

- سليم؟! ليس هناك اختيار أفضل منه؛ فعلاماتك المدرسية الممتازة اختارث تخصّصك قبل 
أن تختاره أنت» أقول ذلك عن معرفة طويلة بالعلم ومستقبله. اسأل جدك إسكندرء ألم أخبره قبل أقلّ 
من عام على وصول الإنسان للقمرء بأن ذلك سيحدثء وأنني أراه؟ فإذا كنت رأيت شيناء أي 
استشرفته؛ قبل عام وهو يتعلّق بالقمرء فما بالك في شيء سيغدو بعد سنوات أمرًا واقعًا على 
الأرض. من الآنء أراهنك أن عدد الحواسيب سيفوق عدد التلفزيونات والراديوهات التي في بيوتنا. 

- معقول؟ 

- طبعا معقول. فمّن كان يتخيّل أن التلفون سيصبح لاسلكيء والتلغراف جهاز فاكس» 
والمذياع تلفزيوناء والتلفزيون بالألوان» والكاميرات التي لم يكن باستطاعة حمار أن يحملها باتت 
توضع في الجيبء أما إذا أردت أن تسمع من عمّك سلامة عن الوليدء بل الجنين الذي سيغير العالم» 
فاسألني؟ 

- ما هو الجنين الذي سيغير العالم؟ 

- الريموت كونترول؟ وحياتك يا زيدان» وأنا لا أحلف بحياتك إلا لأنها الأغلى لديء إن اليوم 
الذي ستختفي فيه الأسلاك. وتحلّ مكانها الموجات», أو سمّها ما شئتء ستتغير فيه حياتنا كلّها» رغم 
أنهم تأخروا في استلهام هذا الجهاز الصغير الذي اخترعه العالم يوجين بولي عام 1955. 

في ذلك المساءء استفاض سلامة» حتى أنه أخذهم إلى الكواكب البعيدة وأعادهم» وبخاصة 
حين سألهم: 

- هل تعرفون ما حجم الشمس؟ وحاول أن يشير إليهاء فاكتشف أنها خلف الجبل الذي 


وراءهمء على وشك أن تغيب. 


- يساوي حجم 109 كواكب بحجم الأرض. قال زيدان. 


- يا سيديء لو افترضنا أن حجم درب التبانة وحده؛ بحجم قارة أمريكاء فإن حجم الشمس 
يساوي خلية واحدة من خلايا جسم الإنسان مقارنة بحجم أمريكاء وعليكم أن تتصوروا أن في جسم 


كان بشارة يستمع إليه» وإسكندرء كاترين» وماريء وزهيرة وإدوارد»ء أبو خليل» راضين 
بالذور الذي يقوم به سلامة ومبهورين به. 

- المهم في الأمر أنك تؤيد زيدان في اختيارهء سأل بشارة. 

3 أؤيده؟! أؤيده وأباركه أيضًاء ولو لم يختره بنفسه لأجبرته أن يختاره» وضحكء» قبل أ 
يضيف: طبعًا أمزح. لأنني مع حرية الفتيان والفتيات في اختيار ما يحبون تعلّمه. وبالمناسبة» هل 

خفق قلب زيدان بشدة» قبل أن يسمع أبو خليل يقول: 

- الصحيح لا أعرفء ولكن إذا كانت تعرف مصلحتها جيدًا ستختار ما سيدرسه زيدان» وأكد 
أخونا سلامة أهميته. 

احمرّ وجه زيدان. 

ند نه 

في ذلك المساءء» خارج البيت» مال بشارة نحو سلامة وقال بصوت مرتفع: أريد أن أعتذر 
لك عن شيء قديم لن تتذكره. 

- لماذا تصرخ هكذا؟! ما هو؟ 

- لقد أخبرتك بأنك لن تتذكره.» لذا لا ضرورة لأن أخبرك به. والكننع أحبٌ أن أقول لك: 
إنني سعيد بحبك لزيدان. 


با تا نا 


زيدان الذي لم ين ما حدث له في حقل البطيخ» وما حدث له في ذلك المعسكرء تغيّر» تغيّر 
كثيرًا. ساهم في اختراع وسائل لا يمكن تخيلها لإزعاج الجنودء أي جنود. أما شاؤول» بطل واقعة 
الصفع» فبات المسؤول الميداني عن منطقة بيت ساحور وما جاورها. ذلك الجندي الذي نقل خبرة 
الجيش الأمريكيء في فيتنام» إلى بيت لحم وضواحيهاء بل طوّر بعضهاء ففي حين كان جنود 
أمريكيون يكتبون على خوذهم (وْلِدتُ لأقثل)» وهم محقون في ذلك برأيه» لأنهم يقثلون في كل 
مكان؛ فقد طوّرها شاؤول» بتخصيصهاء فأصبحت (ؤُلدت لأقثل الفلسطينيين). أما مراهنات الصفع 
التي أصبحت رائجة بين الجنود» فأصبحت رائجة في غرف التحقيق أيضاء وإن كان بعض 
المحققين رأوا أن الإمساك بجسد المعتقل من ثيابه» من منطقة الصّدرء وهزّه مئات المرات بسرعة» 
يعطي نتائج لا تقل عن نتائج الصفعء لأن الارتجاج المتواصل للدماغ يُفقد الكائن عقله. 


في نهايات ربيع عام 1987» عبرت سيارة عسكرية شوارع بيت ساحورء كان الجنود فيها 
ينظرون إلى الناس مستغربين» الناس الذين يعتمون ضحكاتهم بصورة لافته. وصلت بمحاذاة بيت 
بشارة» لمح شاؤول زيدان» الذي بات وجهه مألوفا لفرط ما صفعوه. يقرأ في الشرفة العالية لبيت 
جده إسكندر. طلب شاؤول من السائق أن يوقف العربة» بعد أن كانت تجاوزت البيت؛ كانت مطالع 
شهر أيار حارة في ذلك العام؛ احترق الربيع قبل بدايته. عادت العربة إلى الخلفء أصبح باستطاعة 
شاؤول أن يرى زيدان بوضوح.ء أشار له أن ينزل. ترجل شاؤول بدؤره. خوف ما سكن قلوب 
بعد قليل كان زيدان يقف أمام شاؤول. 


- ما الذي تفعله؟ 

- أدرس. 

- نسيت أن أسألك في آخر مرة رأيتك فيهاء في أي صف أنت؟ 
-(المكة توتجيهي: 

- يعني امتحان الثانوية العامة؟ 


هزّ زيدان رأسه مؤكدا. 


- لم أسمعك؛ قال له شاؤول. 

- صحيح. ثانوية عامة. 

- عليك أن تدرس جيدّاء هل تعدني بذلك؟ 
صمت زيدان. 

- لم أسمعك. 

هز زيدان رأسه ثانية. 

- أيضا لم أسمعك. 

- سأدرس جيدًا. 


ب أنكا تغزرف» إن لداتفطل ذلك .يعني أنك مشخؤل يأشياء أخرئ َكَل بالأمن. اخذرك: ل أن 
أنك نسيت التروس التي لقنتك إياها في الصيف الماضيء سأحرص على أن أرى علامات 
امتحاناتك قبل أن تراهاء وإذا كانت منخفضة. فذلك يعني أنك تقدم الدليل ضد نفسك على قيامك 
بأعمال تخريبية ضد الدولة» وعندها سأسجنك. 


استدار شاؤول» عاد وتوقفء حدّق في وجه زيدان. 


لم يكن شاؤول قد خطا خطوتين» عندما رأى ما لا يتمتى عسكري أن يراهء كان العلم 
الفلسطيني يرف في أعلى اللاقط الطويل للاسلكي العربة؛ علم صغير ولكنه يكفي ليجعل شاؤول 


يحمن بالهزيمة. 
بجنون قفز واقتلع العلم من مكانه؛ وداسه. 


نظر خلفه لم يكن زيدان هناكء لم يكن هناك أحد في الشارع. 


يا تا نا 


قبل يوم من موعد الامتحانات» توقفت عربة عسكرية أمام بيت بشارة» هبط منها خمسة 
جنودء سألوا عن زيدان» خرج. كان يحمل كتابًّا في يده. أمسك أحد الجنود بالكتاب وألقى به بعيدّاء 
طرحوا زيدان أرضاء حتى قبل أن يعرف أحد ما يدورء كبّلوه» وألقوا به في صندوق العربة التي 


مو مو ملو 
وامسى المسا واحبابنا غيّاب 
بدري بيجوا والا نرد الباب 
وأقفن المندا نواعم كا مان هنا 
وأمسى المسا وما في خبر يجيني 
من هاللي غايب وهو ساكن عيني 
غنْت ماري بقلب مجروح. 
يد عاد يد 


في مساء اليوم الذي انتهت فيه الامتحانات» طلب شاؤول أن يُحضروا زيدان» أحضروه. 
جملة واحدة قالها له» قبل أن يطلب منه المغادرة: 


عشرة أيام 


دخل زيدان البيت» تفقدوه بأعينهم الدامعة باحثين عن آثار تعذيب على جسده. عندما لم 
يرؤهاء تقدمّوا نحوه يعانقونه بشذة: عمته زهيرة؛ جده إسكندرء بشارة. سار نحو جدته مرتا التي لم 
تكن» بعد قادرة على مغادرة السرير بيسرء قبّلهاء فأضاء وجهها. تحاملت على نفسها واعتدلت دون 
مساعدة من أحد. حرصت ماري أْمَّهء أن تكون الأخيرة» مؤجّلة إطفاء النار التي تحصد كل ما في 
صدرها من شرايين وأوردة وقلب ورئتين ودم وهواء؛ كانت بحاجة لعناق طويلء عناق أمّ لطفل 
أولَ تلده الآن. سار نحوهاء أشرعت ذراعيها كأنها تعانق الحياة» احتضنته. خُيّل إليها أن الشمس 
غربت وأشرقتء وغربت عشرة أيام» وهي لم تزل تحتضنه؛ عشرة أيام هي كل الأيام التي غاب 
فيها عن عينيها. كان لا بد من أن تتركه؛ بعد أن تأكدث تمامًا من أنه عادء وقد كان أكثر ما يخيفها 
أن يعيدوه كالمرة الأولى» شبه ميتء أو ميتا تماما. 

هزيلا كان» لاحظث مرتا أيَ نحول ذلك الذي أحال ذراعي حفيدها إلى عودي حطب جافين» 
هي التي تعرف يديه؛ أصابعه؛ أكثر مما تعرف أي شيء فيهء فقد راقبت تلكما اليدين تحاولان 
العزف على البيانو» ثم راقبتهما تعزفان» وهي تعلّمه» ثم رأتهما بخيالها تتحرّكان بخفّة» وهي 

لا تعرف مرتا إن كان تفكيرها في الموسيقى هو الذي قاد حفيدهاء في تلك اللحظاتء إلى 


البيانوء ليجلس خلفه؛ قبل أن يستريح على أي كرسي من كراسي البيت» قبل أن يشرب كأس ماءء 
قبل أن يأكل لقمة. 


كانت الموسيقى أفضل علاج لروحه كلما هبت عليها رياح حزنء أو باركثها نسائم فرح. 


وكا صخا لين أن يدرف أن اكفنة لف الفى بموترمبطيوة الريطن لني 
بصوت مغنْي ريف لا تنقصه خامة الصوت بقدر ما تنقصه الخبرة. 


اهار بعد اسشهار 
تايحرز المشوار 
كتار ها الزوار 
وشو بيفلوا 

وهنا الكلق كله 
وعنا القمر بالدار 
ورد وحكي وأشعار 
بس اشهار.. اهار 


ولكي يمحو زيدان تلك الدمعة من عيني أمه؛ دعاها بحركة من رأسه أن تغني المقطع 
التالي» الذي طالما غنّته له طفلاء تمنّعت. 


- عزّاء أنا ظلَ عندي صوت؟! 


عاد ودعاها من جديد؛. وهو يكرّر عزف الفاصل الموسيقي المؤذي للمقطع التالي مرّة تلو 
أخرىء وسمعها تتنحنح أخيرًاء فابتسم» ابتسم كما رأته يبتسم دائما؛ أصفى ابتسامة رأتها في العالم» 


بيتك بعيد وما بخليك ترجع 
أحقّ الناس نحنا فيك 
راح فيّح بوابي 


وانده على صحابي 


وقلن قمرنا زار 

بس سهار.. اسهار 

فنا اأر أنهي المقطع حتى كان كل من في الغرفة يبكون أكثر الدموع مدعاة للحيرة؛ دموع 
فعادت تجري كما لو أنه لم يعد بعد دموع الأمل لأنه عاد إليهم يغني بدل أن يعود إليهم بقايا إنسان 
مهشم. 

استعادت مرتا وجه زيدان الطفل ووجوه الأولاد الذين علّمتهم الموسيقىء أولئك الذين جاؤوا 
إليها من أكثر من قرية محيطة ببيت ساحورء ومن مدينة بيت لحم. 


لم تكن تتقاضى أي مبلغ مقابل تعليمهم» كان أكثر ما يفرحها أن ترى حياتهم تتغيّر 
بالموسيقى» وكيف يصبحون أجملء وأكبر من أعمارهمء بسبب ذلك الإحساس بالسّمو الذي يتسلل 


لأرواحهم دون أن ينتبهوا له. 


من بين كل الوجوه البعيدة قفز وجه ذلك الطفل الصغير الذي جاء به أبوه من قرية زغترة. 
المجاورة» وقال لهاء أرجوك أن تعلّميه. 


قالت» دعني أسمعه يغني أولا أيّ أغنية يحبّها. 


خجل الولدء فقال له أبوه: ولو» هل يخجل ذلك الذي يمضي يومه راشقًا سيارات الجنود 
ودورياتهم بالحجارة؟! 


ا ل ل 
- رامي؟ 
- اسم على مسمى» قال والده. كان عليّ أن أسميه هادي! 


- هل يمكن أن تغني لنا أغنية يا رامي؟ 


كانت جملة والده تدور في رأسه؛ وقد شكلت تحديًا كبيرًا لجرأته» فغنّى: 
في الضفة لي أطفال سبعة 

أصغرهم يرضع تاريخا 

أوسطهم اسمه جيفارا 

أكبرهم ثائر في الضفة 

يا كل العالم فلتسمع.. يا كل العالم 

أطفالي هم رئتي وأنا أصرخ.. أصرخ 

فليُمسي وطني حرًا وليرحل محتلّي فليرحل.. 


ابتسمت مرتاء مالت نحوه وقيّلت رأسه. أحس رامي بالحرج» ولكي يخرجه والده من 
حرجه. قال: 


- كما ترين حجارته ليست أقوى من أغنياته! 
- سأذربه. إذا كان هو يريد ذلك. 


كان زيدان يراقب المشهد ويشير له أن يوافق» فلسبب ما أحس بأنه يعرف ذلك الولد منذ 
زمن طويل؛ وافق. 


حتى بعد مرور عشر سنوات لم تنس مرتا فرحة أطفالها بموافقة ذلك الولدء فقد صققوا 
جميعا حين سمعوه يعيد خلف مرتا: 


5-5 أريد ذلك 
في طريقه إلى الخارج همس والد رامي لمرتا: 


- أشكركء. أشكرك يا ست مرتاء قلبي يقول لي إن هذا الولد ليس ابن عِيشة! لا تستطيعين أن 
تتخيّلي كم مرّة نجا بأعجوبة من رصاص الجنودء أعرف أن كل ما نفعله الآن» أننا نحاول تأجيل 


موته» بأن يكون بعيدًَا عن هذا الموت ساعتين كل يوم»ء ساعتين على الأكثر وهو يتدّرب عندك! أهذا 
مطلبٌ كبيرء أم أنني أبالغ كأب حين أتمنى ألا يموت ابني على أيدي الجنود؟! 


في ذلك اليوم كان هناك منيرء سهيل؛ وكان نجم؛ أفضل طفل تعلّم على يديها العزف. 
وسواهمء وكانت ميسء ابنة أم خليل؛ آخر العنقودء التي لم تظهر عليها أي مؤشرات موهبة لا صوتا 
ولا عزقاء ولا في الكورال الذي شكّلته مرتا وغنى في كنائس بيت ساحور كلهّاء مرات كثيرة؛ حتى 
أن والدها قال يمازحها ذات مرة؛ لا أعرف إن كانت الملائكة التي تطوف حول سيدنا عيسى المسيح 
عليه السلام سينسون لكِ هذه الأخطاء في الغناء التي هي ليست أقل من خطايا! لكن ميس أصرّت 


دائما على أن تكون حيث يوجد زيدان. 


بعد سبعة أشهر كان رامي قد تغيرء لم يكن أرق فقطء ولكنه كان أنضجء وأجمل؛ وبدت 
قامته مشدودة دائما مثل قامات فناني الأوبرا العظام. وهذا ما جعل مرتا تعتمد عليه كثيرًا في 
الحفلات التي تُقام في الجمعيات والمدارس والكنائسء» وحفلات التنظيمات التي تحيي أيام انطلاقاتها. 
كان شعار مرتا الذي يعرفه الجميع: الجمال كالوطنء للجميع» والموسيقى هي أعلى مراتب الجمال» 
مثلما الإنسان أعلى مخلوقات الله مكانة. 


ا تا نا 


لن تنسى مرتا ما عاشتء ذلك الانتظار الصعبء مساء الحادي عشر من كانون أول؛» 
ديسمبرء عام 1980 حفل انطلاقة الجبهة الشعبية. تأخّرت الفقرة الغنائية المنتظرة» بعد أن انتهى 
الخطباء من قول ما يريدونء بدأ الناس يتساءلون عن السبب؛. ووسط تلك الأصوات المختلطة» كانوا 
يسمعون أصوات آلات موسيقية مختلطة أيضًاء قادمة من خلف الستارة» مقاطع لحن مشتّت ينتظر 
الجميع في الخارج لحظات توحّده. 

انطلق شاب بسيارته شرقا نحو زغترة, ولكنه لم يعد. 

كان لا بد أن يبدأ الحفل أخيرّاء قررت مرتا أن تتصرّفء فبحثت عن صوت يسدٌّ مكان 
صوت راميء لم تجد أحدًا يملك جرأة الغناء مثل ميس» رغم أنها تعرف أن تلك الصغيرة ذات 
الشعر الأسود القصيرء ستدمّر كل المقامات الموسيقية في حفلة واحدة» ولكنها همست لنفسها: في 
النهاية لسنا في دار أوبرا باريس! 


مالت مرتا إلى أذنهاء وقالت: 

- أريد أن أقدمكِ الليلة مكان رامي. 

- أنا؟ لقلّق يُغني مكان كناري؟! مستحيل. 
- بل ستغنين» قلت آه, أو قلت لا. 

- على مسؤوليتك؟ 


9 على مسؤوليتي. 
ند 0 

تواصلت الحفلة» الحفلة العلنيّة السريّة» فالجميع يعرفون أنها بمناسبة انطلاقة الجبهة 
الشعبية» لكن» لا شعار أو يافطة تشير إلى ذلك. والجنود الذين يراقبون المكان» من بعيدء يعرفون 
أنها حفلة مُدبّرة» إلا أن مَن في الحفل يتعاملون معها باعتبارها جاءت مصادفة! 

كانت احتفالات أعياد الميلاد على الأبواب» وزينة الاحتفالات تتدلّى من نوافذ البيوت 
وسطوحها ومن رؤوس الأشجار. 

تلك الليلة غنت ميس بطريقة أدهشت الجميع؛ وتحوّلت إلى نجمة حقيقية وهي تختتم برنامج 
الاحتفال» بأغنية (في الضفة)» أغنية رامي المفضئلة. 

تفرّق الناس عائدين إلى بيوتهم» لكن ميس لم تنم» كانت تبحث عن السبب الذي جعلها تتغير 
بطريقة أدهشت الجميع» حتى أن والدهاء أبو خليل» المحبّ للحكيم» جورج حبشء الأمين العام 
للجبهة الشعبية» وغسان كنفاني كثيرّاء قال لها: أظن أن الله غفر لك كل خطايا غنائك السابق! 


ا 


في صبيحة اليوم التالي» كانت كل بيت ساحور حزينة»؛ كان الجميع قد سمعوا بخبر استشهاد 


رامي. 


اق ديد تمتك ١‏ السفلة تلك :| لللنةه قال بو لكين لجو افك |1 موقت قاذ لووتكان قدت 
من أيامء وكنا خرجْنا من البيت باحثين عن سيارة تحملناء وهو يتدرّبء وأنا أقول له: أرخ صوتك 
قليلاء هكذا يفعل المغنون المشهورون كما سمعثُ وقرأت! وكان يرد: ولكنني مغن غير مشهور! 
ويواصل غناءه. ومزت عربة فيها جنودء لم تتوقف. أصبحتٌ خلفنا. وبعد ثوان سمعتُ صوت طلقة 
يأتي من الخلفء التفتٌ خائفًاء والسيارة تتابع طريقهاء وحين مددث يدي وأنا أستدير» سيك بيد 


رامي لم أجده هناكء التفتٌ» وجدثه ملقى على الأرض. لقد عبرت الاتسدافطنة وق تيرك وخرجت 
من صدره.. مات.. مات وهو يغني: في الضفة... وكان الأب يعيد المقطع وكأنه يغنّيه. 


ا تا نا 


منذ ذلك اليوم توقفت ميس عن الغناء» ولكنها لم تكفت عن القدوم إلى بيت إسكندر ومرتا. 
باتت تجلس على العتبة» لا تتجاوزها ما دامت هناك تدريبات. 


تستمع إلى الأولاد» إلى أن ينتهواء فتدخل. 
وهكذا ظلَت تفعل؛ إلى أن لحجقت برامي! 
ند نا 
بعد أن انتهوا من غناء (اسهار) وتناولوا طعام العشاء» سأل بشارة ابنه: 
تفكر؟ 
- تنوي التقدّم للامتحانات في السنة القادمة إِذَا؟ سأله جده إسكندر. 


- وهل لدينا خيار آخر؟ 


رياح قديمة 


وجة واحد كان لا يغيب» وجه ميسء يَعجّب زيدان حين يسمع أحدهم يقول إنه غير قادر 
على استحضار وجه حبيبةٍ رحلت أو تزوّجتء؛ وجه صديق لولاا صورة مشتركة تجمعهما لما 
استطاع لملمة ملامحه» وجه أمَّ اختطفها الموتء أو أب اختطفته الغربة. 


وجة واحد كان لا يغيب عن ذاكرته» وجه ميس. 
أمضى زيدان من الوقت خلال السنوات العشر الأولى من حياته في بيت ميسء الابنة 
الأصغرء الوحيدة بين أربعة أولاد ذكورء لعائلة أبو خليل» أكثر مما أمضى في بيته. 


كان شقيقها سالم يكبره بأربع سنوات» وكان زيدان أكبر من ميس بأربعة أشهر. أكثر ما كان 
يفتنه أن يعيد تكرار جملته المفضلة: نحن جيران» وتفصل بيتنا عن بيتكم أربعة بيوت» وتفصل يوم 
مولدي عن يوم مولدكِ أربعة أشهرء ثم يسأل السؤال الذي لا بد أن يسأله: هل تعتقدين أن ذلك 
لسبب غامض لا يعرفه؛ كان زيدان مستعدًا لأن يفعل أي شيء من أجل إرضاء عمه أبو 
خليل» هكذا كان يدعوه دائما» حين يخاطبه مباشرة. وحين يأتي ذكره على لسانه في أي مكان يكون 


زيدان فيه. 


العم أبو خليل أيضاء كان يعتبر زيدان واحدا من أبنائه. 


في الثاني من حزيرانء» عام 1980» كان قد مرّ ثلاثة عشر عامّاء إلا ثلاثة أيام» على احتلال 
الضفة الغربية. أبو خليل كان الأكثر تشاؤما من هذا الرقم» إذ لم يتخيل أن الاحتلال سيستمرٌ إلى 
ذلك الحدّء لا لأن الجيوش العربية التي كانت في خط الدفاع الثاني تأخرت في استعادة خط الدفاع 
الأول» بل لأن عدد مبادرات السلام التي كانت تتساقط على رؤوس الناسء كانت تذكّره كل يوم؛ 
بأن ذلك البيت الذي هجّروه منه؛ في مدينة اللد» يغدوء مع كل مبادرة؛ أبعد فأبعد. 


في ذلك اليوم» كان زيدان في بيت عمّه أبو خليل حين سمعوا تلك الصيحات التي ترجٌ بيت 

العم أبو خليل» تفاءل» ارتجف قلبه» وعبرثه فكرة مجنونة» أن يكون العرب قد قرروا تحرير 
الضفة الغربية والجولان وسيناء في الشهر نفسه الذي فقدوا فيه هذه الأراضي! وربما استعادة ما 
أحثّل عام النكبة أيضاء ولذاء وجد نفسه يخرج إلى الشارع حافيّاء وصارحّاء كما فعلت الممثلة 
محسنة توفيق في فيلم ١‏ لعصفورء وهي تهتف عبر الشوارع: ح نحارب؛ ح نحارب؛ رافضة استقالة 

العم أبو خليل خرج وليس في باله شيء غير تلك الكلمة- الصرخة: ح نحارب. 

وما إن بلغ الباب حتى صاح: وراي يا ولاد. 

عندما وصلوا ساحة كنيسة الآباء الأجداد للروم الأرثوذكسء رأوا ما لم تره عين» كان الناس 
كما لو أن الاحتلال يعيد احتلال البلاد ثانية! كل تلك الأيام المُّرَّة التي عاشها قبل ثلاثة عشر عاما 
هوت فوق قلبه دفعة واحدة: أيكون اليهود قد احتلُوا عمان ودمشق والقاهرة أيضاء وما يراه مظاهرة 
احتجاج؟! 

ضاقت فرحة الأولاد الراكضين خلفه» انكمشت ابتساماتهم» وحين التفت أبو خليل خلفه 


ورأوا أي ملامح أصبحت ملامحه. أدركوا أن هناك مصيد 3 كبيرة حدثت, 
توقفوا مكانهم يغمرهم رعب غامض. 


واصل أبو خليل طريقه إلى أن وصل طرف المظاهرة المقابل لمبنى البلدية. 


كانت الناس تبكي وتهتف ضد الاحتلال: 

يا كريم ويا بسّام ماراح نخضع للإجرام 

يا بسام ويا طويل القدس بتصرخ والجليل 

بيغن يا راس الإرهاب إحنا شعب ما بيهاب 

- ما الذي يحدث. سأل أبو خليل بشارة الذي كان يصيح بأعلى صوته مرددًا الهتافات كما لم 
يره من قبل. 

- ماذا حدث لهم؟ 

- انفجرت عبوة ناسفة في سيارة الشكعة وبُترت قدماهء وعبوة في سيارة خلف وبّترت قدمه. 
بينما نجا الطويل من الحادث بسبب اكتشاف العبوة قبل صعوده إلى السيارة17. 

ند نن 

مكسورًا عاد أبو خليل» وغاضبًا إلى البيت» مرّ بميس وسالم وزيدان كأنه لا يراهم؛ ولأن 

الصغار أحسوا أن شيئا كبيرًا حدثء, فقد أخلوا له الشارع ملتصقين بالحيطان. لم يكن يبكي كما كانت 
ند نن 

لم يخفت على أحد أن ميسء تلك البنت البيضاء مثل قرص الجبن» صاحبة الملامح الدقيقة 
كطائر كناريء البنت صاحبة الشعر الكستنائي» لم يخف على أحد أنها متعلّقة بزيدان» كما هو متعلّق 
بها. 

حين بلغا العاشرة» أدرك الجميع أنه خُلق من أجلها كما خُلقت من أجله» لكن لم يحدث أن 
تحدّث أحد من الناس إلا مع نفسه في هذا الأمر. فميس مسلمة» وزيدان مسيحي؛ صحيح أن ليس 
هناك أي اعتبار لهذا الأمر في حياتهم اليومية» حتى أن الناس لا يتذكرونه إذا ما كانوا في طريقهم 
إلى الكنيسة» أو في طريقهم إلى مسجد عمر المجاور لكنيسة الآباء الأجداد للروم الأرثوذكس. 


كان زيدان يُمضي أيام رمضان في بيت ميسء يصوم معهم ويفطر معهمء وبعد المساء 
يطوف مع الأولاد والبنات حاملين الفوانئيس يطرقون الأبواب» مهنئين الجيران بشهر الصيام. 


بعد العشاء يعود زيدان إلى بيته» وفي موعد السحور يقطع المائة متر التي تفصله عن باب 
بيت ميسء» ويطرقه. 


لم يحدث أن استيقظوا إلا على تلك الطرقات لتناول طعام السحور. 
أبو خليل أحب زيدانء وبدا متعلقا به كثيرّاء وكأنه شقيق أبنائه. 


ذات يوم بعد أن تناولوا طعام الإفطارء وبلا أي مقدمات؛ راح أبو خليل يتحدث عن حرب 
الخامس من حزيران. لم يكن زيدان وحده هناك كانت ماري وبشارة. أكثر ما كان يرهق أبو خليل» 
أن الفلسطينيين يدخلون كل مرحلة أكثر إنهاكا من تلك التي قبلها: في عام 1917» دخل الإنجليز 
فوجدونا منهكين بسبب الحكم العثماني» وحين بدأت الهجرة اليهودية كنا منهكين بسبب الاستعمار 
البريطاني» وبعد النكبة كنا منهكين باحتلال مدننا وقرانا من العصابات الصهيونية» وعام النكسة كنا 
منهكين بهزيمة الجيوش العربية. وسأل سؤاله الصعب: هل يعرف أحد منكم نهاية لهذا الطريق؟ 

لم يجب أحدء لكن زيدان الذي يعرف مدى حب عمّه أبو خليل لشجر الدرّاق» تسلل إلى 
بستان جده إسكندرء وأحضر شتلة دراق» وفي غياب أبو خليل» زرعها في الحوش بمساعدة ميس. 

لم يكن صعبا على الجدّ اسكندرء أن يكتشف اختفاء تلك الشتلة الصغيرة» فقد كان أكثر 
حرصا على بستانه والسلالة النادرة من أشجار الدراق» أكثر من حرصه على أي شيء آخر؛ حتى 
أنه في صباحات الأحدء وقبل أن يذهب إلى الكنيسة» يرتدي قمبازه وحطتهء ويثتّجه إلى بستانه» 
يرعاهء ثم يذهب بعد ذلك للصلاة» وإذا كانت الأشجار بحاجة إليه» فإنه لا يذهب للصلاة في ذلك 
اليوم. 

هذا الإخلاص لبستانه» أطلق بعض ألسنة الناس: إنه يعتني بأرضه أكثر مما يعتني بصلاته! 
وتجاوز بعضهم ذلكء حين قال: يعتني بدنياه أكثر مما يعتني بآخرته! 


الجدّ إسكندر سمع فتات الكلام» وكلما علت الأصوات أكثرء أصبحت عنايته ببستانه أكبر. 


بعد انتهاء القداس» ذات أحدء خرج من الكنيسة» ووقف أمام بابها طاليًا من الناس الانتظارء 
لأن لديه شيئا مهما يقوله لهم. حين تأكد من أنهم خرجوا جميعاء قال: لديّ بعض الكلام الذي لا بد أن 
يقال. لقد سمعثُ من يقول إن إسكندر يعتني بأرضه أكثر مما يعتني بصلاته» ويعتني بدنياه أكثر مما 
يعتني بآخرته. أحبّ أن أقول لكم إن هذا صحيح بالطريقة التي أفهمه فيهاء لا بالطريقة التي يفهمها 
أي شخص لا عمل له غير الثرثرة. 

كان الأمر مفاجأة للكثيرين. صمتوا.. 

ثم اندفع طارحًا عليهم سلسلة لا تنتهي من الأسئلة: وهل تعتقدون أن الأرض أقلّ منزلة من 
السماء» وقد خلقهما إله واحد؟ وهل يستطيع أي منكم أن يعيش دون أن يقوم بشيء غير الصلاة؟ مَن 
منكم يظن أن كلام الله الذي ملا به قلوبنا أكثر قداسة من تلك الأشجار التي خلقها وملا بها عيوننا؟ 
هل يمكن لأيّ واحد منكم أن يقول إن المشقة التي يعاني منها في صلاته أكثر من تلك المشقة التي 
يعاني منها فلاحٌ يحرث أرضه؛ يزرعها ويحصدهاء حتى تستمر الحياة على هذه الأرض؟ هل من 
بينكم من يظن أن ذلك الفلاح أو العامل أو الم التي تربي أو الأستاذ الذي يُعلّمِ أو الجندي الذي 
يحمي أو الطبيب الذي يعالج, أقلَ قدسية من راعي هذه الكنيسة أو تلك؟ 


توقعوا أن يجيب إسكندر على بعض تلك الأسئلة؛ ولو بكلمات قليلة» لكنه لم يفعل. 


في ذلك اليوم؛ رفع حطته التي كانت تتأرجح في يده صاعدة هابطة مع كلّ سؤال يطرحه» 
وضعها على رأسه؛ وقال: أنا ذاهب للأرض لأقيس صلاتي! 
ا 
اكتشف إسكندر أن شتلاته نقصت شتلة. ولم يكن ذلك صعبًا عليه» وقد رتبها في خطوط 
مستقيمة» عزضية وطولية» بحيث يشمل كل حوضٍ مربع على أربع وستين شتلة. 


لم يبع إسكندر أيَّا من شتلات ذلك البستان» ولكن» كلما ماتت شجرة» أو مرضتء كان يزرع 
واحدة جديدة مكانها. وفي كثير من الأحيان يصبح لديه فائض أشتالء لكن ذلك أفاده كثيرًا حين غزا 
مرض غامض البستانَ بعد النكبة بثلاثة أعوام» وغدت الشجرات ضعيفة تتساقط أغصانها حول 
جذوعها كدمعات يابسة. 


في ذلك العام» نقل كل ما في بستانه من شتلات إلى البيت» ورعاهاء وبعد عامين» حرث 
البستان من جديدء وكان حريصا على أن تنال كل ذرّة من التراب حصةً كاملة من الهواءء لكي 
تُبعث الحياة فيها من جديد. بعد ذلك» زرع نصف ما لديه من أشتال؛ وانتظر النتيجة» وحين تأكد من 
أن الأمور تسير على ما يرام» زرع النصف الآخر. 


يا تنا نا 


زيدان» اعتبر شجرة الذراق مَهْر ميس! وقد سمع أكثر من مرة عن ذلك الشرط الذي 
وضعته جدته لكي تتزوج جده إسكندرء الشرط الذي بدا غريبا على أهل بيت ساحور! 


ياتا 


كما لو أنه يعاني من ضعف خلقي في قدرته على الإبصار! تصرف الجدّ اسكندر كأنه لم 
يفقد أيا من شتلات درّاقه الغالية! 


مساءء اعترض زيدان طريق جدهء أمسك بيده الكبيرة» فأحس بملمس التراب عليهاء وقبل 
أن يصلوا البيت في ذلك الغروبء قال زيدان: لقد زرث البستان اليوم! 


رد الجد إسكندر: متىء فأنا لم أرك! 

- كنت في الكنيسة؟ 

- لهذا لم أرك! 

- لقد أخذثُ شتلة درّاق. 

- لمن أهديتها؟ 

- كيف عرفت بأنني أخذتها لأهديها لأحد؟ 

- لأنك لست بحاجة لأن تهدي نفسك شتئلة ما دام البستان لك! 


- أهديتها لعمّي أبو خليل» فمنذ أن كنت صغيرًا أسمعه يتحدث عن بستانك وحبّه لأشجارك. 


- لا بأس إذَاء المهم أن الشجرة ستنمو في بيت يحبّها صاحبه. ولكن هل تعتقد أن زوجته 


وأولاده وابنته سيحبّونها؟ 

- ميس قالت لي إنها أحبّت الهدية. 

- آه! ميسء» وهل أحبّتها لأنها هدية منك أم أحبّتها لأنها شجرة نادرة في ظَنّك؟ 

- لا أعرفء ولكنني سأسألها. 

- ستسألها؟! لاء لا أظن أن ذلك لائق» لا ينبغي على الإنسان أن يواصل توجيه السؤال إلى 
من أهداهم شينًا ما: هل أحببتم الهدية؟ هل أحببتم الهدية؟ 

- وماذا يفعل لكي يتأكّد من أنهم أحبّوها؟ 

- يرى إلى أي حدّ سيعتنون بها. 

- أنا متأكد من أنهم سيعتنون بها. 

- وأنا أيضًا. 

كان ظلاهما يطولان» ويطولان» ولو نظرا خلفهما لرأيا ظليهما قد تجاوزا حقل الرعوات. 


أما الشمسء فلم تكن تغيب في ذلك اليومء إذ أحسًا بأنها ثشرق. 


فوجئ أبو خليل بشجيرة الدرّاق» سأل: من أحضرها؟ 
- زيدان. 
- من بستان جذه؟! 


وقبل أن يجيب أحد, انحنىء أبعد التراب برفق عن الشجيرة» حملهاء وخرج, تاركًا زوجته 
وأولاده ولميس» يتساءلون في أنفسهم: ماذا حصل؟ 


ا تا نا 


قبل أن يصل إلى بيت اسكندر» رآه صاعدا الطريق. فوجئ أبو خليل بظليهما الطويلين وظلّه 
أيضاء بحيث نسي السبب الذي أخرجه من البيت. امتدت يداه بالشجيرة نحو الجدّ إسكندر. 


- ما هذا؟ سأل الجد. 

- شجيرة الدرّاق؟ 

- ولماذا تعيدها إلي؟ ألبست هدية زيدان لكم؟! 

- نعم هديته. 

- ولكنني أعرف أنك لم تُعط أحدًا شتلة من بستانك منذ ستين سنة. 
- أتعرف لماذا؟ 

لاء لا أعرف. 

- لأنه لم يكن لي حفيد. 

- ولكن.. 


- أظن أنها ستكبر في بيتك أفضل مما ستكبر في بستاني» ستعتني بها أكثر مما أعتني 
تريد أن تظلم هذه الشجرة بحيث لا يكون لها سوى حصة قليلة من العناية والحب عندي؟! 


- احمل الشتلة عن عمّك أبو خليل» وأوصلها إلى بيته» سأذهب وإياه لنشرب الشاي معًا. 


يا تا نا 


للمرة الأولى» ميس البيضاء كقرص الجبن» ذات الشعر الكستنائي. 


بدايات مُربكة 


أفكار كثيرة خطرت لناحوم خلال الأيام الخمسة التي أمضاها في مقرّه الجديد» من بينهاء هل 
سيعود لاستخدام لقبه القديم: داود؟ أم اسمه الحقيقي: ناحوم؟ في النهاية توصل» وبعض حرقة تكوي 
قلبه» أن الكابتن داود لم يحسم معاركه القديمة مع المدينة» ولذا سيستخدمه؛ واعدًا نفسه بأنه سيتخلى 
عن هذا الاسم تماماء ما إن ينتصر على المكان الذي أبت الأقدار إلا أن تعيده إليه ثانية. 


خلال الأيام الخمسة قرر أن يعرف أولئك الذين يخوض المعركة معهم. التقارير كانت 
كثيرة» وعن كل شيء في المدينة» الحزبيين» النشطاءء المؤازرينء المؤهلين للمشاركة.. 

كان عدد سجناء المدينة جيدًا بالنسبة إليه» فكثير من الأشخاص الذين يتذكٌر بعضهم, كانوا قد 
اعتقلوا ورٌجّلوا إلى سجن النقب الصحراوي الذي أنشئ لاستيعاب الأعداد الكبيرة من معتقلي 
الانتفاضة. ما أزعجه؛ أكثر من أي شيء» أن بشارة كان في السجنء وكم كان يتمنّى أن يجده في 
القبر. وفكّرء سأوصيهم أن يتعاملوا معه هناك بصورة خاصة؛ وخطرت بباله فكرة جهنمية» أن 
يُصدر أمرًا باعتقال كل سكان المدينة» صغارا وكباراء رجالا ونساءء ويزجّهم في السجن دفعة 
واحدة. في السجن تستطيع أن تراهمء أن يكونوا تحت عينيك طوال الوقت. تخيل نفسه يسير في 
شوارع بيت ساحور وحيداء كل ما حوله هادئ: الشوارع؛ أجراس الكنائس» صوت الأذان الحبيس 
في مكبرات الصوتء. العصافيرء القططء الكلابء الماعزء الأغنام» البقر» نشرات الأخبار في 
التلفزيونات والإذاعات» الأغاني» كل شيء. 


با تا نا 


في اليوم السادس خرجء بدا العالم مختلقًا في محيط القيادة. غريب ذلك المدى الذي يتراءى 
لنا فيه كم سيكون العالم مختلقاء إذا انقطعنا عنه» حتىء خمسة أيام. لكن الأمر لم يطلء» فقد سمع 


أصوات طلقات وانفجارات قريبة» وسمع ظلال هتافات يعرفها من إيقاعهاء لا من حروفها الغامضة 
البعيدة. كانت المظاهرات أقرب مما يتصوّر. 


انطلق في الاتجاه المعاكس» إلى بيت ساحورء وصل إلى مفترق الطرق المؤدي للبلدة 
القديمة فيها» كان باستطاعته أن يسمع الهدوء الذي تمناه. لم يدم طويلا. قبل أن يرى مبنى البلدية؛ 
اخترقت الصمت رشقاتٌ من الحجارة» أحمن بها قبل أن ترتطم بعربته العسكرية والعربات الثلاث 
المرافقة له. 


من السائق أن يتوقف فورًاء توقفء فأوشكت العربات الثلاث خلفه الارتطام الواحدة بالأخرى؛: 
والارتطام به. 


بسرعة نزل الجنود مُشهرين أسلحتهمء مُطلقين النار على أهداف غير مرئية. عمّ الصمت» 
كأن الحجارة لم تتساقط عليهم, ولولا تنائرها على الأرض» وتللك الدماء الذي غطت وجه أحد 
الجنودء ويد آخر» لأقسم الكابتن داود أنه يعيش كابوسا لا أكثر. 


قبل أن يصعدوا إلى عرباتهم من جديدء بزغت امرأة من الشارع المحاذي للبلدية» الشارع 
المؤدي إلى البلدة القديمة» توجّهت نحوها فوهات البنادق كلهاء كانت ترتدي ثوبا فلسطينيا تقليدياء 
وغطاء رأس أبيض. غادرت ظل البيوت التي على يسارهاء تباعدت غيمتان رماديتان في السماءء 
سطعت الشمسء سقطت أشعتها الصباحية على صدر المرأة» شع ضوء صليب ذهبي أضاء وجههاء 
وسنوات عمرها التي تجاوزت السبعين. وصلت باب البلدية» ظهرت نساء أخريات» ورجال 
وأطفال. ضج الشارع بالحركة» لم يكن ينقصه سوى دقات أجراس الكنائس التي راحت تدقّ فعلا. 


أعطى الكابتن داود الإشارة لجنوده لكي يصعدوا إلى العربات» صعدوا. كانت حركة الناس 
حولهم في ازدياد» لكن ما حيّر الجنود أن أحدًا لم يكن ينظر إليهم؛ بحيث شك بعضهم بوجوده في 
المكان. 


انطلقت العربات وسط الشوارعء بحذر أكبرء الأصابع على أزئد البنادق متحؤْزة لإطلاق 
النار» والأعين تدور تحت الخوذات في حركات دائرية تحاول الإحاطة بالمكان. 


في الشارع المطلّ على وادي أبو سعدىء دوّى رعد في السماء» تساقطت الحجارة ثانية» 
أوشكت إحدى العربات أن تنحرف باتجاه الوادي؛ لكن الجنود كانوا يعرفون أن الحجارة تأتيهم هذه 
المرة من جهة واحدة» يمين الشارع؛ أسرعوا. قبل أن يلتقط الجنود أنفاسهم» جاءت موجة أخرى من 
الحجارة من بين الأشجار المزروعة على السفح المقابل. 

بجنون أطلق الجنود النار صوب أشجار الزيتون والفاكهة» في وقت كان فيه الكابتن داود 
مُشهرًا مسدسه؛ يراقب أرض المعركة» مفكّرا في حفلة الاستقبال» تلك؛ التي أعدّت له بكل دهاءء 
وكيف سيرد عليها. 

همَّ بعض الجنود بملاحقة أولنك الذين لا يرونهمء بين الأشجارء وقبل أن يبتعدواء نظر إلى 
الأرضء كانت موحلة؛ أعطى الكابتن داود الأمر بالعودة. 

استدارت العربات وعادت. 

كانوا يتوقعون أن تعود الحجارة للتساقط عليهم من البيوت التي غدت على يسارهمء لكن ذلك 
لم يحدث. ارتفعت العربات وهبطتء كأن هنالك من يرجمها من الأسفل» من جهة الأرض التي 
تحتها. حاذت مبنى البلدية» فوجئ الكابتن داودء لأن الحجارة التي انهالت عليهم واستقررّت في 
الشارع؛ لم تكن هناك؛ كان الشارع نظيفًا إلى حدّ لا يصدقء والناس يعبرونء؛ يتحددّثون» يشترون 
ويبيعون؛ كأن الجنود ليسوا هناك. 

وأرعدت ثانية» نظر الجنود إلى الأعلى» متوقعين سقوط الحجارة مرة أخرى. 

لم تسقط, 

.. فجأة» وجد الكابتن داود نفسه وجهًا لوجه مع بشارة» عرفه؛ لم يستطع بشارة الذي فوجئ 
به أيضّاء إلا أن ينظر إليه» وكم سّرّ الكابتن داود ذلك: ها هو شخص في النهاية يعترف بأنه يراناء 
وفكّر: لو لم أفعل به ما فعلتء لكان مثل البقية. لكن بشارة كان يفكر في شيء آخر: كم تغيّر هذا 


الداود! 


قبل أن تصل السيارة إلى بشارة توقفت» توقف بشارة. 


لحظات صمت طويلة مرّتء لكن أكثر ما حيّر بشارة» أن يجد الكابتن داود أمامه في اليوم 
الأول لخروجه من السجن. بسرعة مرّ شريط طويل في خياله» ومرّ شريط آخر في الجهة الأخرى 
في خيال الكابتن داود. 


كان الكابتن داود يهم بالترجّل من العربة»؛ عندما لمح سلامة يسير بخطوات مُنهكة نحو 
بشارة» ويعانقه» قبل أن يهتف بفرح. بدا للكابتن داود أنه تحدّء مهننًا بشارة. 


- متى خرجت من السجن؟! 

- الآن» رد بشارة وقد عاد يتصرّف كالبقية: لا يرى الجنود. 

- الحمد لله على السلامة كرّر سلامة» الذي لم يكن يسمع محركات الجنود تهدر خلفه. 

وضع الكابتن داود بسطاره العسكري على الأرضء دون أن يرفع نظره عن بشارة» خائفا 
أن يختفي» لو فعل ذلك. 

عشر خطوات كانت تفصله عن بشارة» قطع نصفهاء وتوقف. 

كان على سلامة الذي عانق بشارة» أن يلتفت خلفه وهو يرى السجين المحرّر ينظر من فوق 
كتفيه بعيدّاء التفت سلامة خلفه» وراعه أن يكون الكابتن داود هناك». ليس هذا فقط. بل يضبطه 
متلبّسا بعناق أكثر الأشخاص الذين يكرههم. 

نصف خطوة لا أكثرء تلك التي سارها سلامة» مستخدمًا كل قواه التي تبقّت له عقب المفاجأة 
الصاعقة. وقف بجانب بشارة محاذرًا أن يتلامس جسداهما. 

- غريب! قال الكابتن داود» موجّهًا حديثه لبشارة وكأن سلامة غير موجود,ء لماذا أنت خارج 
السجن؟! 

أخذ بشارة نفَسّا عميقًاء وقال وهو ينظر صوب سلامة المتجمّد إلى يمينه: 

- لقد فتحتُ البات وخرجث وحدي! لكنه أدرك أنه يبالغ في تحدّي الكابتن داود» فاستدرك» 


أنتم من أخرجني من السجن. 


- ونحن الذين نستطيع أن نعيدك إليه ثانية متى شئنا. 


كانت مجموعة من الصغار تراقب المشهد من بين أجساد الكبار الذين تجمّعواء بينهم 
الصغير نمرء ومجموعة من أصدقائه. تابعوا ما يدور وهم يحاولون تنظيف أيديهم من آثار 
الحجارة» بملابسهم؛. كي لا يكونوا على قائمة الاعتقال لو حدث أن ضبُبطوا وعلامات رشقهم 
للعربات العسكرية على أيديهم. لاحظ نمر أن آثار الحجارة لا تزول» فتراجع خطوتين» طالبا من 
أصدقائه أن يتبعوه. ابتعدوا. أما الكابتن داود فكان يتأمّل بشارة صامتاء ويعترف لنفسه. أنه» بغبائه» 
منح بشارة عشرين سنة إضافية ليعيشها على حسابه! 

- غداء أريدك في الثامنة صباحًا أمام مكتبي. 

هز بشارة رأسه؛ لم يفهم سلامة معنى تلك الحركة؛ فاشتعل قلبه بخوف لم يعرفه من قبل. 

- لن آتي إلى مكتبك دون إخطار رسمي.ء فقرار الإفراج عني لم يزل في جيبي. 

- أهذا مطلبك الوحيد؟! تريد إخطارًا؟! 


أشار الكابتن داود لأحد الجنود خلفه؛ تقدّم» همس في أذنه عدة كلمات» تراجع الجندي؛ ودون 
أن يكون مضطرًا لفتح باب العربة» دن يده في جيبهاء أخرج دفترّاء ناوله لقائدهء الذي فتحه؛ قبل أن 
يضعه على غطاء المحرّك. انحنى وكتب الإخطارء وناوله» للجندي الذي أمسك به ليسلّمه لبشارة: 
وقبل أن يبتعد الجنديء أمره: لحظة. وانحنى ثانية وكتب إخطارًا آخر باسم سلامة» ناوله للجندي» 
دون نأ يخفي الكابتن داود شماتته بسلامة الذي أطار النوم من عينيه بعد لقائه الأخير به» وهمس 
لنقيية الجملة الث كحيا: الو لميكق مذنباء يستدق:العقات الها أله القن إلى لانتقم من 


سقط قلب سلامة عندما امتدت يد الجندي نحوه؛ عندما قرأ قرار الاستدعاء. لم يستطع أن 
يمنع نفسه من أن يقول: وما ذنبي أنا؟ 
- هذا لأنك تعانق مُخْرَّبّاء صاحب سوابقء عدوًا للدولة. 


أوشك سلامة أن يفتح فمه» ليرد على كلام لم يسمعه جيداء اكتشف أنه تسرع حين فتحه أول 
مرة» وقال ما قاله» كأنه يتبرأ من بشارة» وسط السوقء أمام شهود لا عدد لهم. 


شد بشارة على يد سلامة» ما إن ابتعدت العربات» وقال: ولا يهمّك. السجن للرجال! 
- ماذا؟ 


- ولماذا تصرخ هكذا في أذني؟ ومال نحو بشارة» وهو يتصفح وجوه الناس المتحلّقين» ولما 
تأكد من عدم وجود أي مشتبه فيه بالتعامل مع الإسرائيليين» همس: 


فاهمك» يسقط الأحتلال! 


وصلت مجموعة من الصغارء يقودهم نمرء إلى بيت إسكندر راكضين. مطر خفيف يتساقط. 
طرقوا الباب وكأن الجيش الإسرائيلي كلّه يلاحقهم؛ فتح قلب مرتا الباب قبل أن تفتحه يدهاء فموعد 
الإفراج عن بشارة كان متوقعًا في أي لحظة» رغم تمديده أكثر من مرة لأسباب لا وجود لها. 


ارتبك الصغار حين وجدوا أنفسهم أمامها. يعرفون أنها تعاني من أكثر من مرض. 
- عمي إسكندر في البيت؟ سأل أحد الصغارء وهو يحاول التقاط أنفاسه. 

- نحكيله مين؟! 

- احكيلوا نمر وأصحابه. 

- يا أهلا بالنمرء لا تؤاخذني ما عرفتك. 

- مش مشكله يا خالتي مرتاء ما أنا كبرت! 

- الله يلعن أبو المرض إللي حرمُني من إني أشوفك وانت بتكبر! 


قذر نمر» الذي ينادونه بزيادة أل التعريف إلى اسمه. أن الخبر الذي يحمله» لا يحتمله قلب 


مرتا. 


نادت مرتا: إسكندرء وأعادت ثانية» لا لأنه لم يسمع نداءهاء بل لتسمع صوتها الذي أصبح 
غريبا عليها طوال فترة مرضهاء ولتسمع اسمه يتردد على لسانهاء بعد أن مر زمان طويل لم يصل 
فيه ذلك الاسم إلى شفتيها. 


وصل إسكندرء فطلب منه الثمر أن ينحني ليهمس في أذنه الخبر السيئء الخبر الذي لا بد 
لأب ينتظر ابنه السجين أن يعرفه: اعتقال بشارة ثانية قبل وصوله إلى عتبة البيت. لم يكن النمر قد 


- أرجو أن لا يكون النمر قد أعلمكم بخبر إطلاق سراحي وأفسد المفاجأة! 

رفع إسكندر رأسه الذي كان بجوار فم النمرء وفتح ذراعيه على وسعهما. 

لم تكن مفاجأة بشارة» الذي رأى عودة الشباب إلى وجه أبيه» أقل من مفاجأة أبيه بعودته؛ 
ومفاجأة أمه. 

ومن البيت المجاور أبصرت الصغيرة رولا بشارة» ركضت إليه؛ قفزت في الهواء وعانقته. 

انسل الصغار مبتعدين» بإشارة من قائدهم, تفرّقوا. 

5-5-5 

تابعت رولا النمرّء من فوق كتفي بشارة: مبتعدًا. كان مهمومًا. انزلقت بخفة» وهي تقول: 

- أظن أن عليّ الذهاب لإنجاز مهمة ضرورية. 

- أي مهمة؟ سألها بشارة. 

- أعترف لك بأنني أجهلها! 

لحقت بالنمر» سألته: 

- ماذا حلّ بك؟ وكان هذا السؤال واحدًا من الأسئلة المحببة إليها. 


أخبرها بالخطأ الذي أوشك أن يرتكبه» وأضاف: 


- أظن أننا تسرّعنا. 


- كان يجب عليكم أن تتأكدوا من الخبر الذي تحملونه؛ لو وصقكم أحد الكبار بأنكم كنتم 


متهوّرين لصذقته دون جدال! 
سارا صامتين. 
لم يكونا قد ابتعدا كثيرّاء حينما وجدا نفسيهما أمام دورية إسرائيلية. 
سأل أحد الجنود النمر: 
- إنتو شوا بتعملوا هون؟ 
- السؤال» شو إللي إنتو بتعملوه هون؟ هذه بلادناء رد النمر. 
- إنتو مسلمين والا مسيحيين؟ 
التفت النمر إلى رولا وسألها: إحنا شو؟ 


- قل له نحن فلسطينيون. 


مولد كاتبة! 


من بين كل أفراد عائلة إسكندر وأقاربه» كان إدوارد زوج زهيرة هو الأكثر حزنًا بعد 
تدهور حالة مرتا. كان يعذبه إحساس واحد: لقد أمضى العمر ليكون قريبا منهاء وفعل الكثير كي لا 
يعرف أحد بأن وجوده في هذه الحياة لم يكن إلا من أجلهاء وها هي حاضرة غائبة» مريضة؛ يمضي 
أيامه متشبثا بإحدى يديهاء في وقت يتشبث الموت بيدها الأخرىء بعد أن أمسك الموت بيدي زهيرة 
ومضى بها إلى عالمه. 


لكن الحياة بُعثت فى إدوارد من جديدء بقدر ما بُعثت فيهاء ما إن تحسّنت صحتها. 


لم يكن أحد في بيت ساحور يتذكر أن إدوارد من القدسء. فمعظم من ولدواء وجدوه أمامهم 
أطفالاء وعرفوه شباباء وودّع بعضهم إلى مقابرهمء لكن ما لم ينسه إدوارد أبدّاء هو ذلك السبب الذي 


برحيل زهيرة» كان أكثر ما يخيفه أن يتذكّر أحدء بعد موتهاء أنه ليس من بيت ساحورء رغم 
وجود بناته وأزواجهنّ» لكن ذلك لم يحدث. كان التعاطف معه يزدادء ومحبتهم له أيضا. وكان 
يُسرّي عنه ذلك الحنان الشديد الذي تغمره به حفيداته وأحفاده» من بناته الثلاث» وبخاصة تلك 
الحفيدة الصغيرة التي تعلّق قلبه بها: رولا. 

لم يكن إدوارد أعمى في ذلك الزمان البعيد» حين تقدم لطلب يد زهيرة» ولم يكن أعمى حين 
عاش معها تحت سقف واحدء إلى أن استيقظ ذات صباح ووجدها نائمة» على غير عادتهاء هزّها 
مرّة» اثنتين» ثلاثاء قبل أن يدرك أنها ماتت أثناء نومها. 


ما كان يحير إدوارد هو ذلك السؤال الذي ظل يسأله لنفسه: إذا كانت ماتت وهي نائمة» هل 
تعرف أنها ماتتء؛ أم أنها تواصل حياتها كما كانت دائما؟ هل ما زالت تحلم؟ هل اكتشفت أن شيئا 
غريبا حدث لهاء وأن كل ما تحتاجه هو أن يوقظوهاء لأنها غير قادرة على أن تفعل ذلك بنفسها؟ 


حاول إدوارد كثيرا أن يوقظهاء لكنها لم تنتبه! 


ا تا نا 


كان إدوارد يعرف أن زهيرة لم تصدق أنه تزوّجها؛ فمن ذلك المجنون الذي يمكن أن يتزوج 
زهيرة؟! لم تصدقء» حتى بعد أن أنجبت بناتها الثلاث» ولأنهن كنّ أجمل مما تتخيل» انتابها حنّ 
بأنهن بنات امرأة أخرى تزؤجها إدوارد» وكلما أنجب من تلك المرأة» التي لا بد أنها جميلة جداء 
بنتاء حملها خلسة» ووضعها بجانب زهيرة ليلاء وفي الصباح هنأها على إنجابها مولودة جديدة! 

إدوارد الذي كان جسده ينام بجوارهاء وقلبه ينام في البيت المجاورء كان يتمنى أن تستيقظ 
زهيرة ذات يوم؛ وتجده بجانبها» وتصدق أنه زوجهاء لأنها بعد خمسين عاماء تقريباء من الزواج» لم 
تكن امرأة عابرة» لكن زهيرة نامت؛ ولم تصحٌ لتصدّق أنها زوجته. 

يستطيع إدوارد أن يكدّف حياته في ثلاثة أمور عاشها راضيًا: قربه من مرتا وإحساسه بأنه 
لم يوجد في هذا العالم إلا لرعايتهاء وإنجابه لبناته الثلاث» وقدرته على أن يقنع القريب والبعيد» أنه 
سعيد بزواجه؛ فباستثناء الفترة الأولى من الزواج التي كان يتشاجر فيها إدوارد مع كل شيء؛ حتى 
الموسيقى؛ تغيّر. هو نفسه لا يصدّق نفسه. أنه تغيرء لكنه يعرف: حينما تتغير الحياة كلها حولكء لا 
يمكن إلا أن تغيّرك معها. 


بعد أن كبرت بناته» أصبحن مصدر فخر له» هنّ اللواتي تحوّلن إلى معجزة جمالية طافت 
بفتنتها بيت لحم وقراهاء ووصلت إلى القدس. وأصبح القول الذي يتردد في المدينة» القول الذي 
تحوّل إلى مَتّل: بنات شهر العسل ما بكونن إِلَّا عسل! 

الغريبء؛ الذي لم يخطط له إدوارد» أن بناته الثلاث رفضن الزواج من كل شاب تقدّم إليهن 


من خارج بيت ساحور. 


لم يكن يتدخل؛ لم يسألهن لماذا؟ كان يخشى أن تقول له أي منهن أنها لا تريد الابتعاد عنه. 


لم يسأل» ولم يجبرهن على الزواج مع تدفق العرسان إلى بيته قبل أن تتم الواحدة منهن 
السادسة عشرة من عمرها. إدوارد كان يعرف أن أفضل هدية يمكن أن يقدمها لبناته» أن يترك 


يا تيا نا 


في اليوم الذي لم تستيقظ فيه زهيرة» كانت رولا أول شخص يعبر عتبة البيت» وطوال 
أربعين يوماء رفضت الصغيرة أن تترك جِدّها وحده. كانت تنام في بيته» تستيقفظ, توقظه؛ تصن 
على أن تلبسه حفايته بنفسهاء وتناوله المنشفة بعد أن يغسل يديه ووجهه؛ تمسكه من يده وتجلسه 
على الكرسيء وتمشط له شعره. وتراقب أظافر يديه ورجليه» فتقلمها في الوقت المناسبء تطعمه؛ 
تتأكد من أن شيئا لا ينقصهه تُقبّلهء وتذهب إلى مدرستها. 


كانت رولاء التي ولدت في الثامن من آب. أغسطسء قبل أحد عشر عاماء ابنة ابنته 
الصغرىء وهو يميل إلى القول إنها أجمل جميلات العائلة. ومع أن بناته كنّ الأجمل في بيت 
ساحورء حسب رأيه على الأقل! إلا أنه كان على يقين من أن الحفيدة ستكون أجمل من أمها 
وخالتيها! هل كان صيف ذلك العام الأشبه بربيع» الصيف الذي ولدت فيه» ما رسخ فيه ذلك؟ أم يوم 
ميلادها الذي لا يتذكر يوما بجماله وصفائه ورقة هوائه ورحمة شمسه؛ من بين كل أيام شهر آب؛. 
أغسطسء التي عاشها؟ 

كان إدوارد يعرف أن ابنته الحامل كانت تتمتى أن تنجب ولدّاء لكنه كان يحلم ببنت» وهو 
يشكر الرّب لأنه لم يجعل أفكار الناس مسموعة ككلامهم! كان يؤرقه على الدوام أنه لم يعش طفولة 
صغيراته» وهو يتنقّل بين القدس وبيت ساحورء ومن حرب إلى حربء وإن النسمة القادمة ستكون 
أجمل هدية من السماءء له» منذ ذلك اليوم الذي حرم فيه نفسه من مرتاء بعناده. 

بعد زواجه من زهيرة» ولمدة ثلاثين سنة على الأقل» كان إدوارد لا يجرؤ على الذهاب إلى 
البيت المجاورء بيت إسكندرء إلا إذا رافقته زهيرة» لكن ذلك تغيّر تدريجياء كما تغيّر هو» وخفتت 
تلك الشعلة المتقدة التي أحرقثه بلهيبها طويلاء وتحوّلت إلى إحساس عميق بالسلام والسعادة كلما 


وجد نفسه في المكان الذي توجد فيه مرتا. 


شمساء أو مثل اليوم الذي قدّمه العرب قديماء قبل أن يعرفوا الساعة» إلى أربعة وعشرين قسماء 
وظلٌ يسمى النهار نهارًا رغم تعدد أسماء أقسامه: الشروق» البكور. الغدوة, الضتحى» الهاجرة» 
الظهيرة» الرّواح» العصرء القصرء الأصيل» العشىّ» الغروب؟ والليل الذي قسموا ساعاته: الشفق» 
الغسق» العتمة» السثّدفة, الفحمة, الزلة, الُلفَة البهرة. السسّحر» الفجر» الصبح» الصباح. 

يتذكّر إدوارد حكمة اسكندرء وكيف كان يرددهاء دون أن يجرؤ هو على الاعتراض: في 
السنوات العشر الأولى من حياته» يحب الإنسان بنتاء وفي العشرين يحب بنتاء وفي الثلاثين يحب 
بنتا حتى يبلغ الستين» وحين يصلهاء فإنه إذا ما أحب واحدة سيحبها طوال حياته... 

لكن حكاية مرتا كانت مختلفة» ظلّ اسم مرتا ومرتا لصيقين» ظلّت تلك الفتاة التي اشترطت 
ذات يوم وجود بيانو في جهاز عرسهاء ورفض لأن عناده كان أكبر من حبّه. فعاش حبّه في كل يوم 
من ذلك العمرء ليثبت أنه أقوى من عناده. 

ند 0 

مالم يلحظه أحدء أن كل تدهور في صحة مرتاء كان يشهد تدهورًا في صحة إدوارد» في 
البيت المجاورء حتى أنهما اقتسما الدواء الذي يوصف لأي منهماء في حالات كثيرة» وعندما بدأت 
أمراض الشيخوخة تتسلل إلى جسديهماء أصابثهما بالترتيب نفسه: الكولسترول» الضغطء مشاكل 
الركبتين» ضعف البصرء وصولا إلى السكريء الذي كان لحسن حظهما من ذلك النوع الذي يمكن 
السيطرة عليه. 

ولذاء كانت مرتا تستقبل رولا الصغيرة عدة أيام في الشهرء في مهمات طبية» لأن إدوارد 
بحاجة إلى حبة دواءء أو حبتين» أما عندما كانت مرتا تحتاج» فكانت تقف في شرفتها وتنادي: رولاء 
وقبل أن تستدير لتدخل؛ تجد رولا أمامهاء حاملة حبات من الدواء الذي طلبته. 

مرتا حاولت أن تعلّم الصغيرة العزفء الغناء» لكن الصغيرة كانت تقول لها: لا أظن أن لديّ 
أملا في أن أكون مُغنيةَ أو عازفة» موهبتي لا تساعدني! 


ولي ا تامدك | اكينالها رما 


- لأنني خُلقتُ لكي أكون كاتبة! 


مرتا لم تكن تشكٌ أبدَا في أن تلك الصغيرة ستصبح كاتبة؛ لأنها كانت كلما استعارت كتابا 
من المدرسة أو من بيت أحدء ثنهيه قبل أن تصل إلى البيت. هكذاء أصبحوا كلما افتقدوهاء قالوا: 
ليذهب أحدكم ليحضر رولاء لا بد أنها نسيت نفسها وهي تقرأ كتابا جديدًا استعارثه. 


ذات مرة غابت الشمسء افتقدوهاء ذهبوا للبحث عنهاء وجدوها جالسة على درج مبنى 
البلدية في العتمة. 


- ماذا تفعلين هنا حتى هذا الوقت؟ 
- أقرأً. 

- تقرئين؟! في العتمة؟! 

نظرت حولهاء وقالت لأختها: 

- فعلاء إنها العتمةٌ! ولكنني لم أنتبه! 


كانت تفضّل الحديث بالعربية الفصحىء إلا إذا اضطرّت أن تفعل غير ذلكء. وعندما كانت 
تقود مظاهرة» كانت تحرص على أن تكون الهتافات بالفصحى. 


يهتف أحد الأولاد» أو البنات. 

يا محتل ارحل من عنا 

هذي بلدنا وهيّ إلنا 

تهتف معهمء لكنها حين تعود إلى البيت ثُمضي الليل ساهرة في كتابة الهتاف بالفصحى: 
أيها المحتل ارحلْ من هنا 

هذه كانت وتبقى أرضنا 


تدوكن على مقا كل هكات نهر المظذاهرة القد: فتفو ل الها هر فا: 


- هل يمكن أن توضّحي قليلًا لأتمكّنَ من أن أفهم ما تقولينه؟ 


- هذه الشعارات كلّها موسيقى؛ لم أرك تخطئين في الأوزان الشعرية أبدّاء والأوزان 
مونتيقن» مونتيقى أصداقئة مثل الفقاماك» هل قيسة؟ 


- طبعًا فهمتُ الآن» بعد أن أوضحت ليء لكنني كما قلتُ لك لقد خُلقَتُ لأكونّ كاتبة. 


عودة السّمع! 


لم يعد سلامة إلى البيت مباشرة» وقد أصبح إخطار مراجعة الحاكم العسكري في يده مثله 
مثل السجين الخارج للتوّ من السجنء بشارة! 

في البداية» حين رأى بشارة يطوي إخطاره الذي تسلّمهه ويضعه في جيب سترته الداخليّ؛ 
تحرّكت يدا سلامة لتفعلا الشيء ذاته» لكن شيئًا ما أوقفه» شينًا غريزيًا ربماء غامضاء لا تفسير له. 
خطا مبتعداء والعيون تتابعه» شد قامته» رفع رأسه إلى السماء الغائمة» لمعت في رأسه الفكرة, 
فأدرك سبب عدم طيّه للإخطار. 


إلى أقرب محكٍ لتأطير الصّور مضى. الإخطار في يده على وشك الاحتراق تحت شمسين» 
منذ النكبة» لا من أصدقائه ومعارفه» بل من أعدائه أنفسهم. 


تأمل صاحب المحلّ الإخطار» وسأل: 


- هل أنت متأكد من أنك تريد تأطيره؟ وكان يبتسم» وأضاف: لو فعل هذا كل من يتسلّم 

اكتفى سلامة بمنحه نصف ابتسامة» لم تكن كافية. ثمة ثمن يجب أن يُدفع» وإن بدا أن سلامة 
لم يكن يهمّه حجم المبلغ. لكن صاحب المحل الخبير بسلامة وسواهء كان يؤمن تمامًا بتلك القاعدة 
الفلسطينية الشعبية: إللي أوّله شرطّ آخره رضا. 


- ثلاثئة دنانير» ثمن الإطارء ثلاثة دنانير. 


- أجل» هذا جزء من ضريبة التحرير. 

- لا اعتراض لديك إذَا؟ 

- ماذا؟ لقد أخطأ سلامة ونسي أن (ماذا) لا يقولها إلا لزوجته؛: فتدارك: كما قلت لك؛. لن 
أعيد ما قلته قبل لحظات. 

- تستطيع أن تذهب وتقضي حوائجك ثم تعود بعد ساعة؛ سيكون جاهرًا. 


سحب سلامة كرسيًا كان بجانب الباب» وجلسء ففهم صاحب المحلّ أن سلامة لم يعجبه 
الكلام» وأنه يريد منه أن يُْتمّ العمل بسرعة. على مضض بدأ يعملء أما سلامة فقد وجدها فرصة 
لمراقبة حركة الناس» الناس الذين بدوا له مختلفين» أقلَ توترًا وأكثر طيبة» كما لم يرهم من قبل؛ 
وهذه ملاحظة؛ سمعها من كثيرين» من إسكندر نفسه» ورآها فيه» رغم أن ولده كان في السجن. قال 
له إسكندر: 


- رغم كل هذا الموت الذي نراه؛ إلا أن ما بت متأكّدًا منه يا سلامة أننا كفلسطينيين» أصبحنا 
أفضلء منذ أن حمل أولادنا الحجارة» وعلّمونا كيف نرشق الجنود. 

جاذا؟ 

- كأن كاترين اليوم طابخة ملوخية؟ 

هاذا؟ 

- كأن كاترين اليوم طابخة ملوخية؟ سأله بصوت مرتفع. 

- صحيحء كيف عرفت؟! 

- من الملوخية العالقة بأذنيك! 

مسح سلامة أذنيه بسرعة. فظهرت على أصابعه آثار الطبخة فعلا! 


- ولكن ليس هذا الذي كنت تريد أن تقوله؟ أليس كذلك؟ 


- صحيح, قلت لك: رغم كل هذا الموت الذي نراه» إلا أن ما بت متأكدًا منه يا سلامة أننا 
كفلسطينيين» أصبحنا أفضلء منذ أن حمل أولادنا الحجارة؛ وعلُمونا كيف نرشق الجنود. 

سلامة سمعء بتأثر» الكثير مما قاله إسكندر في ذلك اليوم» كعادة كل من يعانون من ضعف 
السمع ولا يسمعون إلا ما يريدون. فعلّق وهو يهز رأسه: 

- كنت أتمنى أن يكون لي ولد يعلّمني رشق الحجارة» ولو في عمري هذا. ما جعل الدّمع 
ينفلت من عينيه. ربت إسكندر على ظهره برفق؛ في وقت ابتعدت عيناه؛ لئلا يُحرجَه أكثر. 

- في هذه الانتفاضة» كلنا أبناء أولادنا يا سلامة» ليس أولادنا الذين أنجبناهم فقطء بل كلّ 

لم يسمع سلامة هذه المرّة ما قاله إسكندر» لم يرَ سوى طيف ابتسامة حزينة» فقد رحل بعيدا 
للطبيب بعد أكثر من عشرين سنة» أن ليس هنالك من سبب يمنعه من أن يُنجب؛ لأن وضعه (تمام 
النّمام) حسب تعبير الطبيب» توقّع أن يضيف: ولكن المشكلة لدى زوجتك؛ إلا أن الطبيب فاجأه 
وقال: والغريب أن زوجتك لا تعاني من أي مشكلة تمنعها من الإنجاب! 

لم يفهم سلامة تلك الأحجية؛ لكنه كان مضطرًا للتعايش معها. 

الأحاديث التي انتشرت بعد ذلكء. والهمسات التي تفوقها عددًا وجرأة» وصلت إلى كاترين 
كما وصلته؛ وكان أوضحها: لم لا تحلان الأمر بالطلاق؛ فهناك حالات كثيرة أنجبت المرأة حين 
تزوّجت من آخرء وأنجب الرجل حين تزوج من أخرى. 

بدت كاترين» في داخلها سعيدة بأفضل حل يمكن أن يُسهّل مسألة طلاقها من سلامة؛ الأمنية 
التي طالما تمنتها منذ عام النكبة» مرورًا بعام النكسة» إلا أن شيئا ما انقبض في صدرهاء ولم يكن 
غير قلبهاء إذ لم تتخيّل نفسها بين أحضان رجل آخر سواه. حاولت التفكير في سبب لذلك. تساءلت» 
إن كانت تحبه فعلاء دون أن تعلم؟ أم بسبب غضبها عليه لأنها كانت تتمنّى دائما أن يكون أفضل؟ أم 


أنها العادة؟ وهي تعرف أنها ألد أعداء البشرء العادة التي تتحكّم فيهم وتقودهم عكس تيار رغباتهم 
وإرادتهم فينصاعون لها كما لو أنها العقل الوحيد فيهم؛ وهم مجرد أناس طائشين؟! 

أما سلامة» فبدأ يدركء أنها احتملثه أكثر مما يجبء احتملت بخله» ورعونته» واستعداده 
الدائم للتذلّل لمن هم أقوى منه. تذٌرت كيف غضبت عليه» وكانت ستسحقه حين أحسّت بتجسسه 
على رحم ماريء ولكنها حين رأته يحمل إلى بيت بشارة كل تلك الهدايا عقب مولد زيدان» فهمت أنه 
كان يقدّم أغلى القرابين وأكثرها قربًا من قلبه: ماله. وعند ذلك؛ وكما قالت له بعد خروجهم من بيت 
بشارة: الآن أستطيع أن أقول إنني صدقتك! 


منذ ذلك اليوم» لم يجرحها سلامة بأيّ تذلل؛ ولذاء لم تفكر بطلب الطلاق مع انطلاق 
الانتفاضة:؛ الانتفاضة التي رأتها أول نصر فعليّ يتحقق» ولو كان والدها على قيد الحياة» وقالت له: 
الآن أريد الطلاق من سلامة! لما قال لها: ألا تكفي النكبة» ثم النكسة وضياع فلسطين؟! هل تريدين 
أن تطلّقيه لتحلّ ببيتنا نكبة أخرى؟! 


كانت كاترين مثل كل الناس في الشوارع تشعر بأنها حرّة» ومنتصرة. رغم أن آثار النكبة 
باقية» والاحتلال لم يزل فوق صدور الناس باقياء والانتفاضة لم تحرّر فلسطين بعد. 

عندما تأكد لسلامة استحالة فرصة إنجاب طفل من صُلبه» بدأ ينظر إلى زيدان باعتباره ذلك 
الابن» الابن الذي قاوم قبل أن يولد كل محاولات قثله» وقاوم بعد أن ولد كل محاولات قثله أيضّاء 
قو انه ومو أيقه. 

كل تلك الذكريات بحلوها ومرّهاء الذكريات التي حملثه بعيداء أعادته ثانية إلى حيث يجلس» 
على ذلك الكرسيّ الخشبي» في ذلك المحلء دون أن يغادر مكانه. وفكّرء مستندًا إلى اهتماماته 
العلمية» بأن الذكريات هي أفضل وأسرع مركبة امتلكها الإنسان منذ وجوده على هذه الأرضء وأنها 
ستظل أسرع من أي طائرة» بسرعة الصوتء أو تفوق سرعته»: بل وأسرع من كل صاروخ يحمل 
البشر إلى الفضاءء حتى لو قُدّر لسلالتهم أن تستقرٌ في نهاية الأمر في الفضاء. 


ا تا نا 


عندما وضع صاحب المحل ذلك الإطار الناجز أمام عيني سلامة مباشرة» تذكّر سبب وجوده 
في المكان. 

مذ سلامة يده إلى جيبه» أخرج خمسة دنانير» ناولهاء راضياء له. فاجأه الرجل بإعادة 
دينارين. 

حمل الإطار» وخرج. 

لسبب ماء كان فرحه بالإطار قد تضاءل» رغم حرصه على أن يكون وجه الإطار متاحًا 
للمشاهدة من قبل كل عابر للطريق» ولكل مَن سيوقفه. لا بذء في هذه المدينة الصغيرة الأشبه بأسرة 
كبيرة» ليسأله عن أحواله» وهو يسترق النظر ليرى ما خلف الزجاج. 
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قبل أن يصل إلى البيت كان عشرات الناس قد رأوا الإخطار المؤطّرء لكن ازدياد عدد من 
رأوه لم يترك سوى المزيد من الغصّة في قلب سلامة؛ شيء عميق فيه كان غير راضء فاستعاد ما 
قاله إسكندر ذات يوم وهو ينظر إلى حفيده زيدان» على سرير الموت» لا الشفاء» السرير الذي كان 
السبب في ما حدث لمرتا بعد ذلك» قال إسكندر: 

- كل الناس يتمئون أن يكونوا من فئة الأبطال» ولكن كثيرين منهم يخافون من أن يكونوا. 
بعضهم يملكون الجرأة على هزيمة خوفهم؛ بعضهم تجبرهم الظروف عكس ذلكء بعضهم يخافون» 
فيختارون الحياد» وبعضهم يخافون قليلا فيختارون الهرب» وبعضهم يخافون كثيرا فيختارون 
ال[ضوخء وبعضهم يخافون أكثر فيختارون الخيانة. 

كانت كلمات إسكندر بمثابة ألف مطرقة سقطت على جمجمة سلامة» وكانت أفضل الأسئلة 
تلك التي سألها لنفسه بعد تفكير طويل: 

- لماذا أخاف أكثر؟ لماذا خفث أكثر؟ ما الذي جعلني أخاف أكثر؟! 

مو مد 

أْمستْكنَ كاترين بالإطارء قرأت ذلك الإخطار الذي بات في غَرْزف زوجهاء مد كم تأطيره» 

من فئة رخص العمل» وشهادات التفدير والشهادات الجامعية» والآيات المباركة., وصور العائلة» 


الأحياء منهم والأمواتء واللوحات الفنية» ومرايا الصالونات والحمامات. وقبل أن تقول أيّ كلمة 
الأرض بوضوح أدهشه. 

انحنت كاترين» أمسكت بطرف الإخطارء أزاحت قطع الزجاج عنه؛ نفضته» ومدّت يدها 
نحو سلامة تناوله إياه. 

- أنت بحاجه إليه غدّاء أم ستحمله إلى مقر الحاكم العسكري وهو في الإطار؟ 

استغرب سلامة أنه نسي أمرًا كهذا! 

بصمت أمسك الإخطارء طواه كما فعل بشارة تمامّاء وزجّه في جيب مئترته الداخلي. 

- لست بحاجة لشهادة تثبثُ وطنيّتك» فالشيء الوحيد الذي أعرفه أنك لم تؤذِ أحدًا في حياتك» 
وأنك افتخرت دائما أمام الناس» بعكس ذلك الذي فكّرت فيه ومنعك ضميرك من أن تنقذه» ولولا هذا 
لكنث تركتك من زمن طويل. 
العالي لتكسّر زجاج الإطار فتّح قناتي السّمع المقفلتين في رأسه. 


الجنة والصحراء 


راحت الحياة تخضرّ في روح مرتا وجسدها أكثر فأكثرء منذ أن بدأت تتابع أخبار الانتفاضة 
في غزة والضفة. قوة ما تسللت إلى قلبهاء ما لبثت أن توزعت في جسدها. اندفع دم ورديّ إلى 
خذيها ماحيّا شحوب بشرتها المصفرّة. لاحظ إسكندر ذلك» لاحظ إدوارد» وبشارة قبل اعتقاله» لكنها 
تعاملت مع الأمر كما لو أنها لا تصدّق نفسهاء لا تصدّق وجهها. في أحيان كثيرة كانت تعتقد أنها 
تحلم. 

عندما تمّ اعتقال بشارة» استجمعت روحها أكثر» في وقت توقع فيه إسكندر نهايتها. جمّعت 
قوّتهاء همست لنفسها: إذا تخليتِ عنه يا مرتا الآن» فمن سيقف إلى جانبه؟ 


كعادة كل الأمهات» نسيث مرتا كلّ من يقفون مع ابنها في محنته؛ لم ترّ غير نفسها. 

قبل أسبوع, ومع اقتراب موعدٍ آخرّ لإطلاق سراحه؛ نظرت إلى يديهاء انتابها حمن أنهما 
غصنان متييسان. على وشك البكاء كانت؛ لكن ماري لم ترّ في وجه مرتا ما تراه مرتا في يديهاء 
نهضث ماريء بحثت عن مرأآة» دخلت الحمام» خرجت ممسكة بمرأة كبيرة في إطار خشبيّ مذهفب» 
تتخلّله عروق فضية ناعمة» تضيق وتتسع. حدّقت مرتا في المرآة» خيّل إليها أنها تنظر إلى صورة 
لها معلقة على الحائط, 

كان الدم هناك» يجري في وجهها فعلا. لم تكن مرتا تتخيّل! 

ند كا 


في منتصف ذلك النهارء تحت شمس تظهر حينا وتختفي حيناء كان إسكندر عائدا من 


اقترب من بيته» أن يعرف أن بيانو مرتا قد أنهى زمن صمته. أما الشيء الذي لم يخطر بباله» فهو 
أن تكون مرتا هي العازفة. 

أمام البيت وقف طويلا يستمع إلى العزف. بهدوء فتح الباب الخارجيء محاذرًا أن تصدر 
عنه أي صرير. وصل منتصف الحوشء عَبّر الباب الداخلي» أبصر مرتا جالسة خلف البيانوء 
تعزف. أحسئّت بوجود شخص ما يراقبهاء انسعت ابتسامتها؛ ليس ثمة في العالم نظرات غير نظرات 
إسكندر يمكن أن تخترق جسدها بكل تلك النعومة. 

واصلت العزف دون أن تلتفت إليه» إلى أن انتهت. وفي البيت المجاور كانت حياة أخرى 
تنبعث في جسد إدوارد» أنصت,ء كأنه يسمع الموسيقى لأول مرّة في حياته. 


استدارت مرتا بكامل جسدهاء رأت إسكندر يتأمّلها كمن يقع في الحب للمرة الأولى. راح 
ما ظلّ يحيّر إسكندرء هو الذي بات على مشارف التسعين» كيف أن لحظة جميلة ماء قادرة 
ووفك هنا اسلف في اللبالي الطورلة القابية 


ا 


من أعالي الظهيرة» حتى غروب الشمسء لم يستطع إسكندر أن يبعد عينيه عن زوجته. 
غابت الشمسء نامء نام كما لم ينم» إلا في تلك الأيام التي أعقبت عودته إلى بيت ساحور سيرًا على 
الأقدام» قاطعًا خاصرة آسيا على قدميه؛ وبين يديه شتلة درّاق. 


استيقظ صباح اليوم التالي» بدا إسكندر لكل من رآه من أهل البيت أنه في نصف عمره 
الحقيقي. قالوا له ذلك» لم يصدّق. ذهب إلى الحمام. رفع رأسه ببطء ونظر إلى المرآة» لم ير سوى 
ملامحه التي رآها في مساء الحادي والعشرين من شهر آذار من عام 1968» المساء الذي انتشرت 
فيه أخبار انتصار الفدائيين ووحدات الجيش الأردني التي تمرّدت بقيادة الفريق الركن مشهور 
حديثة» على الإسرائيليين» في معركة الكرامة. 


لم يعد لديه مانع أن يصدقهم. 


خرج من الحمام» غير ما دخلء كانوا كلّهم أمامه» ماري وزيدان» وعينا مرتا المغسولتان 
بضوء عذب قادم من أبعد الكواكب. 

بفرح مكتوم تناول فطوره. كانت مرتا تجلس لأول مرة» بعد عام ونصف العام أمضتها في 
السرفل: 

خرجء وجد إدوارد أمامه تأمّل الواحد منهما الآخرء وكل منهما يحاول أن يتذكّر أين رأى 
وجه صاحبه! أين رأى هذا الوجه النضر؟ 

لم يكن وجه إدوارد أقلَ تفتّحًا من وجه إسكندر. 

- ما الذي يحدثء كأنه يوم عودة عجائز بيت ساحور إلى شبابهم! 

- ما الذي فعلته لتعود شابًّا هكذا؟ 

- بل ما الذي فعلته أنت لتعود شابًا؟ 

افترقاء وكل منهما يستدير بين حين وآخر لينظر خلفه. ليتأكد من أنه رأى ما رآه. 


ا تا نا 


في كل طريق سلكه إسكندرء أربك كل معارفه الذين ألقى عليهم التحيّة. كانوا يتوقفون» 
لينظروا خلفهمء ليتأكدوا من أن ما رأوه»ء رأوه حقّاء كما فعل هو نفسه مع إدواردء وفعل إدوارد معه؛ 
لكن ما حيّره أن من بين كل العجائز الذين رآهمء لم يكن هناك بينهم عجوز آخر ثالث عاد إلى 
صباه! 


يا تيا نا 


في بيت ساحور لم يكن هنالك بيت يخلو من الحديث عن عودة إسكندر وإدوارد إلى 
شبابيُهماء ولولا أنهم جميعًا يعيشون زمن الانتفاضة» ويعرفون أن قوات الاحتلال لا تسمح لأحد 
بمغادرة الضفة الغربية» لقالوا إنهما سافرا إلى عمّان» وأجردا عمليتي تجميل أعادتهما إلى الصّبا. 

في الأيام التالية» كانوا ينظرون إليهماء ويرون كيف اختفت التجاعيد العميقة التي كانوا 
يحفظونهاء كيف تمّ محوها. لم يبق منها سوى خطوط صغيرة. وهذا ما جعل الخوري أحمد لابورتا 


يفرك عينيه ويشرعهما ويفتحمها خمس مرات ليتأكد مما يراه عندما رأى إسكندر: 
- لا ينقصك في هذا اليوم سوى أن نجعل عرس الانتفاضة عرسين. 
رد إسكندر: 
كي 
- بأن نقيم لك حفل زواج جديدًا أنت ومرتا. أجاب لابورتا. 


ذلك الانطباع» جعل وجه إسكندر يتورّد أكثرء فهو يحب الأب لابورتاء الذي أحب فلسطين 
كما أحب إيطالياء وكان أكثر ما يعجبه فيه جرأته؛ كان إسكندر يقول له: 


- أظنك لو وجدت في زمن جيفاراء لالتحقت به مقاتلا في الغابات. 
وكان لابورتا يرد: 


- ومن قال لك إنني لم ألتحق به هناء رغم أنهم يقتلون الغابات في هذه البلاد كما يقتلون 
البشر. 

- أتعرف يا أب أحمدء كل ما تقوله صحيح. لقد بنى هذا العدوّ أسطورة احتلاله لفلسطين بأنها 
تحويلها إلى صحراء. لم أرَ أحدًا في هذا العالم يعادي الأشجارء مثل هؤلاء الإسرائيليين وجيشهم. 


أرض الخوف الموجلة 


أمسك الكابتن داود بالكتاب الذي يقرأه بشارة» لبه قليلاء ثم مرّقه وألقاه عبر بوابة الغرفة في 
الممرٌ. 
تابعت الكتاب عيونٌ أولتك الذين تم استدعاؤهم بإخطارات» لأسباب مختلفة» تلتقي كلّها في 


هدف واحد وضعه الكابتن داود أمام عينيه: إذلالهم,. 


كانوا جميعهم خاضعين للاعتقال النهاري» من الثامنة صباحًا حتى الثامنة مساء» محرومين 
فرق العاف والطعام.والذهات إلى الفا 


قال سلامة» دون أن ينتظر سماع ما سيقوله الكابتن داود: 

- هل يمكن أن تقول لنا ما الذي فعلناه لتتمٌ معاقبتنا بهذه الطريقة؟ 

- أنت بالذات ستبقى اليوم حتى العاشرة لأنك جئت متأخرّاء قال الكابتن داود وخرج. 
نظر سلامة نحو بشارة بعينين دهشتين» متسائلتين. 

- قال إنك لن تغادر إلا بعدنا بساعتين. 

ها |؟ 

كان سلامة منفعلا بحيث نسي وقال مرة أخرى: لماذا؟ 


أشار له بشارة» كما لو أنه يتحدّث لغة الصمّء ناشرًا ثمانية أصابع أمام عينيّ سلامة وهو 
يشير إلى الساعة» وإلى نفسه والبقية» ثم عشرة أصابع وهو يشير إليه وإلى الساعة. 


حاول سلامة أن يفتح فمه؛ إلا أن بشارة راح يربّت على ظهره شادًا من عزيمته. 
ند فنا 
في الصباحء توقّع سلامة أن يكون أول الواصلينء لكنه فوجئ بأن كثيرا من أهالي بيت لحم 
وبيت ساحور يسبقونه» فبعد ربع ساعة من وصولهم, كان يناول أحد الجنود أمام البوابة إخطار 
اعتقاله المؤقت. 
فتّشه الجنود جيداء دفعه أحدهمء كاد يسقط أرضاء لولا أنه تمكن من الإمساك بحاجز البوابة 
في اللحظة الأخيرة. 
- أهلا بسيد المتمرّدين» قال بشارة؛ لم يسمعه سلامة» اكتفى بتصفّح وجوه الموجودين» باحمًا 
عن ملامح يعرفها. لم يجد سوى بشارة. بحث له عن مكان بينهم» وقبل أن يهتدي لذلك؛ كان بشارة 
يمهّد المكان له جارًا جسده على الكرسي يميئاء فتبعه من هم إلى يمينه. 
ديدننن 
كان الحديث الذي دار ليلة أمسء بين بشارة وأبيه وأمه. عن الإخطار الذي تسلّمه سلامة 
بسبب ذلك العناق» مناسبة لكي يذكّر فيها إسكندر ابنه بما يعانيه سلامة من ضعف سمع. طلب منه 
أن يرعاه» فهو في النهاية رجل عجوزء وربما يتسبب له ضعف سمعه بمشاكل لا يمكن توقعها في 
أي مكان خارج بيته. 
ان 
أحد الرجال الجالسين أمام الباب تحرّك وتناول الكتاب الممرّق وأعاده إلى بشارة» عندما 
تبين له أن لا أحد من الجنود الذين مرّوا أمام الباب يكترث بتلك الأوراق الممزقة. 


- لقد قلت لي شيئاء ولكنني لم أسمعه جيدّاء قال سلامة. 


أخرج بشارة قلم حبر جاف وكتب على الورقة البيضاء الأخيرة من الكتاب: (قلت لك: أهلا 


بسيد المتمرّدين)» ووضع الورقة التي كانت على وشك الانفصال عن الغلاف الأخير أمام عيتي 
سلامة. 


هزّ سلامة رأسه برضا واضح.ء وفخرء وهو يتصفّح وجوه من في الغرفة وكأنهم جميعًا 
قرأوا ما كان مكتوبًا فيها. اقتطع الورقة:» تأمّلها قليلاء برضا أكبرء طواها بعناية ووضعها في جيبه. 

- هذه شهادة بطل مُحرّر وزميلٍ سجن أعترٌ بها. 

ابتسم بشارة الذي لم يتوقع أن جملة بسيطة ستكون مصدر سعادة لذلك العجوز المُتعب. 

بصمت مر اليوم الأول فكل مَن في تلك الغرفة تعامل معه؛ باعتباره يوما ثقيلا يجب أن 
يمر بأي طريقة» ولم يكن هنالكء بالنسبة إليهم» أفضل من الصمت لقتل الوقتء هم الذين توقعوا أن 
أي حديث أو جملة تقال ستكون سببا في مُضاعفة عقاب لا يعرفون نهايته» أو تحويل الاعتقال 
المؤقت إلى اعتقال دائم. 

قبل الثامنة مساءء كانت الرّغبة في الوصول إلى أول حمام لقضاء الحاجة» تفوق أيّ رغبة 
أخرى. وقف جندي أمام الباب» قال وهو ينظر إلى ساعته: 

- ستعودون إلى بيوتكم بعد عشر دقائق؛ وغدًا في الثامنة» ستكونون هناء وكل من يتأخّرء 
كما فعل هذاء وأشار إلى سلامة» سنمدد اعتقاله ساعتين» وإذا تكرر الأمر سنمدّده أربع ساعات» 
وهكذا.. 

مال بشارة نحو سلامة ليهمس له بكلمات مشجّعة» لكنه تذكّر أنه لن يستطيع سماعهاء فقبّل 

ند نن 

مع بلوغ الساعة تمام العاشرة» أدرك سلامة أنه يعيش أقسى ساعات حياته. وحيدًا كان» كأن 
لم تلده أمّ!ٍ نهضء سار في الاتجاه الذي أشارت سبابة اليد اليمنى لذلك الجندي إليه» دون أن يحتجّ أو 
يتشبّث بمقعده؛ أو يطلب العفوء وهو يرى غابة الغموض تنتظره في الخارج متربّصة. 

وقفء. نشر أمام عينيه خارطة العودة إلى البيت» الخارطة التي في رأسه. متتبَعًا مسارات 
المنطقة الممتدة من البصّة حتى بيت ساحور. ولأول مرّة أحس أنه ضعيف حقاء فقدماه لن تساعداه 
على الهرب إن وجد نفسه في موقف يحتاج فيه لأن يهربء وسمعه لن يساعده على التقاط أي أمر 
عسكري يدعوه للتوقفء وفي ذلك هلاكه. 


مترنحًا سارء مخوّضًا في أرض الخوف الموحلة» لم يكن ينقصه إلا أن يتساقط المطرء لم 
يكن غزيرّاء لكنه جعل الليل أكثر حلكة. تمنّى لو باستطاعته سماع خطوات قدميه؛ قدميه فقط؛ لأن 
سماع خطوات أي جنود» حتى في النهارء كان من المستحيلات. 
ملتصقًا بالجدران. 


فكّر أن يطرّق أحد أبواب البيوت؛ طالبًا من أصحابه إيواءه حتى الصباح. فكر في كاترين» 
سيقتلها بنفسه خوفًا عليه؛ لو فعل ذلك. 

سلامة كان يعرف أن كاترين عاشت تتمنّى الانفصال عنه؛ ولم تستطع. لم تأتٍِ تلك اللحظة 
التي تحرّرها منه» فقررت في النهاية أن تغير وجهة نظرها فيه؛ لتحتمله. احتملثه. هو يعرف أنه 
مدين لها بأشياء كثيرة» أشياء لا يعرفها أحد غيرهاء لكنها تستّرت عليهاء أخفثها بعيدًا. كم كانت 
أن يستمع» لوصايا المعلم» أو وصايا الوالدة. 


أبرقت السماء» أفماءنة الشارع» ورآهم هناك أمامه» أربعة جنودء» خمسة لم يعن متأكدًا. 


صمت لا تتيح للمرء أن يملا رئتيه بالهواء. أبرقت السماءء ودوّى رعدٌ شديدء كما لو أنه يتعرّدض 
للقصف! وعاد الصمت للحظات قليلة» وفجأة رأى نهرا من البرق يخرج من الشارع نفسه» خاطقاء 
يندفع باتجاهه» ويعبره. ترئّح» كان بوده أن يسمع الصوت على الأقل» صوت الرّصاص الذي يقتله» 
ليقول للناس بعد ذلك: لقد قتلوا سلامة بالرصاصء أربعة أو خمسة جنودء على الأقل؛ أطلقوا النار 
في اللحظة نفسهاء كي يقتلوه! لم يتخيّل سلامة أنه سيموت»ء كان متأكدا من أنه سيخرج حيّاء ويصل 
البيت» وتكون له حكاية أخرى لا تقل قوّة وتأثيرًا عن حكاية صدم سيارة المندوب السامي. 


ند 0 
لم يستطع بشارة الذهاب إلى الجنازة» لعن زيدان الملتّم كان هناك» جذه إسكندر, نصف 
سكان المدينة على الأقل» تتقدمهم سيارة سلامة» سيارته التي عاشت معه أهمّ لحظة في حياته. 
اللحظة التي بات يعرفها الجميع» ولا يشكون فيها لفرط ما ردّدها سلامة» وفي داخل تلك السيارة» 


كان جسد سلامة في الكرسي الخلفيء ينظر إلى الناس» كأنه يودعهم» سلامة الذي كان قد أوصى 
كاترين: إذا مث قبلك؛ لا تسمحي لهم أن يضعوني في التابوتء إِلّا عندما أصل إلى حافة القبر» هذه 
وصيتيء أريد أن تجلسوني في المقعد الخلفي للسيارة وكأنني مسافر إلى مكان بعيد أحبّه؛ لا إلى 
المقبرة. 


حكايات النهار والليل! 


في المساحات الطنَّيّقة تتّسع الذاكرة» وتصبح الحكايات أفضل وسيلة للتغلّب على لزوجة 
الوقت الطويل. 


كانوا يتجمّعون هناك؛ في غرفة الاعتقال النهاريء تتزايد أعدادهم, وكلما جاء شخص جديد» 
وراح يروي حكايته» أعادوا حكاياتهم نفسهاء كنوع من الاحترام» والتأكيد له» بأنه أصبح منهم 
وفيهم. 

سبع مرّات على الأقل سمعوا قصة بشارة مع الكابتن داود» وكيف أصدر قرارًا بسجنه» وهو 
الخارج من السجنء قبل أن يصل بيته. 

استعادوا حكايات سلامة» لمن لم يلتق به من المعتقلين» وهم يترحّمون عليه؛ سلامة الذي لم 
يكن لديه أعظم من حكاية صدمه لسيارة المندوب السامي. كان بشارة يحكيها بنفسه» بأسى بالغ. 
يتذكّرون كيف كانوا يسألون سلامة حكاية أخرىء وكان يرد: ما هو كلّه احتلال في احتلال! وعندما 
كان يصل إلى عناقه لبشارة وسط الشارعء؛ كان يصبح ساخرًا: أصارحكم لم أخش الاعتقال أبدَاء 
ولكن أكثر ما خشيته أن يجبروني على دفع ضريبة عناق سجين! 

وكانوا يضحكونء قبل أن يصمتوا طويلاء كأن لحظات صمتهم هي لحظات الوقوف تحية 
لروحه. 


با نا نا 


.. وتطفر أكثر من دمعة» في كل مرّة يعيد فيها سلمان حكايته؛ وهو رجل في منتصف 
الخمسينات: فعلنا المستحيلات حتى رَزقنا الله بولد» وحين بدأ يمشي فوجئنا بأنه مريضء قالوا لنا: 


علاجه غير متوافر في الضفة» علاجه في حيفا. طلبنا تصريحًا لنصل إلى حيفاء نشّفوا ريقنا قبل أن 
يعطونا إياهء ذهبث أنا وأمه فقالوا لنا: هناك تصريح لكَ وحدك. لا نستطيع أن نعطي أمّه تصريحًا 
آخر. بكى الولد لأنه يريد أن يكون مع أمّه: أنت والولد! قالوها بصورة قاطعة. في حيفا فحصوا 
الصغيرء قالوا: يلزمه عملية» وحددوا موعدًا لإجرائها بعد عشرة أيام. 

رجوتهم أن يُجروا العملية فورًا. رفضوا. عدت مع الولد. لم أكن قد جلستُ بعد وصولي إلى 
البيت» اتصل بي مسؤول التصاريح. قال إنه يريد أن يطمئنٌ على صحة الصغير! شرحت له 
الوضعء فقال: اطمئن؛ غدًا يكون التصريح في انتظارك. ذهبتث» سألني وكأنه لا يعرف حكايتي: 
لماذا أنت هنا؟! قلت له: من أجل التصريحء فسأل: أي تصريح؟! أجبته: تصريح الذهاب إلى حيفا 
لإجراء عملية لابني. 

- لا تؤاخذني» نسيت! هل تعرف عدد الأشخاص الذين يطلبون تصاريح علاج كل يوم؟! 


دالا اعونت :ولكن أقر أن العدد كيين 

- أتعرفء ما يُريحني فيهم» رغم كثرتهمء إنهم يعرفون قيمة هذه الورقة. ولوّح بها أمام 
رفضتء لأن قرارك سيكون السبب في أن تتعذب طوال حياتك عندما يموت طفلك. 

عدث إلى البيت» أخبرتُ زوجتي بما حدث. لم تقل شيئاء ظلّت تبكيء ويتزايد بكاؤها كلما 
اقترب موعد العملية» وتتزايد قوة احتضانها للصغيرء كأنها تريد أن تمنع الموت من أن يستلّه من 
حضنها. في اليوم الأخيرء يوم موعد إجراء العملية» جُنْتْ تمامّاء كانت تنتظر موته في أي لحظة. 
غربت شمس ذلك اليوم» توقفث عن البكاء» لأن الولد لم يمت» لأن الولد عاش» ومر الأسبوع وراء 


- إنه بخير. 


- لم تزل أمامك الفرصة لأن تأخذه إلى حيفا وتتأكّد من أنه بخير. 


و 


رة و7 م :1 


- على راحتك؛ انصرفء إلى الجحيم» أنتَ ومن سيساعدك في المرّة القادمة. 


دهَمَ الجيثشُ المخيم» عدث ليلاء فوجدت الولد قد أستشهد بسبب تنشقه للغاز. أجبروني أن أدفنه في 


حدق فبيت أل مسقل ديار اين؟ 
دفنته في الليل. 


صمتوا طويلاء إلى أن سمعوا صوت جمال يأتيهم من بين كفيه اللتين تحتضنان رأسه؛ كأنه 
يهذي: طيب وأنا ليش هان؟ المستوطنين هاجموا كروم الزيتون» قتلوا فارسء يا دوب صار عمره 
9 سنة» حملناه للمستشفى» مات في الطريقء خنفنا يعرفوا إنه مات! لأنه عادتهم يسرقوا جثث 
التنهداء حتى يخبوا آثار الجريمة. بعد الظّهر هاجم الجيش الجنازة» بحِجّة شو؟ بحِجّة إنه إحنا قثلنا 
بنت من المستوطنة إللي جنبناء سألهم واحد من الرجال: وين قتلناها؟ فضربوه حتى شُلّوه. وفي 
المسا أعلنوا في الإذاعة رسميًا إنه البنت ماتت برصاصة من بارودة مستوطن. قلناء الحمد اله ص 


مصيبة! شو قلنا؟! رد أكة : معتقل: د مصيية! 


لكن يا عمّي إحنا نسينا إنه المصايب في ها البلاد ما بتيجينا إلا كاملةء مش عارف كيف 
نسينا وقلنا نص مصيبة! يا ريت ما قلنا. قبل ما تطلع شمس ثاني يوم» صحيناء لقينا الجيش مطوّق 
القرية» معاه أمر بهدم عشرين بيت عقابا إلنا! لأنا قتلنا البنت إللي من المستوطنة! 


المختار قالهم: يا عمّي إحنا سمعنا بذنينا تقرير الطب الشرعي الرّسمي الإسرائيلي» مش 


الفلسطيني! وإنتو أعلنتوا إنه إللي قتلها مستوطنء. هو في إشي أصدق من التقرير الشرعي؟! 
الضابط قاله: آه» في شيء أصدق من تقرير الطب الشرعيء هذا الأمر العسكري! 


هدموا بيتي» وتسعتعشر بيت من بينها بيت الرجّال إللي انشل» صرخت: وإحنا وين نروح؟ 
وين نلاقي مكان يُسترنا. 

- ما تقلق» إنت بالذات ما تقلق» راخ ألاقيلك مكان يستركء وناولني قرار اعتقال نهاري» 
ومن شهرينء الصّبح باجيء وفي الليل بروّح! قلت لهم من شان الله إسجنوني أَهْوّن علي. قال لي 
الحاكم العسكري نفسه: إخنا ما بنظلم خداء ختى لو هو طلب منا نظلّمه! 


ا تيا نا 


عمرهء جاء إلى بيت ساحور من أمريكاء قبل الانتفاضة بأسبوع., لأنه يريد أن يتزوج من فتاة 
فلسطينية» تحت قوة رغبة دفينة لم يستطع كبحها. رأى فتاتين» قبل أن يرى الفتاة التي كان يعرف 
أنها ستعجبه! رفضت الفتاة» التي يعرف أنها ستعجبه» الزواج به» كانت لديها حجّتان: أنها لم تكمل 
الدراسة بسبب إغلاق الجامعة» وتلك كانت الحجّة اللطيفة التي لا تجرحء ثم إنها لا تريد الذهاب إلى 
أمريكاء وتلك كانت الحجّة الواضحة. 

لم يخبرهم أنها كانت طالبة فنون في جامعة بير زيتء رسم.ء في الثانية والعشرين من 

قاطع صوت عريض حكايته؛ وهذا ما يحدث في كل مرّة يرويها: 

- يا حبيبي يا جورج, لماذا عليها أن تذهب لأمريكا؟ ألا يكفيك هذا الوطن ويكفيها؟! 

- أي وطن؟ وهل بقي لنا وطن؟ لقد احتلّوه. قاطعه معتقل آخرء كما يحدث في كل مرة 
يسمعه وهو يتدخّل. 

- يا حبيبي» الدبابة لم يكن لها وطن في يوم من الأيام» ولن يكون. 

- ولكن هناك جنود في داخلها. 


- يا حبيبي» الجنود يأتون في دبابات ويعيشون في دبابات ويرحلون عندما تتحرّر الأرض 
في دبابات. 


بعد هيك؟ 


- المشكلة الكبيرة أنني رفضتٌ أن أرى أي فتاة بعد تلك الفتاة التي أحببتهاء قلت: إما هي 
وإما فلا. 


- المهم؛ شو إللي جابك لهون؟ يعني للمعتقل. 

- الحب من طرف واحد طبعًا! 

ضحكواء فأضاف: 

- أردت أن أثير إعجابهاء بعد أن نصحني ابن عمتي قائلاء هذه البنت ثورجية» لن يعجبها 


شاب مستؤرّد من أمريكا لا تعرف عنه شيئا. فانتظرثء ليس بعيدًا عن بيتهاء مرّت دورية»؛ فبداأث 
أهتف ضد الاحتلال: 


ياشارون ارحل من هون 
ياشارون ارحل من هون 


نزل الجنود من السيارة ليمسكوا بي» فهربث نحو بيتهاء ولحسن الحظ لم يعتقلوني داخله؛ 
وإلا لاتّهموها بأنها تؤوي مخرّبًا. لكنها خرجت بسبب سماعها للضجيجء ومحاولات النساء أن 
يوفرن لي فرصة للهرب من الجنودء وكلّهن يصحن في وجوه الجنود: أتركوا ابني» عشرون امرأة 
على الأقل» كل منهنَ تصرخ في وجه الجنود بغضب: أتركوا ابني! عندما سمعتهن» بدأت أبكيء 
فصرخث بي الرسامة: لماذا تبكي» الرجال لا يبكون هنا! فقلت لها: سأقول لك لماذا يبكي الرجال 
أحيانّاء إذا ما التقينا مرّة أخرى. 


اكتفوا باعتقالي نهاريّاء بسبب مظاهرتي الخاصة تلك؛ وربما بسبب جواز سفري الأمريكي» 
وعرضوا علي أن أغادر بصمتء فقلت لهم بعد أن أصبحتُ مناضلا: ولماذا عليّ أن أترك 
فلسطين؟ ففي النهاية هنا بيتي. قال المحقّق: أولا هذه الأرض اسمها أرض إسرائيل» وبسبب جهلك 


هذا سأمدّد اعتقالك النهاري ثلاثة أسابيع» وأسحب عرضي بشأن سفرك. أما السبب الثاني الذي 
يجعلني أبقيك هناء فلكي أمنعك من أن تكون بطلاء لتذهب وتدّعي أننا أبعدناك بالقوة. 

بعد أسبوع صادفث الفتاة في الشارع مساءء لم ترني بوضوح بسبب العتمة. عادت واقتربت 

- بل الرّجل الذي بكى فقط. 

ىول أحبّ أن أقول لك إنهم أخبروني أنك هتفت ضد شارون. كان عليك أن تهتف ضد 
رابين لأنه هو وزير الحربء؛ وليس شارون! وثانيّاء هل تستطيع أن تقول ليء لماذا يبكي الرجال 
أحيانًا؟ 
يشبه فيلما هنديّاء ولكنني سأغامر وأقول لك: منذ أن ماتت أمي قبل عشرين سنة» لم أسمع امرأة 
تقول لي (ابني)» وفجأة» وجدبُ عشرين امرأة يقُلنها مره واحدة» وقد تستغربين ما سأقوله؛ لقد كانت 
وجوههن جميعها في تلك اللحظة نسخًا دقيقة من وجه أمّي. لهذا بكيت. 


- وماذا قالت؟ أي أنا الرجل صاحب الشوارب صرت مدمّع ثلاث مرات وأنا بسمع قصتك. 

- معنى ذلك أن الأمل موجود بأن تقبل بك عريسا لها. يا عمّيء الأمل دائما موجودء 
والفلسطينيين مستحيل يفقدوه! قال أحد الرجال الجالسين في نهاية المكان. 

ند 0 

- وأنت يا أنطونء منذ ثلاثة أيام لم ترو لنا حكايتك» هناك معتقلون جُدد يحبون سماعها. قال 
سلمان. 

كلمل انخلوم ساكب مكل التحت الخشريةالمسدو هة مق كه الزيتوة دوينة] كاذه 
كالعادة» بدعاء: يحميك الرّب! ماذا أقول؟ جاءتني مجموعة من المستوطنين» وقفوا بباب المحل 


يحدقون في تماثيل العذراء» ويسوع المسيح مصلوبًا. كانوا على وشك أن يحطموا الواجهة» لكن 
قائدهم طلب منهم أن يهدأواء دخل» سألني: تماثيل مَن هذه؟ 


- هذه تماثيل العذراء» ويسوع المسيح. 

- ولماذا هو مصلوب في كل التماثيل التي أراها؟ 

- لأنه مات على الصليب. 

- أنت إذَا واحد من أولئك الذين يتّهموننا بأننا قتلناه؟ 
- أنا لا أتّهم أحدًا. 


- سنتركك اليوم» ولكن إذا عدنا ووجدناه على الصليب ثانية» فهذا يعني أنك مُصرٌ على 
اتهامك لناء وعندها سترى ما سنفعله بك وبمحلك. 

لم يأت المستوطنون في اليوم التالي» وبقيث أتأمل يسوع المسيح على الصليبء وأنا أتساءل: 
كيف يمكنني أن أنزله عن الصليب؟! تمئيت لو أن بمقدوري أن أفعل! 

بعد أربعة أيام عادوا. كان يسوع المسيح لم يزل على الصليب؛» حطُّموا المحلّء واتهموني 
بأنني شتمتهم. 


بين صورة محلّي المحطم؛ وتهمة قيامي بشتم المستوطنين الذين بحمو وجد الجيش أن 
أفضل عقوبة لي هي الاعتقال النهاريء وها أناء يحميكم الرّبء هناء معكم. 


بنذ نا 
في الساعة الثامنة جاء صوت جندي من أمام الباب: هل تريدون أن تناموا اليوم هنا؟ 


استعادة وجه إحداهن» لأنهنَ كنّ أمّه في تلك اللحظات. تجمّعن حوله؛ يحمينه؛» وأيدي الجنود تمتد 
وتمتدء و عينهم تتّسع. 

لم يتركنه يتحول إلى فريسة سهلة. لم يبتعدن» وتعب الجنودء رحلواء. لكن واحدة؛ لا يعرف 
إن كانت منهنٌ» ظلت تمسك بيده وتسيرء إلى أن أوصلته إلى بيته» كان وجهها لم يزل وجه أمَّه 
استدارت مبتعدة. 

لم يفهم جورج لماذا ابتعدت أمّهء لماذا لم تدخل البيت بعد أن أوصلته. 

كان يهذيء ولكنه هذيان من نوع مختلفء ممتلئ بالبهجة» كما هو ممتلئ بالأهول. 


وسأل عمّته: لماذا لم تدخل أمي؟ وهو يشير إلى المرأة التي تبتعد» وارتبكت عمّته أكثرء 


- تلك كاترين. 
ند كا 
منذ انطلاق الانتفاضة» أصبحت كاترين من تلك القوة الرّحيمة» أو قوات التدخل السريع» 


كما بات يُطلق على النساءء القوة التي لا يعرف أحد من أين تبزغ قلوبها وصرخاتها وأيديهاء كلما 


كان سلامة يسألها: 

- إلى أين؟ 

ودائما كانت تجيبء لكنه لم يكن يسمعهاء فيقول لها: 

- بس ما تتأخري! 
لكنها فجأة تتغيّره وتصبح كاترين الشابة» ما إن ترى جنودًا يلاحقون واحدًا من شباب المدينة» 
تنبعث فيها قوة جبّارة لا تعرف من أين بزغتء وتُعَيْر على الجنود؛ الجنود الذين يربكهم تقدّم عجوز 
نحوهم بلا خوف كعاصفة؛ حين يرونها ويسمعونها تصرخ: إبنيء» إبني. هي التي كان من الطبيعي 
أن تصرخ: حفيدي» حفيدي. 

غالبا ما كانت تنجح في انتزاع صبيّ أو شاب أو فتاة من بين أيديهم. 

في الأيام التي كانت تفشل فيهاء كانت تعود حزينة إلى البيت» وفي الليل يسمع سلامة 
صرخاتها العالية: إبني» إبني. 

يحزن سلامة لأن الحياة لم تمنّ عليهما ولو بولد واحد أو بنت. ويعتقد أن كاترين ستموت 
قبله لا بِدّء لأنها تريد الذهاب إلى ذلك الولد الذي لم تلده؛ لكنها تنهض في الصباحء قوية» ترتدي 
ملابسها وتخرجء ويسألها: 

- إلى أين؟ 

وتجيبء لكنه لا يسمعهاء فيقول لها: 

- بس ما تتأخري! 


ا ند نا 


أمضت أسبوعًا في الفراش غير قادرة على أن تتحرّك. 


الطبيب الذي عالجهاء طمأنها أن الأمر ليس أكثر من تمزرّق شديد في العضلاتء بلا أي 
كسور. 

تضيق الحياة عليهاء ويتصاعد الضئيق كلما سمعتث هتافات في الشوارع» وأصوات 
رصاص. 

انتظرت أن ينتهي الأسبوع., الأسبوع الطويل. وفي اليوم الأخيرء كانت تحن أن ساقها 
تعافت بصورة لن تخذلها. سمعت الهتافات» خرجتء سألها سلامة السؤال نفسه». وأجابت الإجابة 
نفسها. 

لم تكن كاترين على يقين إذا كان ضعف سمع سلامة نقمة أم نعمة» في زمن ليس فيه سوى 
الموت والقهر. 

تذهبء تدور في الشوارع.؛ تمرّ ببيت عمة جورجء تسألها عنه» وتتابع أخبار خطبته؛ وما إذا 
كانت العمّة بحاجة إلى مساعدة في العثور على عروس. 

كاترين تأثرت كثيرًا عندما علمت أن جورج فقد أمّه طفلا. لم تكن تكذب إِذَا في ذلك اليوم 


وهي تصرخ في وجوه الجنود: إبني» إبني. 


هندسة النجاة 


بعد عشر دقائق» وهو ينظر إلى ساعته» كأنهم لا يعرفون الوقت» هم من يحدقون في ساعاتهم منذ 
غروب الشمس! 

- كان هذا هو الخبر الجيد الذي حرصت على أن أقوله لكم في البداية. أما الخبر الذي أجّلته 
كحلوى للنهاية» فهو أن حظر التجوال سيعلن الليلة بعد عشر دقائق من الآن» في تمام الثامنة. 

أدركوا أنهم هالكُون. 

- ماذا؟! قالها أكثر من شخص وكأنهم أصيبوا جميعًا فجأة بتدنّ خطير في مستوى قوّة 
سمعهم» غير قادرين على استبعاد صورة سلامة الأخيرة. 


استدار الجندي» واختفى» في وقت كانت الجملة الوحيدة التي تتكرّر: هذه أفضل وصفة 

استقرّت عيون الرجال على ساعات معاصمهم,ء الساعات التي بدا لهم أن أصوات دقاتها 
الخافتة» التي لا تكاد ُسمع عادة» قد اتحدث» وتجمّعث في دقاتٍ تفوق قوتها سلسلة انفجارات عدد لا 
يُحصى من القنابل في مخزن للذخيرة» وعندما وصل عقرب الدقائق مُعلنًا الثامنة تمامّاء كانت دقته 
ظلام النهايات. 


- من لم يمُت من قبل» سنمهّد له الليلة طريق موته؛ همس الكابتن داود لنفسه وهو ينظر إلى 


شافلة 
- ليس هناك سوى حل واحدء أن نخرج جميعًا ونسير معاء وليكن ما يكون. قال أحد الشباب. 
- هذا سيسهّل عليهم قثلنا دفعة واحدة. 
- أقترح ألا نغادر المقرّء وليفعلوا ما يريدون. قال رجل في الخمسينء وما إن أتمّ جملته حتى 


ظهر الجندي ثانية» وقال: مغادرتكم هذا المقرّ أمرُء كما كان قدومك إليه أمرًا. 


- أظن أن أفضل ما نفعله هو أن نعرف موقع بيت كلّ واحد منا؛ ومن يسكن بعيداء يمكن أن 
يلجأ لأقرب بيت من بيوتنا؛ ومن تكون بيوتهم في حارة واحدة» أو حارتين متجاورتين يذهبون» معَا 
إليها. 

- لا أظن أن أحدًا منا لا يعرف كل الطرق المؤدية إلى بيته» ليختار أكثرها أمْناء قال آخر. 


خرجوا. 


ا ند نا 


في ذلك الليل» وقف الرجال أمام الباب الخارجي لمقر الحاكم العسكري عاجزين عن توقّع ما 
ينتظرهم في اللحظة التالية» وقفوا بأعين أكثر اتساعًا وآذان قادرة على التقاط أصوات لم ينتبهوا 
لوجودها طوال حياتهم. أمرهم الجنود بالتحرّك؛ وما إن أصبحوا على بعد عشرين مترّاء حتى انطلق 
الرصاص مدويًا. 


بعد ساعات أمضوها متسللين» بثقل» من شارع إلى زقاق ومن عتمة إلى عتمة. 


يا تيد نا 


في الثامنة من صباح اليوم التالي كان بشارة وجميل وجورجء ومنير الحلاق» الذين وصلوا 
مبكرين» يهنئون كل من يصل بالسلامة» إلى أن اكتشفوا أن أحدًا منهم لم يُصب بأذىء وأنهم نجوا 
جميعًا. عندها أدركوا أن نجاتهم لم تكن مجرد حظء وفي الظهيرة كانوا على يقين من أن حظر 
التجوال كان وهميًا. 


ا تا نا 


في الليلة التالية عادوا إلى بيوتهم. لم يسألوا إن كان هناك حظر تجوالء؛ ولم يخبرهم الجنود 
بذلك. في الخارج كانت الشوارع خالية» لكنه الفراغ الذي يعرفونه؛ منذ انطلاق الانتفاضة؛ فخروج 
الناس ليلا إلى الشوارع لا يكون إلا لضرورات قصوىء وما بين مغيب الشمس ومشرقها ثركت 
المدن والقرى للجان الشعبية» ولكلَ اجتماع يخشى الناسُ أن يفضحه النهارء بعد أن تصاعدت 
العقوبات على أعضاء اللجان الشعبية» وأعتبرت السلطات العسكرية أعضاءها خارجين على 
القانون» وفرضت عقوبة السجن 10 سنوات على كل من يثبت انتماؤه إليهاء وعلى أي شخص 
تُضبط لديه بياناتها أو منشوراتها. 


بحذر ساروا عائدين إلى منازلهم, سلمان» جمال» جورج إلى بيت عمته. بشارة» وأحد عشر 
رجلا من سكان بيت ساحور كانوا خاضعين للاعتقال النهاريء من بينهم صيدلاني؛ طبيبء كاتب» 
ثلاثة مدرّسين» وأنطون صاحب محل التحف الخشبية» ومنير الحلاق الذي تبين أن الحاكم العسكري 
أرسله إلى المقرّ مقيّدَا ما إن رآه. 


كان منير في الحادية والعشرين من عمره. مارسوا الضغط عليه كثيرًا ليتعاون مع الجيش 
الإسرائيلي» رفض. كانت حجّتهم أنه أفضل من باستطاعته معرفة ما يدور في رؤوس زبائنه» 
وبخاصة الشباب» وكان يرد: يا عمّيء حلاقين بلادنا غير حلاقينكم؛ لأن الحلاقين عندنا يتكلمون 
أكثر مما يحلقون» مع أننا نعرف أن لا أحد يسمعنا! إذا أردت أن تعرف رأيي في أي قضية. 
فباستطاعتك أن ترسل أي عميل صغير لأحلق له» وصدّقني سيعرف كل شيء أعرفه؛ دون أن 
تكون مضطرًا لاستخدام القوة ضدي. 


هكذا وجد منير نفسه أسير الاعتقال النهاري» لكن ذلك لم يكن يهمّه. كان مختلقًا عن الجميع» 
ففي وقت ينفعل كثير من المعتقلين» وقد ضاقت أرواحهم عليهم وأجسادهم بسبب الحجز اليومي؛ 


كان منير يفرّج عنهم بنكت كثيرة» يقولها هامسا كي ١‏ 5د تتحوّل إلى أدلّة ضده: 
فلسطيني راجع للضفة من عمّانء معه 12 ولدء أولاده! سأله الضابط الإسرائيلي: كل هذول 
أولادك؟! قاله الفلسطيني: آه. وعلى إيش مستكثرهم؟! ما هوّ خمسة منهم رايحين اتطّخّوهم؛ وخمسة 
رايحين تعتقلوهم» وواحد بتدعسه سيارة» ما بيظل إلي غير واحد! 
ضحكوا كثيراء لكنهم صمتوا بعد لحظاتء وقد تحوّلت النكتة في أعين ب بعضهم إلى دموع. 
أما حكمة منير التي اكتشفها خلال التعذيب؛ الحكمة التي لا يكفت عن تكرارها في كل 
مناسبة: أكثر واحد انسجن» طلعء» وأكثر واحد انطخ, مات! 
ند نا 
عبر أكثر ل ْنا د سأله هامسًا: 0 تعتقد أن هذه الأماكن هي الأكثر أمنًا؟ 
ضحك منير» وهمس بدوره: : بسيطة؛ لأنها أكثر الأماكن التي يخ يخشى الجنود المرور فيها! 
كان أنطون أكبرهم عمرًاء ولذا كان يردّد اعتذاره لهم كلّما توقفوا ليستطلعوا مكانا: 
- سأكون السبب في موتكم, اتركوني هناء أؤكد لكم أنني أعرف الطريق وحدي. 
- اطمئن يا عمّ أنطونء لولا وجودك لما استطعت أن أتعمق أكثر في هندسة النجاة! كما أن 
كلّ من معنا بحاجة لأن يتعلّموهاء وها أنا أعلّم وأنا أتعلّم» ولكنني أقولها بصراحة لكم؛ لا تعتمد 
علي كثيرًا فيما بعد. لأنني لن أعيش لكم العمر كلّه! 
لم يكن أنطون يستظرف كلامه؛ ولكنه كان يدعو له» وكانت دعوته هي أفضل تعليق على 
نبوءات منير السوداء: يحميك الرّب. 
ند 0 
من أكثر الناس قريًا لزيدان أ صبح منيرء منذ أن بدأت اللجان الشعبية تتشكل. لكن تلك 


العلاقة كانت سرّ الأسرار. حين علم زيدان بأن منير التحق بمجموعة المعتقلين النثهاريين» قال له: 
أوصيك باخثياري. 


- جدك إسكندر؟ 

- بل أبي» بشارة. 

- حرام عليك يا رجلء أبوك ما وصل الأربعين. 

- أبوي عمره أربعة وأربعين سنة» إذا حابب تعرف بالضبط. 
كان منير يضحك ويقول: 


- فعلا خثيار! اعتبره أمانة في عنقي. 

الشهور الأولى من الانتفاضة كانت قد قلبت معايير القيادة رأسًّا على عقبء وغدا الشباب هم 
أولياء الأمورء والمحرّكين لكل حدث,ء والمتحكّمين في كل كبيرة وصغيرة؛ كان ذلك في كثير من 
الحالات طؤق نجاة للتحرّر من سطوة رياح الآباء والأمهات العاصفة» الرياح التي تتحكّم في 
الأشرعة الصغيرة لحياة أبنائهم؛ أحسن أولئكء بأنهم يتمرّدون وينتصرون ويقومون بما لم يستطع 
آباؤهم القيام به» لكن حدة ذلك التمرّد راحت تخفتث؛ عندما تأمل الشباب أولئك الكبار حولهم, 


وتذكّروا أن الكثيرين منهم مُجنواء وأصيبواء وأبعدواء وعَذْبواء وبعضهم ما زالوا في السّجون. 


كانت أجمل حكمة سمعها زيدان من جده إسكندر: أنا لا أستطيع أن أهزم جورج فورمان في 
الملاكمة» ولكنني أستطيع أن أغلبه في لعبة الشطرنج. 

طويلا فكّر زيدان في تلك الحكمة» وكان فخورًا بهاء وبجدّه» حين قالها على مسامع أعضاء 
فرع اللجنة الشعبية التي انضم إليها. ولكي لا يترك للآخرين فرصة مناقشة تلك الحكمة؛ قال: بالطبع 
نحن لا نلعب مع الاحتلال لعبة شطرنجء ولن تتحرّر بلادنا بلعبة شطرنج. لكن ما نحتاجه هو ذكاء 
لاعب الشطرنج في كلّ عمل نقوم به وفي كل خطوة نخطوها! 


يا تيا نا 


في مساء اليوم العاشر للاعتقال النهاري» كان باستطاعة كل منهم أن يعود إلى بيته دون أي 
مساعدة من منير؛ كلّهم عرفوا الطؤق الآمنة» والطرق البديلة» وإن بقيت هناك طرق من الصعب 


عبورها لأن أعمارَ الكثيرين منهم لا تساعد على المضيّ فيها. هذه الطرق ظلت سرّيّة. 


بعد أن أوصل أنطونء توجّه بشارة إلى بيته. وجد ابنه زيدان وبقية الأسرة في انتظاره. 
- تأخرت اليومء قلقنا عليك؛ قالت ماري. 

- تعرفونء الظلام غذارء فما بالكم حينما يكون محشوًا بالجنود! 

- كنت أفكر أن أنتظركم على أطراف بيت ساحورء لأساعدكم. قال زيدان. 

- اطمئن» معنا عدد من الشباب الذي يعرفون الطرّق في الليل» أوضح بشارة. 

- هل تعرف أسماء أحد منهم؟ 

- أنا؟! طبعا لأ! مليح إللي أنا متذكّر أساميكم! قال ضاحكًا. 

ابتسم زيدان. 

- بتبتسم؟ 


- طبعا ببتسم» لأني أول مرّة بشوف واحد بيتعامل مع حاله خثيار بلا ذاكرة وهو مبسوط! 


مولد الحكمة! 


قبل ثلاثة أشهر من الانتفاضة:؛ أمام أحد الحواجز الإسرائيلية الطائرة» أوقف الجنود سيارة 
فيات 128 كحلية» موديل 1970. كانت سيارة جميلة» رغم مرور سنوات طويلة على صناعتهاء 
ولها مكانة خاصة عند صاحبهاء باعتبارها أول سيارة دفع أماميء ولأنها فازت في عام صُنْعها 
بلقب سيارة العام. في داخلها كان منيرء أمّهء وابن خالته الذي يسكن في قرية بيْتا؛ ابن خالته الذي 
أصرّ على أن يوصلهم حتى باب بيتهم في بيت ساحورء فرِحًا بالسيارة التي اشتراها قبل وصولهم 
بأيام. 


طلب الجنود الهويات. أعادوا الهوية لابن خالته» وأبقوا هوية منير معهم. حملها جنديء. 
مضى نحو سيارة الجيب» تحذّث طويلاء» عادء سأل منير: 


- هل تمّ اعتقالك في السابق؟ 

- لماذا تسأل؟ 

- لأسمع جوابك! 

- لاء لم أعتقل. 

- ولكن المعلومات التي لدينا تقول إنك كنت مُعتَقَلا. 
- أنا؟! لا أتذكر أبدًا. 


- عليك أن تعترف. 


- أعترف بماذا؟ ماذا تريد مني؟ هل لديك تهمة توجّهها إليَ الآن؟ إن لم تكن هناك تهمة؛ أعِد 
لي هويتي. 


- سأفتش السيارة. 

- اتركه يفتش السيارة» قالت أمَّ منير. 

ترجّل ابن الخالة من السيارة» ترجّلت الأمّ» وبقي منير فيها. 
- برضاي عليك انزلء لا نريد أي مشاكل معهم. رجثه أمه. 
ترجّل على مضض. 


أمضوا ساعتين في تفتيش السيارة» لم يتركوا شيئا في داخلها إِلّا وألقوه خارجها: الكراسي» 
الواجهة الأمامية» كل ما في صندوقهاء عجلاتها التي احتلت مكانها حجارة كبيرة» كل ما يمكن أن 
يسهل تفكيكه من محرّكها. 


لم يجدوا شينًا. 
#كقميا كر تسرف قالو | لانن فق 
- آخذها إلى أين؟ هذه ليست سيارتي! 


- أتركها هنا إذن وانصرفء. سنطلب سيارة لتقطرهاء وعلى حسابك أيضاء وستدفع غرامة 
وقوفها في مكان عام يعيق حركة المرور ويشكل خطرًا أمنيًا على الجنود. 


أم منير» هزّت رأسهاء وأشارت لابن أختها أن يبدأ العمل» فالشمس تكاد تغربء وبإشارة من 
عينيها طلبت من منير أن يساعده. حين همّ بذلك» منعه الجنود. 


- سيقوم بما عليه القيام به وحده. أما أنتَ فقف هناك. 
سار منير إلى حيث أشار الجندي ووقف. 


بدأ ابن خالته بإعادة تركيب ما يسهل تركيبه؛ بدءًا بالعجلاتء ليُنهي الأمر بسرعة ويبتعد. 


ابت الشممن» ولا يؤل يعمل كان شابا في الخامسة والعشرينء :ذلك الع الذي يكين ف 
الجنود الإسرائيليين شهية التدكيل. 


زج ما تبقى من أجزاء يمكن أن يتم تركيبها لاحقًا في السيارة» ووقف ينظر إلى الجندي 
منتظرًا إشارة الستماح له بالمغادرة. 


- ماذا تنتظر؟ انصرفء أمره الجندي. 

أشارت الأم لمنير أن يصعد إلى السيارة؛ لكن الجندي قال له: 

- أنت بظل هونء بروخ معانا. 

في تلك اللحظة ثارت الأم: 

- شو إللي بدكم إياه أكثر من إللي عملتوه؟ السيارة» وخرّبتوهاء واحنا ذلّيتوناء كمان بدكم 


تعتقلوا الولد هيك, وحجتكم إنه كان معتقل؛ أي هو في ظَلْ حد في البلد ما اعتقلتوه؟ ما إحنا كلنا 
عندكم معتقلين» شو إللي بدكم إياه أكثر؟! 


صوّب أحد الجنود بندقيته إلى صدر منير» وهو يأمرها بأن تسلّم هويتها. 


- بدك تعتقلني؟ بدّك هويتي» حاضر! أخرجت الهوية من جيب صدر ثوبها الفلاحي المطرّز 
بالحريرء وقالت: تفضّلء وألقت بها على الأرض وداستها. 


لم يتقتم أي من الجنود لالتقاط الهويّة. 

سار الجندي الذي أشهر بندقيته نحو منيرء قاده أمامه» غاصت البندقية في ظهره؛ أمرهم أحد 
الجنود: 

- انصرفاء قلت لكما. 

- إلى أي مركز أمني تأخذونه؟ سألت الأم. 


- هذا الأمر لا يعنيك» يعنينا فقط, 


وقبل أن يصعد منير إلى صندوق العربة» وجّه إليه الجندي ضربة قاسية من منتصف 
ظهرهء جعلت نصفه الأعلى يطير إلى جوف العربة» ويرتطم بكرسي الحديد الطويل على يسار 
صندوقها. 


كانت أضواء سيارة ابن خالته مسلّطة عليه. 


في الطريق قال له أحد الجنود: 
- لماذا كذبت علينا؟ لقد كنت سجيئًا. 
- قلت لك لم أكن سجيئًا. 


حاول أن يرجع بذاكرته للوراءء فلم يجد سوى تلك الحادثة التي كلّفت والديه دفع كفالة 
الإفراج عنه: 


كان منير قد صعد إلى أعلى شجرة سروء جوار بيته» وعلّق العلم الفلسطيني. حضر الجنودء 
طرقوا بابهم» خرج والد منيرء الذي يعاني من آثار إصابة بالرصاص أفقدته نصف أمعائه. سأله أحد 


الجنود: 
- من رَفَع العلّم هناك؟ 
نظر والد منير إلى الأعلى» وفوجئ بالعلم. 
ضحكء وقال: 
- تقصد هذا العلم. هذا العلم لم يُعلّقه أحد. 
- هل يمكن أن تشرح لي كيف وصل إلى هناك إذَا؟! 


- هذا العلم وضعه أحد الأولاد على الشجرة حين كانت صغيرة» وأشار بيده اليمنى إلى 
مستوى ركبتيه» وحين كبرت صعدث تمتها بالعلم إلى هناك كما ترى. 


كانت الضربة التي تلقاها أسوأ من طعنة؛ ضربة أحدثت فتحة بين ضلعين في الجانب الأيمن 
لصدره. حاول التقاط أنفاسه؛ لم يستطع. خرج منير»ء وسأل؛ مثل رجل كبير: 


- شو في؟! 
- أنت الذي رفع العلّم إذَا. 

- أي علّم؟! 

أشار الجندي إلى العلّم في أعلى السروة. 

- لا لم أرفعه. 

- أبوك إذّا هو من رفعه» وأشار للأب أن يصعد ويُنزل العلم. 

- إذا أعطيتني خمسة شواكل سأصعد وأنزله! قال منير للجندي. 

- ماذا؟ 

- لو كنت أنا من رفعه لأنزلته بلا مقابل» ولكنني لا أتحمل مسؤولية أعمال غيري! 
تأمله الجندي ورغبة عارمة تضطرم في داخله بإطلاق النار عليه. 
- اصعد وانزله. 

01000 

- قلت لك اصعد وأنزله. 

صعد منير بتثاقل من لم يتسلق شجرة في حياته. نزل» طوى العلّم» قبّله ومدّ يده ليناوله 


للجندي. 
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تلقى ضربة من قدم الجندي؛ أسقطته أرضًا. لكن مشهد إنزال العلم» وتقبيله» سيغدو مشهدا 
مألوفًا إذا اضطرّ الصغار للقيام به في أماكن كثيرة. 


- سأكون غبيًا لو لم تكن أنت من وضع العلّم هناك! أبق العلّم معك؛ لأننا لن نأخذه وحده؛ 


بعد أن دفعت أمّه الغرامة ذ ز الحاكم ١‏ ى ا» لأن والده لم بكن قادرَا 
ل في مر ي عغضراء دن و : ر 
الحركة بعد تهتك صدره. أفرجوا عن منير. 


كان ذلك هو الاعتقال الوحيدء إذا ما تجاوز الاعتقالات السريعة التي كانت تتم بعد رشق 
العربات العسكرية بالحجارة» حين يأتي الجنود ويجمعون تلاميذ مدرسته كلّهم في ساحتهاء يعتقلونهم 
لساعاتء قبل أن ينهالوا عليهم ضربًا ويطاردونهم بأعقاب بنادقهم. 


اختفت أخبار منيرء وبعد ثلاثة أيام من البحث عَثر عليه راعي أغنام في وادي النار. 
كان شبه ميت. 

حينما فتح عينيه» وجد سؤالا واحدًا ينطلق في لحظة واحدة من عدة أفواه: 

- شو إللي صار معك؟ 

أجاب: 

- أكثر واحد انسجن» طلعء؛ وأكثر واحد انطخ؛ مات! 


وفقّد وغيّه من جديد. 


كان للشريط الذي بثته قناة (سي. بي. أس) الأمريكية وفع كبيرء ويظهر فيه جنود 
إسرائيليون يُكسّرون أيدي الششابين الفلسطينيين» عودة وائل وأسامة جودة» من قرية عراق تايه 
شرقي مدينة نابلس» إذ لم يسبق أن بثت قناة أمريكية أو أجنبية شريطًا بجرأته يتعلّق بمعاناة 
الفلسطينيين. لنصف ساعة ظل الجنود يعملون على تكسير عظام الشابين بالحجارة» تنفيدًا لأوامر 
اسحق رابين» وزير "الدفاع الإسرائيلي"» ومع اختفاء أي أخبار للشابين بعد ذلك؛ أصبح العالم كلّه 

لم تبق قرية أو مدينة في الضفة الغربية وقطاع غزة إلا واشتعلت بالمظاهرات. لكن أفضل 
النتائج لذلك الفصل المرعبء أن الانتفاضة انّسعتء ولم تعد وحيدة مع ازدياد التعاطف معها. 


ييا نا 


في الاجتماع السري للجنة الإعلامية في بيت ساحورء كان رأي أبو خليل؛ والد ميسء أن تتم 
زراعة بيت ساحور بالكاميرات» بالمناصرين» بالصحفيين الذي يستطيعون الوصول إليها حتى 


مؤسسة يمكن أن يعودوا إليها في أي قضية. 


اختلفت الآراءء إذ رأى البعض أن وجود مناصرين وصحفيين وكاميراتء أشبه ما يكون 
بفتح الباب أمام العملاء» لكي ينفذوا مهامّهم بصورة أسهل. 

ثلاث ساعات استمر ذلك الاجتماع؛ لكن النتيجة التي اتفقوا عليها في النهاية: ما دامت هنالك 
قوة إسرائيلية جبارة لا نستطيع صذهاء أو هزيمتها مباشرة بما نملك من وسائل مقاومة بسيطة» في 


أ اكقيالاق انساين علة؟ 


- سنشكل لجنة أمنية من أناس لا يمكن الشكٌَ فيهم لمراقبة كلّ شيء. 


ا ند نا 


كل من يعرف مدينة بيت ساحورء لم يكن صعبًا عليه أن يرى أن المدينة تغيرت» لكن 
أحدًا لم يكن يتخيّل كم ستتغيرء سوى أولتك الذي ينظّمون أيامها القادمة في الخفاء. 


كان شتاء آذار مختلقًاء أمطار لا تتوقف؛ كل من زرع شيئا كان فرحًا بذلك المطر؛ء وكل من 
ينتظر أن تتوقف الأمطار ليبدأ بزراعة فناء بيته وأحواض شرفاته وسطح دارهء كان يعرف أن الماء 
هو الأرض الأكثر خصبًا. 

إسكندرء الذي كان يراقب ما يراه بعينين خبيرتين» واظب على الذهاب إلى أشجار درّاقه؛ 
التي باتت مزروعات كثيرة» زرعت حول جذوعهاء تنافسها. كان يعرف أن الأمور ليست مطمئنة 
تماماء رغم كل استعدادات المدينة لما هو أسوأ؛ ثمة شيء ناقصء لا يعرف ما هوء يجب أن يكون 
موجودا. نوم إسكندر أصبح أقل؛ وعيناه اتسعتا أكثر وهو يراقب كل ما حوله» باحثا عن ذلك الشيء 
المفقود. 


بكاء طفل صغيرء سمعه في أحد الشوارع شرقي دير اللاتين» كان كافيًا ليذكّره بشيء ماء 
ولكن إسكندر الذي نسي تربية الأطفال منذ زمن بعيدء لم ينس أن الطفل يبكي عندما يتألم أو يجوع! 
ولذاء قفزت إلى عقله حكاية عمر بن الخطابء مع تلك المرأة التي كانت تطبخ الحجارة لأولادها إلى 
أن ينامواء لأنها لا تملك شيئا تطعمهم إياه. همس لنفسه: لن نجدء بعد شهورء سوى الحجارة التي 
نلقيها على الجيش نهارًا طعامًا لأطفالنا ليلا. 


دوع قري ين جزانه نان افر كوم بطالشرية نعو تابنلل سينا ون ارقا لين 
غربهاء فتأكد أن ثمة شينًا مفقودًا فعلا. توقف للحظاتء. دار حول نفسه لكي تتأكد عيناه مما رآه 


خياله» وقال: بقرات» يلزمنا بقرات» ولولا أن يقال إن إسكندر فقد عقله» لراح يصرخ في الشارع؛» 
كما لو أنه. وحدهء» مظاهرة: يلزمنا بقرات» يلزمنا بقرات. 


لم يعد إلى البيت. أحمن أن اجتماعًا يضم العدد الضروري من الناس لمناقشة أمر كهذا يجب 
أن ينعقد فورًا. 

دار على البيوت التي استحضر وجوه أصحابهاء طارقًا أبوابها. 

كان الموضوع مفاجئا للجميع. 

صمتوا. لم يسمع إسكندر اقتراحاتء أي اقتراحات تؤيّده» بل سلسلة من الأسئلة الاستنكارية. 

- من لديه خبرة في تربية الأبقار؟! 


٠. ّ 


- من يعرف أفضل وسائل تغذيتها؟! 


أسمعه؛ ولم أسمعه. 


وصمت؛ صمت طويلا وهو يتصفح وجوههم, إلى أن سأله أحدهم: 


حينا الشفال؟ 


- هل تريدون أن تقنعوا أنفسكم أن أطفالنا الرُضعء وأطفالنا الذين يرشقون جنود الاحتلال 
بالحجارة» سيكون عليهم كل صباح. أو في آخر كل نهار أن ينتظروا سيارات شركة تنوفا 
الإسرائيلية لكي تزوّدهم بالحليب؟ كيف سنستطيع أن نرجمهم وننتظر حليبهم؟ من زرع حوش بيته 
أو حاكورته الصغيرة أو قطعة أرضه التي يملكهاء زرعها لكي لا يمد يده لمنتوجات الاحتلال» 
وليأكل من ثمرات أرضه.؛ فكيف سيقنعني أنه اكتفى فعلاء في وقت ينتظر فيه عبوات شركة تنوفا 
ليهزم جوع أطفاله؟! 


- ولكن بقرات؟! ألا يمكن أن نجلب أغنامًا وماعرًا؟ 


- أولاء لأن البقرة الأم» ومنذ أن تلدء يمكن أن تستمر بإدرار الحليب 300 يوم؛ وبكميات 
كبيرة» وباستطاعتنا أن نحلبها مرتين إلى ثلاث مرات يوميًا. وثانياء أحبّ أن أذكركم أن انتفاضة 
بيت ساحور لم تبدأ بعد. نحن نناوش الاحتلال حتى الآن» نحن نقول إننا سنواجهه؛ ولكن شيئا واحدًا 
سيغفر لنا تأخّرنا في المشاركة الكبرى بأحداث الانتفاضة حتى الآن» هو أن نعوّض عن كل تلك 
الفترة السابقة» بابتكار شيء جديد لم تعرفه الانتفاضة حتى الآن» تسألونني ما هو؟ سأقول لكم لا 
أعرفء فهناك أولادنا اليوم» وأحفادناء وهم سيجدون الاسم المناسب لذلك الذي سنحققه» وعجوز 
مثلي على مشارف التسعين من عمرهء ليس لديه سوى حكمة واحدة: لقد حقق الآباء والأجداد في كل 
زمان قفزة ماء نصرًا ماء أو هزيمة ما! لكن الذين يغيّرون الواقع نحو المستقبل دائما هم من يأتون 
بعدهم. هذا الأمر بدأ منذ أن حمل الإنسان عظمة حيوان ميت وطارد بها حيوانا حيّاء ومنذ الثّبتة 
التي تذوقها خائقًاء أول مرة» بعد أن رأى حيوانا يأكلهاء إلى أن زرع تلك النبتة وروّض ذلك 
الحيوان» وأنشأ بستانا للتبتة وحظيرة للحيوان» حتى وصولنا إلى هذا الزمن الذي أصبحنا نحن البشر 
فيه داخل الحظيرة والوحوش تقود العربات والدبابات وتحاصرنا داخلها! 


موا طروي 
- والحلّ؟ سأل أحدهم دون أن يرفع رأسه. أو يلتفتوا هم نحوه ليعرفوه. 


فاه التدونة و بنقتسديا المتعامو ن كنا القت اخدا ل يكهميا الحؤييوة الواعوق: المتطمون: 
قال إسكندر. 


- هل لدينا مهندسون زراعيون؟ 


وأجاب: 


- ولكن ينقصنا أن تجيبنا على سؤال مهم؟ كم بقرة تلزمنا لنقفل الباب في وجه شركة تنوفا؟ 
- لنقل 15 بقرة» 20 بقرة» 25 بقرة» هذا ما نحتاجه في ظَنّيء أجاب إسكندر. 

- ومن يملك ثمن 25 بقرة في بيت ساحور ليشتريها؟! 

- نحن» نحن نملك ثمنها. 

- ما الذي تعنيه يا أبو بشارة. 

- كم دينارًا في جيبك؟ سأله إسكندر. 

ع أذا؟ لماذا؟ 

- فقط قل لي. 

مد السائل يده إلى جيبه وقال» وهو يضحك: ليس في الجيب غير هذين الدينارين. 


- نعمة كريم! هل تستطيع أن تستغني عن واحد منهما لنشتري 25 بقرة به! 


- إذا استطعت أن تشتري به بقرة واحدة» وليس 5, فها هو الدينار» ومدْ يده نحو إسكندر» 
فتناوله منه. 


د اغتبرو] آنا للحريناهاء قال ويهو'يمة يده إلى بجويه :ويخرع :نينان]» ويضبعة قوق الدينار 
الأول أمامه على الأرضء ويسألهم من جديد: وهل يمكن أن أعرف ما في جيوبكم؟ 


في تلك اللحظة» فهم الجميع ما يفكر فيه إسكندرءفراحوا يخرجون ما في جيوبهم من نقود. 
في حين كان إسكندر يردد: دينار فقط لا أكثر! 


كان الجميع قد وضعوا ما في جيوبهم» ومن لم يكن معه ذلك الدينار» استدانه من أقرب 
شخص يجلس إلى جانبه. 


د الآن ومع :القول» إن :لكل واحد:متكم سيمة فى شركة :ر(حليت الاننفاضة!)؛ وبامتطاعته 
أن يشتري العدد الذي يريد من أسهمء والتي بدونها لن نستطيع تنفيذ مشروعنا. 


كانت الفكرة واضحة تمامّاء شركة حليب فلسطينية» صحيح أن هدفها ليس الرّبح» لكن هدفها 
كان أكبر. 


- أظن أن لدي مستودعًا فارعًا يصلح كحظيرة:؛ يمكن أن نستغله ليكون مكانا لتربية البقرات 
الي سنشتريها. قال أحد الحاضرين. 


يا نبا نا 


قبل أن يدخل بيته» طرق إسكندر باب شقيقته الراحلة» زهيرة. الفكرة إدوارد, 
ن د ىق إسخدر رهير حَ إدوار 
وحدثه عن الدنانير التي أخرجها مَن حضروا الاجتماع من جيوبهم؛ وصمت. 


قال له إدوارد: 
- أكمل! 
- لقد قلت كل ما عندي» رد إسكندر. 


خرج ثلاثة معتقلين» لم يُمض كل منهم سوى أربعة أيام في المعتقل النهاري» الأول كان 
عجورًا يعاني من سلّس في البول؛ والثاني شاعر شاب» معروف لبعضهم.ء كان يعاني من حالة 
غريبة لم يسمعوا بمثلهاء فكلما وقف جندي بباب الغرفة يبدأ بالتقيؤ؛ عرفوا فيما بعد أن جنود 
مجموعة منغلة التي شكّلها شاؤول» وتحمل الاسم نفسه لمجموعة عسكرية نازية» أجبروه على أكل 
أرنب حيّء بفزوه ولحمه وأمعائه» وأطلقوا النار على ساقي شقيقه لأنه رفض أن يأكل قطة حيّة. أما 
الشخص الثالث؛ فكان رجلا في منتصف العمرء يصرخ بين حين وحين: بس نفسي أعرف شو 
الحكمة من وجود الثنّد؟ 

هذاء الأخيرء ضربوه كثيرّاء وطردوه؛ لأن إطلاق المتراح لم يكن وصفًا دقيقًا للتخلص منه. 


عندما وصل الباب الخارجي؛ صرخ: بس نفسي أعرف شو الحكمة من وجود الشّرٌ؟ 


ضربه الجنود الذين يحرسون بوابة المقرّء وأعادوهء فضربه الجنود الذين ضربوه في 
البداية» وألقوا به هذه المرة خارج البوابة» نصف محطم. 

قال جميل» صاحب البيت المهدّم لبشارة عندما وصل أحد المعتقلين الجددء وكان عجورًا 
بعمر الزمان: 

- لماذا لا نُفرّجَ عن جدنا المعتقل همّه بأن نسمعه قصصناء قبل أن نسمع قصة الجد؟ أظنّ أن 
على بشارة أن يبدأء فهناك خمسة على الأقل لم يسمعوا حكاية اعتقاله. 


كانوا يفرّجون عن همومهم مستندين إلى ذلك القول الشائع: إللي بشوف مصيبة غيره» بتهون 
عليه مصيبته! مع أن أحد الكتاب أثبت في رواية له أن هذه النظرية الشعبية غير صحيحة! 


كان بشارة على وشك أن يبدأء لكن العجوز أبو متريء بدأ يسرد حكايته» فأدركوا أنه لم 
يسمع اقتراحهم, أو أنه لا يستطيع الانتظار أكثر مما انتظرء كي لا ينفجر. 

كان الجنود قد اعتقلوا أبو متري في بيت جالاء حينما كانوا يطاردون شباب الانتفاضة 
وأطفالها الذين التجأوا إلى باحة منزله فعلا؛ تسلّقوا السّتورء طرقوا الباب الداخليء لم يفتح أحدء 
قفزوا إلى باحة البيت التالي. اقتحم الجنود بيت العجوزء طرقوا بابه لم يفتح» حطموا الباب» فوجدوه 
جالسًا يتابع نشرة الأخبار في التلفزيون» وقد أغلق الصوت. 


فتّشوا البيت» لم يجدوا سواه فيه. اعتقلوه, 


كان يتأمل الحياة وهو يسرد حكايته؛ ويلعن الدنيا بين حين وآخرء كفاصلة بين مقطع وآخرء 
فيتنقد ويقول: طز في هيك عيشة! حين كنت شابًا رفضث دفع الخاوة والضريبة للأتراك؛ 
فحبسونيء؛ وفي عام 35 اقتلع الإنجليز 429 شجرة من أشجاري المثمرة؛ زيتون» ليمون» أجاصء» 
عنبء بتهمة انتمائي لفرق الحراسة الليلية لبيت جالاء مع أننيء والله» كنت في اللجنة الاجتماعية 
الاقتصادية! أيْ طز في هيك عيشة! وفي عام النكبة ألقى اليهود القبض عليء وكنت في حيفاء 
وأخذوني إلى معسكرات المّخرة15» لكنني استطعت الهرب مع اثنين آخرين» وفي عام 55 اعتقلني 
الأردنيون لأنني وقعتُ على وثيقة موجّهة لمجلس النواب ضد الأحلاف العسكرية» وفي عام 56» 
بعد أن أطلقوا سراحيء اعتقلوني مرّة أخرىء لأنني شاركت في مظاهرة ضد العدوان الثلاثي. أي 
طز في هيك عيشة! وفي عام 276 تذكرون أكبر مظاهرة شهدتها بيت ساحورء وشارك فيها ثلاثة 
آلاف إنسان؛ احتجاجًا على مجزرة تل الزعتر. كنت فيهاء واعثقلت. وحينما شاركث في مظاهرات 
ضد زيارة السادات لإسرائيل واتفاقيات كامب ديفيد اعتقلني الإسرائيليون مرّة أخرىء وقبل 
الانتفاضة.. وفي الانتفاضة! طيب وبعدين؟ هل أطال الله عمري إلى هذا الحدّ لأظلَ أتنقل من زنزانة 
إلى زنزانة؟! أيْ طز في هيك عيشة! 


وصمت العجوزء كانوا مطرقين» يستعيدون مسار الحكاية من بدايتها حتى الكراسي المعدنية 
التي يجلسون عليها. لم يستطع سلمان» والد الطفل الوحيدء الذي أستشهد اختناقا بقنبلة غاز» أن يمنع 
نفسه من أن يصيح: بس نفسي أعرف شو الحكمة من وجود الثدّرٌ؟ فرفع كلّ من في صالة الاعتقال 
رؤوسهم في الوقت نفسه» معتقدين أن ذلك الرجل؛» صاحب السؤالء قد عاد. تصفّحوا الوجوه بحنًا 
عنه» سرّهم أنه غير موجود. وظهر جنديان بالباب» سمعوا السؤال أيضاء لكنهما ابتعداء انتابهما 
حمن بأنهما تخيّلا سماع السؤالء لا أكثرء عندما لم يعثرا على صاحبه في الداخل! 


عاد الصمت إلى الغرفة» قبل أن يقول أحد المعتقلين: أنا وليدء الوحيد بينكم الذي لا يعاني إِلّا 
من إصابة عمل» وضحك كثيرّاء فضحكوا. ربع شعبنا على الأقل يعاني من إصابات يمكن أن 
أسميها: وطنيّة. أما أنا فلا أعاني إلا من إصابة عملء أظن أن باستطاعتكم أن تسدوا آذانكم لكي لا 
تسمعوا ما سأقول» فمن هو المجنون الذي يستمع لواحد» مثلي»؛ مصاب إصابة عمل في وطن واقع 
تحت الاحتلال؟! 


وأحب أن أشجعكم أكثر على ألا تسمعونيء لأنني لم آتِ إلى هنا لأنني رميتُ حجرًا أو 


سواهء أو شاركت في مظاهرة؛ أو شتمتُ جنديًا أو جنرالا أو رأس دولة الاحتلال. 


صمت قليلاء وهو ينظر إلى وجوههمء فوجدهم يتابعونه» فقال» عجيبء. لو قلت لكم 
أسمعو ني لما سمعني : نصفكم» على الأقل! 


- أظن أنك شوّقتنا أكثرء قال جورج العاشق. 


- كلّنا آذان صاغية» قال بشارة» وتبين له أنه أخطأ في ذلك» لأن ين الختيار أبو متري غير 
مؤهلتين لسماع الحكايات. 


تنحنح وليدء وقال: لقد أصرّوا على تفتيش ما أحمله؛ ولم أعارضء فهذا زمان الجنون. 
أنزلت ما أحمله» وأنا أتحدّث مع نفسي: ولكن كيف يمكن لشيء كالذي أحمله أن يكون عرضة 
للتفتيش؟! أحد الجنود طلب مني أن أغلق فميء فأغلقته» إلى حين طبعًا! وكنت أخشى أن ينتبهوا إلى 
إصابة العمل التي في ذراعي وأن يتعاملوا معها كإصابة حربء أو مظاهرة أو اعتقال. أنزلت كُمّ 


قميصي وأخفيتها. الحمد لله» لم يروها. 


فتشوا ما كنت أحمله؛ ولم يجدوا شيئاء ثم اتفقوا أن هناك مكانا سربًا فيه ذ 5 
و قٍِ لم الفهو 56 سريا قد و 


يعثروا على ما أخبئه. عندهاء لم أتمالك نفسي» وصرخت: أفهم أنني تحت سلطة الاحتلال» لكن هذا 
جنون. 

ضربونيء ثم أحضروني إلى هنا. 

- وما الذي كنت تحمله» وكسروه؟ 

- لوح زجاج» وغير ملون. 

- لوح زجاجء وغير ملّون؟! 


- لوح زجاجء ولو كان ملوناء لقلتُ هناك وجهة نظر! فهم لا يستطيعون أن يروا بوضوح ما 


وصمت قليلا قبل أن يختتم كلامه:. غريب أمركم؛ من هو المجنون الذي يتعب نفسه 
بالاستماء الؤاحد مظن صاب إضابة عمل: فى:وطن ؤاقع تحت الاحتلان؟ 


- واضح أننا جُننا كلّناء أجاب بشارة. 


مَهمَةَ مفاجئة! 


كل من ظنّ في لحظة ماء أن ما قامت به بيت ساحور من خطوات تمهيدًا للوصول إلي 
يومها الكبيرء يوم العصيان» كان صدفة؛ اكتشف فيما بعدء أن لا شيء حدث مصادفة» أو أن خحُسن 
الحظّ يقف وراء ذلك. لكن كثيرًا من الأمور ما كان لها أن تبلغ مداها لو لم تقع تلك الحوادث الكبرى 
في مدن وقرى أخرى. 

لم يكن المجلس الفلسطيني للتقارب بين الشعوبء, الذي تأسّس في المدينة» يتوقع أن تكون 
الاستجابة لدعوته التي وجهها للعالم» لمناصرة بيت ساحورء مفاجئة إلى ذلك الحد. 

في مساء يوم الجمعة الذي أعلِن موعدا لاستقبال المناصرين الأجانب؛ كان الأمر متواضعاء 
إذلم يحضر سوى عدد قليل. بعض أعضاء لجان المجلس بدأوا يشككون في إمكانية النجاح» ومن لم 
يقل ذلك جهرّاء كان يحاسب نفسه بقسوة» ويعيد محاكمة آرائه من جديد بصمتء في وقت أعاد فيه 
البعض سبب قلّة عدد المشاركين إلى أن العمل على تعميم الدّعوة كان بحاجة لجهد أكبر ووسائل 
أفضل. 

المناصرون الذين أتواء كانوا يتأمّلون بدورهم أنفسهمء ويتأملون المستقبلين لهم خجلين» لا 
من أنفسهمء بل من أولئك الذين لم يحضروا. بعضهم لم يستطع أن يُبعد الخوف عن قلبه» وهو يرى 
أن عددًا ضئيلا من المناصرين» سيسهّل على الجيش عملية سخقهم في لحظات. سيجمعهم في 
صندوق شاحنة واحدة ويُلقي بهم بعيداء إلى أي مكانء ليعودوا على أقدامهم من حيث أتواء بعد أن 


لكن الأمر لم يستمر على النحو الذي بدأ فيه» إذ بدأت أعداد أخرى بالتوافد» وكلما لمح الذين 
وصلوا مبكرين مجموعة قادمة من جهة مفرق الطريق الصاعد إلى بيت لحمء أحمسّوا بفرح أكبرء 
وبقوة خفية تتسلل إلى عمق أرواحهم. 

قبل أن تغرب الشمسء كان عدد الذين تجمّعوا في الساحة الصغيرة أمام باب البلدية» أكثر 
من أربعمائة مناصر. 


يكن ترفر لمكي لذن هتيضق :5+ هونا 142 كيف لمكن أن «بقرمة العام ,ربز اليذه 


كانت أعدادهم تفوق قدرة البلد على استيعابهم. 


شريط تكسير عظام الشابين كان قد ترك أثره في كلّ من رآه. كانت دموع بعض القادمين 
تتفجّرء حين يسأله أعضاء اللجنة عن سبب قدومه وهو يجيب: لأنني لا أريد أن أرى عظام أي من 
أطفالكم تتكسّر وأنا جالس في بيتي أتابع نشرات الأخبار. 


على البيوت الأكثر عرضة للمداهمة» تمّ توزيع المناصرينء تليها البيوت التي لا شيء فيها 
يمكن أن يكون سريّاء بيوت كبار السنّ الوحيدين» الذين كانوا بحاجة أصلا للرعاية؛ أما المدارس» 
فقد أغلقتها قوات الاحتلال مبكراء في محاولة منها لوقف امتداد واستمرار الانتفاضة؛ كما أغلقتِ 
الجامعات» التي غدا الوصول إليها مستحيلاء أصلاء بسبب إغلاق الطرقات بينها وبين القرى 
والمدن والمخيمات. 


هدأت الأمور بمجرد أن توزع المناصرون في البيوت» أصبح عدد دوريات الجيش أقلٌ2» 
وكذلك الاقتحامات النهارية والليلية. عند ذلك» طلب إسكندر عقد اجتماع طارئء أعلّم فيه 
- ومتى سنشتريها؟ سأل صاحب المستودع. 


- الليلة» فمنذ شهور لم تعش بيت ساحور هدوءًا كهذاء بفضل وجود المناصرين الأجانب 


- الليلة؟! تصاعدت الأصوات. 
- الليلة» لأننا ببساطة سنتحرّك جميعناء الآن» لجلب البقرات. 
- الآن؟! 


- الآن» وليس مسموحًا لأيّ منّا أن يعتذر عن الذهابء أيَا كان» ومن سيعتذر سيبقى هناء في 
هذه الغرفة لا يغادرهاء إلى أن نضع البقرات في المستودع. 


كان التحذير واضحًا وقاطعًا. كل من هناك أحسن بأنه سيضع نفسه موضع شكّء إذا رفض 
الذهاب. 


- هل هنالك من لا يريد الذهاب؟ سأل إسكندر. 
لم يسمع صونًا. 
- إذن سننطلق الآن» فعسى أن نستطيع العودة بها قبل غروب الشمس. 


حين خرجوا من البيت وجدوا شاحنتين عملاقتين في الخارج» محرّكاهما يهدران» وسائقاهما 
ينتظران الأمر بالتحرك» وقبل أن يصعدوا إليهماء تغير الطقس فجأة» وبدأ مطر غزير بالتدفق. 


- أظن أن علينا تأجيل الموعد. مع طقس كهذا لن نستطيع القيام بأي شيء. 
- إذا لم نفعلها اليوم فلن نستطيع غدّاء قال إسكندر. 
وبدأت قنوات من المياه تتشكل هابطة من السفح باتجاه سهل الرّعوات. 


كان هنالك المهندس والطبيب البيطريء مزارعونء أستاذ جامعة» نجّاره وصاحب محل 
للتحف الخشبية» لحّام» صيدلاني, أساتذة مدارس ومطهّر أولاد لم يعرف الحكمة من وجوده؛ ما 
داموا يريدون شراء قطيع من الأبقار ليس فيه ثور واحد! 

أصرّ إسكندر على أن تكون جميع البقرات حوامل» وفي رأسه هدفان: عُجول جديدة» وحليب 
أكثر. لكن مفاجآت اللحظة الأخيرة التي يخشاها كانت في انتظاره؛ فأصحاب مزرعة البقرات 
اليهودء في ذلك الكيبوتسء أبدوا تراجعًا عن البيع! 


- لقد اكتشفنا أن السّعر الذي طلبناه أقل بكثير من الثمن الحقيقي للبقرات» وبخاصة أننا لا 
نبيعكم ثماني عشرة بقرة» بل على الأغلب سنا وثلاثين بقرة» ففي كل بقرة» بقرة أخرى ستولد بعد 
حين. قال مسؤول المزرعة. 


هز إسكندر رأسه وهو يستمع إليه بهدوء شديد» ثم سأل: 

- وهل هنالك أسباب أخرىء تجعلكم تتراجعون عمّا اتفقنا عليه؟ 

- هناك سبب هو الأهمء لأننا نظن أن ما نقوم به ضد سياسة الدولة» في الوقت الذي تخوض 
فيه الدولة معركة مع رماة الحجارة والمولوتوف. 

- في ظَنَْي أن هذا السبب أكثر إقناعًا لي من السبب الأول! مع أننا اشترطنا منذ البداية أن 


تكون البقرات حوامل؟ والتفت إلى من جاؤوا معد وقال: علينا أن نتحرّك فورّاء قبل مغيب الشمس» 
إلى الخيار الثاني» بعد فشل خيارنا الأول! 


التقط المرافقون له الإشارة» فاستداروا بصمت نحو الشاحنتين اللتين لم يهدأ محركاهما عن 


الذوران. 
- انتظر لحظة؟ سمعوا صوت مسؤول المزرعة يصيح, بسبب ارتفاع صوت المحرّكين. 
توقف بعضهمء لكن إسكندر واصل طريقه كما لو أنه لم يسمع. 
ومرة ثانية جاءه الصوتء أخذ نفسّاء ثم استدار: 
- هل لديك شيء جديد تقوله لنا؟ 
- أظن أن مبلعًا إضافيًا يمكن أن يحل المشكلة التي بيننا. 
- المسألة مسألة مبدأء فقد اتفقناء ولم نأتِ إلى هنا إلا لأننا متفقون. 
- ألفا شيكل إضافيان سيحلان المشكلة. 


- ولماذا علينا أن ندفع ثمن مشكلة خلقتموها أنتم؟! سأله إسكندر. 


- لنقتسم المشكلة بيننا إِذَا» عليكم النصف وعلينا النصف. 
لا أست+ ب اقتراحكء فقد ساقنا قدرنا دائما لأن نحتمل مشاكلكم كلّها! رد إسكندر. 


- هل أقول مبروك إذَا؟! 


مطاردات لبلبة! 


6ه هي 


- إذا أردت أن تُسيطر على أي بقرة وتتحكّم بهاء فإن عليك أن تُمسيك بذيلها وتلويه» عند ذلك 


في تلك العتمة» تحت مطر آذار الغزير توقفت الشاحنتان بجانب ذلك المستودع الذي تحوّل 
إلى حظيرة» حظيرة جُهّزت بما اعتقدوا أنه كان لازمًا لكي تعيش الأبقار فيه بسعادة» دون أن 
ينقصها شيء؛ وبالغوا في كمية الأعشاب التي أحضروها لها كغذاء بحيث كانت علامات الكرم 
فائضة عن الحد. ربيع آذار المبكر كان يانعًا وكثيقًا. أرض خضراء على مدّ البصرء وفي الأزقة 
والشوارع. 


حفنة تراب واحدة كانت تكفي لتعلو النباتات البرية بين شقوق الصخرء وأسفل جدران 
البيوت والأسوارء وتفوح روائحها الأخاذة» ما دفع كاترين لأن تقول قبل أيام وهي تتأمل الأعشاب 
النظيفة الُضرة: والله نفس الواحد يصير غنمة! 


3 00 
أبرقت, قبل أن ينفجر رعد مجنون جعل البقرات تتدافع باحثة عن ملجأ يحميها. 


لم يكن الطبيب البيطري سوى طالب سنة أولى في الجامعة» لكن التعامل معه كطبيبء؛ كان 
يعطيه الكثير من الثقة» كما يعطي الآخرين الأمل في أنّ البقرات ستكون في أيد أمينة؛ وإن كان 
سيتبين لهم بعد لحظاتء أنه إن كان درس شيئا في سنته الجامعية الأولى» قبل إغلاق الجامعات, فإنه 
لم يتجاوز مرحلة العناية بالصيصانء لا أكثر! 


لروكن :ذف الإقرزايت تسوه إن لانشنن ويداء:فيداك فار مريقة اليه بوكر رركن كفنية 
أخرى قبل أن تنتبه لما يدور. لكن خروجها من الصندوقين ودخولها في الحظيرة كان أمرًا صعبّاء 


حتىء قبل أن يبدأوا بتنفيذه. 


الطبيب البيطري لم يؤكد إن كانت مسألة التحكّم بالبقرة من خلال لي ذيلها خرافة أم حقيقة» 
واعترف ببساطة أنها المرة الأولى التي يتعامل فيها مع كائنات ضخمة بهذا الحجم! وتدارك: أعني 
أنها أكبر من أبقارناء فهذه أبقار هولندية عملاقة» وكل ما نعرفه عنها أننا لم نرّه من قبل» غير 
وجوههاء على مثلثات جبنة البقرة الضاحكة التي تملا الأسواق! 


لم يكن الليل والمطر يتيحان لأي واحد منهم التأكّد مما قاله الطبيب» فالبقرات خائفات من 


توالي نوبات البرق والرّعد واشتداد المطرء وإن أتيح لأحدهم أن يشاهد وجة بقرة خطفًاء فقد أحسنن 
بأنها بقرة لا علاقة لها بالضحكء. فملامحها حزينة» خائفة» أو غاضبة. 


لم تكن هنالك أي بقرة تبتسم. هذا ما تأكّد منه الجميع؛ وبخاصة حين فتح باب صندوق 
الشاحنة الأولى؛ وتم تثبيت العوارض الخشبية بين الأرض والحافة العالية» وأمسك بعض الرجال 
بأذنابها. 


بسرعة اندفعت البقرات. كان يمكن أن تسحقّ بعض أولتك الذين ينتظرونها على الأرض 
ملوّحين بأيديهم مثل شرطة المرورء أو العمال؛ الذين يقفون ملوّحينء أمام تحويلات الطرق» وهم 
يشيرون لها أن تتوجّه نحو باب الحظيرة. لم ترهم البقرات» شقّت طريقها كأنهم ليسوا هناك. 
وأرعدت مرة أخرىء فتفرّقتء كأن قنبلة صوتية» ألقتها دوريّة» سقطت وسطها. 


إسكندر الذي كان يرتدي بدلة رمادية وعباءة سوداءء لدواعي الظهور بمظهر الخبيرء 
المحترم»؛ في ذلك الكيبوتسء» وجد نفسه يُلقي بالعباءة» ويخوض في الطينء؛ متحسسًا في العتمة ذنبًا 
أسود لبقرة سوداء بحجم شاحنة صغيرة. عثرت أصابعه على الذَّنَبء أمسك به. تسارعت خطواته 
ليمسك به بصورة أفضلء نجح. لم يكن ذلك أمرا يعني البقرة حتى تلك اللحظة» البقرة المندفعة 
المطمئنة لقوّتهاء لكنه ما إن لوى الذّنب حتى توقفث فجأة فارتطم بهاء دون أن يترك ما في يديه. لم 
يكن صعبًا على إسكندر أن يعرف أنه أغضب البقرة بحركته تلك. وقفت البقرة للحظة:؛ لكنها اللحظة 


المشحونة بكل الاحتمالات» وببطء أدارت رأسها لترى من ذلك الذي علق بذنبهاء فوجدت ظلّ رجل 
ضخم. بسرعة استدارتء بكامل جسدها وواجهته. في تلك اللحظة أدرك إسكندر أنه هالك. وقبل أن 
تتقّم نحوه» كان الطبيب البيطري يقوم بأول تجربة له في مجال تربية الأبقارء إذ أمسك بذيلها الذي 
أفلته إسكندرء ولواهء أخذت البقرة نفسًا عميقاء وكأنها تتساءل: أي ليلة سوداء هذه؟! بسرعة 
استدارت نحوهء وبدل أن تتأمّله كما تأمّلت إسكندرء اندفعت نحوه» فأمسكها من أذنيهاء متحلّيا بكل 
رعونة الشباب. وما هي إلا لحظة حتى رأوا الطبيب البيطري يطير في الهواء ويسقط في بحيرة من 
الطين. 

اكتفت البقرة بذلك؛ لم تتبعه لتدوسه» بل تصرّفت كبقرة ناضجة» تعرف أن هدفها هو إيجاد 
مخرّج من تلك الورطة التي وجدت نفسها فيها. 

في البرّ راحت تعدوء وخلفها تعدو الأبقار الأخرىء بعد أن فشلوا في إنزال الأبقار» بسلام؛ 
من الشاحنة الثانية أيضًا. في وقت تسلّم فيه مُطهر الأولاد» دفة القيادة» كما خيّل إليه» هو الذي 
أصبح فجأة» في طريق العودة» خبيرًا في حيوانات البرّ والحيوانات الدّاجنة على السواء؛ مُعلنا أن 
فرص الإمساك بهاء تكون أفضلء في الظلام! 

ركضوا وراءهاء ولم يكن صعبًا على أي منهم أن يتحسّسء بجلده. ذلك الطين الذي يغطي 
ملابسه» ووجهه ويديه. 


وبدأ الثلج بالتساقط, 


فى موهم 


في لحظة ماء اعتقدوا أن البقرات تعبت» عندما رأوا واحدة تتوقفء وبعد قليل توقفت بقرة 


أخرى إلى أن توقفت جميعها. 
تفاءلوا خيرًا. 
.. ورأوها تستدير. 


قالواء ها هي تعود من تلقاء نفسها إلى الحظيرة» مستسلمة»؛ بعد أن خارت قواها. 


سارت نحوهم بهدوءء ثم تسارع سيرهاء تحوّل إلى اندفاعء فأيقنوا أن البقرات قد حدّدت 
هدفها أخيرًا: أن تسحقهم. تفرّقوا باحثين عن أرض تتسع لخطواتهم أو شجرة يحتمون خلفها» صخرة 
أو سنسلة. 

عندما توقفواء كانت البقرات الثماني عشرة قد اختفت تمامّاء لا البرق يكشفها مهما أضاء ولا 
أعينهم تراها مهما انتسعت. 


يا تيا نا 


كان لا بذ من طلب النجدة» فانطلق الشباب منهم إلى القرى المجاورة» باحثين عمّن هو 
مستعدٌ للمساعدة؛ في ليلة لو تمّ فيها تحريم المساعدة» لكان الأمر منطقيّاء بسبب البرد والثلج الذي 
تكاثرء والطين السّميك الذي يقبض على أحذيتهم بقوة» مُعيقًا خطواتهم ومُقصّرًا مداها؛ بعضهم 
يتزحلقء آخر يتعثرء وأخر لا يعرف الجهة التي عليه أن يركض صوبها. 


بعد ليلة طويلة» لا شمس في نهايتهاء طلع النهار» وبعد خمس عشرة ساعة من المطاردة» 
وصلث أولى البقرات إلى باب الحظيرة. 


ا تيد نا 


لم يكن من الستّهل إبقاء أمر البقرات سرّاء البقرات التي راحت تتجمّع واحدة بعد الأخرى في 
الحظيرة» وخلفها أناس منهكون لفرط ما طاردوها. وقبل أن تدخل البقرة الثامنة عشرة» كان خبر 
الحظيرة» وما تُضمره من نوايا غير خفيّة» قد وصل إلى مكتب ناحوم نوردوء الشهير باسم الكابتن 


داود. 


آخر خطر كان يمكن أن يتحرّك ناحوم ليزيل آثاره» هو عدد من البقرات! رغم أن عمر 
كراهيته للأبقار أتمّ الأربعين عامًا في تلك السنة. 


ليلة في بيت الأعداء! 


وجهًا لوجه وجدث مريم؛ أم جاسرء نفسها معه؛ أدركت أنه سمع صوت أقدامها؛ كان يحاول 
الهربء ولأن نوافذ الحظيرة عالية» لم يجد أمامه غير الباب. 

كان يرتجفء بدا لها في السابعة عشرة؛ دار حول نفسه عدّة دورات باحنًا عن مخرج يعرف 
أنه غير موجود. هي تعرف أن باستطاعته دفعها جانبّاء أو إلقاءها أرضّاء والخروجء حتى قبل أن 
تصيح! لكنه لم يفعل» كان أشبه بطائر علِقث قدماه وجناحاه في طين سميك. 

أشارت له أن يهدأ, هدأ جسدهء عيناه كانتا تدوران بفزع في محجريهما. أغلقتٌ باب 
الحظيرة» انتشرت العتمة» عصف الخوف بكل خليّة فيه. 

ستقتله» فكّر في ذلكء ستقتله امرأة! امرأة عربية» أحمن بعار شديدء وعلى الرّغم من أنه كان 
يدرك أن أحدًا لن يعرف أن امرأة عربية قتلثه» إلا أن ذلك لم يوقف موجة العار التي غمرته. 
سيعيش موته في العارء» في قبر من عارء في جحيم من عار! 

امتذت يد مريم نحوه. تراجع. 

ستعذبه» ستظلٌ تعذبه في هذه الحظيرة إلى أن يموت» سيصرخ دون أن يسمعه أحد. سيبكي» 
سيتألم» ولن يواسيه أحد؛ فكّر ناحوم 19 
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المعركة التي حدثت ليلة أمس كانت ضارية. انسحبث الكتائب الصهيونية نحو الغرب». 

اكتشف أنه عالق في الشرق. أن يتبعهم فهذا يعني أن يُقتّلء في وقت كانت فيه القرى الفلسطينية» في 


المنطقة» كلها مستيقظة؛ سواء تلك التي خاضت المعركة أو تلك التي تابعتها عن بعد. 

أي مكان يمكن أن يختبئ فيه كان نعمة لا يستطيع التنازل عنها. 
لكن غيابها كان يُشرع أبواب الاحتمالات كلّهاء كأن يجد نفسه وجهًا لوجه مع رجال مسلحين في 
الظلام. 

إنه وحيد. ولا يستطيع مجابهتهم» لن يستطيع مجابهة حتى رجل واحدء فالمجابهة تعني أن 
يُطلق النارء وذلك يعني: أن يسمع أهل القرى صوت الرصاص وينطلقوا نحو مصدره. 

بندقيته التي في يده تحوّلت إلى ورطة؛ ورطة كبيرة. توقفء دار حول نفسه؛ لا شيء سوى 
ظلال الأشجار الغامضة» ظلال لا يستطيع أن يعرف ما تُضمرء فهو غريب تماما عن المكان» ولولا 
أنه رأى الشمس تغيب خلفه؛ لما عرف أنه عالق في الشرق. 

تحسّس الأرض بيديه» بدأ يحفر. غصن ناشف اخترق راحة يده اليمنى» كان أشبه بطعنة. 
صاح., لكن يده اليسرى كانت أسرع من صرختهه. يده التي أطبقث على فمه» وكأن اليد تسأله: ما 
الذي تفعله أيها الغبي؟! 

كتم صرخته. 

لم يكن بمقدوره أن يستخدم يده اليمنى ثانية. ألمٌ» ولا شيء سوى الألم. بقدميه» دفع التراب 
فوق البندقية التي استلقت عديمة الجدوى أسفل السنسلة» محاذرًا أن يخترق قدمه ذلك الغصن 
الغامض. 

فكّر: سيضع عليها الحجارة أيضًا. أمسك بحجر من السنسلة» لم يكن باستطاعته حمله مع 


وجود يد مصابة نازفة. 
تذكّر الدم» سيفضح الدّم المخبا. 


وضع يده المصابة في جيب بنطاله. دفعها إلى أقصى حدّ يمكن أن تبلغه؛» وهناك؛ لامستْ 
أصابعه تلك الرّصاصة التي في قعر الجيب. كانت رصاصة حظّهء الرصاصة التي أطلقها على أول 


فلسطيني قتله. صحيح أن رفاقه في المجموعة قدّموا له ذلك الفلسطيني كهدية» ليستطيع بعدها أن 
يقول إنه قَتَلَه لكنهم طلبوا منه أن يُخرج الرصاصة من ذلك الجسد القتيل. تردّدء قالوا له: هل تريدنا 
أن نعتبرك وقحًا إلى ذلك الحدّ الذي ترفض فيه هديتنا؟! 


- ولكنني قبلتُ الهدية» وقتلثه! 

- هذا صحيح, لكنك ترفض أن تفتحّ الهدية» وهذه هي الوقاحة. 
بطرف خنجره وأصابعه المرتعشة حفر كثيرًا إلى أن أخرجها. 
- هل تعرف ما الهدية التي قدمناها لك الآن؟ 

- أجلء هذا العربيء لأقتله. 

- إجابة خاطئة؛ لقد قدّمنا للك رصاصة الحظ, 

- رصاصة الحظ؟! 


- هذا صحيح؛ وعليك أن تحرص عليها جيدًا منذ الآن. 


ند نا 
بيده اليسرىء بدأ برفع الحجارة الصغيرة؛ وضعها فوق البندقية» دون أن تتوقف قدماه عن 
إزاحة التراب فوقها وفوق الحجارة. 


كان عليه أن يتحرّكء. فالوقت خطر كبندقية لا يستطيع صاحبها استخدامها؛ حدّق ما 
استطاعء محاولا أن يرى آثار دمء لم يرَ شينًا. 


اعتلى السنسلة؛ وقبل أن يهبط شاهد ضوءًا خافتاء لم يملك إلا أن يسير نحوه وهو يستعيد 
حكمة أبيه الأثيرة: إن أفضل مكان يمكن أن تختبئ فيه هو بيوت أعدائك؛ فهي الأكثر أمانا من 
غيرها! أما أفضل حياة يمكن أن تعيشهاء فهي الحياة التي تعيشها في تلك البيوت بعد أن تتخلص من 
أولئتك الأعداء! 


ا تا نا 


كان هنالك بيت؛ وهنالك حظيرة على بعد سبعين مترًا منه. سمع خوار بقرة ونهيق حمار» 
وثغاء ماعز. 


لم يكن موعد نوم الحيوانات قد حان! 


بحذر سار نحو الحظيرة. تجاوز سنسلة منخفضة» جرى نحو جدار الحظيرة المواجه له. 
وصله. توقف؛ هيئ له أن الحيوانات صمتت فجأة. كانت قد صمتت فعلا. أراحه هذا. 


باتجاه البيت. 


لا أحد. 

بسرعة انطلق» فتح باب الحظيرة وأغلقه خلفه. 

أدرك أنه ارتكب خطأ كبيرّاء ماذا لو كان هناك من يُطعم الحيوانات في الداخل؟ 
كتم أنفاسه. توقف قلبه. 

لا أحد.. 


عاد الهواء إلى صدره؛ عادت الحياة تدب في قلبه. وقبل أن يفرح بذلك» اختلطت أصوات 
الحيوانات التي فوجِئتْ بوجوده» تعالت أصواتها. تراجع خطوتين» سمع صوت أقدام من الخارج» 
وامرأة تحذث شخصًا ما: 


- أظن أن أصوات الرصاص التي أفزعثها عصرًا لم تزل تثئزٌ في آذانها! 
وثانية دار حؤل نفسه؛ وقبل أن يُشْرَعَ الباب» اندمن في كومة من القششّ. 
- وبعدين معاكن؟! لا نايمات ولا مخلَيائنا ننّام! خلاصء كل شي انتهىء» استريحن وريّحنًا! 


وعمّ الصمت طويلاء قبل أن يسمع ذلك الذي في كومة القشن الباب يُغلق والأقدام تبتعد. 


با تا نا 


قرّر ألا يتحرّك؛ أن يتحرّك فذلك يعني احتمال عودة الفوضى للحظيرة من جديدء» وعودة 
صاحب الحظيرة هذه المرّة. 

أخرج أنفه من بين القثن. 

لم تصدر عنه حركة حتى الصباح. 

لم ينم. كان أكثر ما يقلقه أن يُطْلّ الصباح وهو مكانه» ويقلقه» أن يخرج قبل شروق الشمس؛ 


سيضيع. كان لا بد من الشمس ليعرف ذلك الغرب الذي سيمضي إليه. يُقلقه أن قرى هوجمت عصر 
اليوم الفائت»؛ لن ينام رجالها تحسّبا لأي هجوم آخر. 


لم يجد حلا غير أن يبقى في مكانه» فهو المكان الوحيد الآمن. 
ند نا 
دبّت الحياة في الخارج» أصوات متقاطعة؛ لم يستطع تمييزها. فتح باب الحظيرة. 


كان قد غير مكانه؛ فعلى الرغم من أن الربيع يملأ الأرض بالخضرة في الخارج. إلا أن ذلك 
لا يعني أنهم لن يُقدّموا العاف لحيوان ماء لسبب ماء أو لعلهم سيأتون لحلّب أبقارهم. 


تجمّد في مكانه إلى أن هدأت الأصوات تمامًا. 


كانت الحيوانات تبتعد» والصمت يهب من كل الجهاتء لولا تلك الأصوات التي تصدر عن 
إحدى الأبقار؛ البقرة التي أدارت رأسها في كل الجهات تتشمّمُهاء ثم سارت نحوه كما لو أنها هي 
التي وضعته في كومة القثن! 

لم تأكل» نثرت القش برأسهاء فإذا به أمامها. عيناها تحذقان إلى عينيه» ورائحة أنفاسها 
الحارة الثقيلة تلفح وجهه. تجِمّد. 


رفعت البقرة البيضاء ذات الجلد المرقط بالبقع السّتود رأسها وأطلقت صوتا غريبا لم يسمغه 
من قبل. 


ستأتي البقرات» سيأتي الثورء ستدوسه قبل أن يتحرّك. 


تعالت أصوات الأبقار وفوضاهاء لكنها لم تأت. رفعت البقرة قدمها اليمنى وضربت القش 
بقوة» مرتين. 

قرّر ألا يتحرّك. 

فجأة» رفعت قائمتيها الأماميتين في الهواءء» كما يفعل حصانء وهوت بكل ثقلها نحوه. قبل 
أن تتمكّن من سحقه؛ ابتعد بسرعة» التصق بالحائط. حاولت البقرة صعود كومة القش التي تفصلها 
عنه» لم تستطع؛ دارت في المكان باحثة عن طريق إليه» دون أن ترفع عينيها عنه. قرّر أن يختبئ 
خلف البرميل الذي اختبأ خلفه قبل ذلك. ظهره إلى الحائط» وسائرا بشكل جانبي» مضى يتقدّم نحو 
البرميل» وصله.ء اختفى كما لو أنه سقط في بئر. 


وقفت البقرة طويلا محدّقة في الفراغ الذي تركه؛ حرّكث رأسها بغضب يسئرة ويّمنة» أعلى 
وأسفلء ثم استدارت مبتعدة. 

اطمأن إلى أنها لن تعود.. أخرج رأسه من خلف البرميل. لم تكن هناك. 

تلك كانت اللحظة الأفضل لكي يبتعد. 

وجهًا لوجه وجد نفسه مع مريم؛ امرأة في منتصف الثلاثينيات من عمرهاء طويلة» لكنه لم 
يستطع رؤية وجهها بسبب الضوء الذي يخترق باب الحظيرة خلفها. 

أخافه هذا أكثر. 

القامات الطويلة تخيف دائماء حين لا يرى المرء وجوه أصحابها. 

أغلقتِ الباب» تراجع» تلاشى غموض وجههاء اكتست ملامحها صرامة غير عادية؛ 
والتمعتْ عيناها بالوعيد. رأى ذلك الوعاء المعدني في يدها اليمنى» تراجع خطوتين؛ تعثّرء سقط, 


وضع راحتيه فوق رأسه متوقّعًا ضربة تسحق دماغه. تذكّر يده المصابة التي لم يُخرجها من جيبه 
منذ ليل أمس» ستفضحه بما جف عليها من دم. الذم يجت لكنه يعود دما جاريا ما إن تقع عليه العين. 


امتدت يدها نحو كتفه اليُمنى» أطبقت أصابعها عليها بقوة. 


ستقتله, فكّر في ذلكء ستقتله امرأة! امرأة عربية» وأحمسن بعار شديد. 


- يريدون مزيدًا من الحيوانات؟ إذن فلندغهم يعيشوا مع ما أرادوا! قال الكابتن داود تلك 
الجملة للضابط الذي أوصل المعلومة إليه. 


أن لديه وجهة نظر تستحقّ أن نسمعها منه. 


- إذا كان العميل صادقًا فيما قاله لك. فليس هناك ما يدعونا لأن نخشى وجود عدة بقرات 
إضافية في بيت ساحورء ثم إن الأيام ستكشف لنا نوايا من أحضروهاء ما دامت البقرات ستبقى هناء 
لأنها لحسن الحظ لا تملك أجنحة» وباستطاعتنا أن نصادرها متى شئنا. 


لم يكن الضابط الذي حمل الخبر راضيًا عن تقييم رئيسه؛ لمسألة» كان على يقين من أنهاء 
خطيرة. اتصل بالعميلء العميل الذي كان ينتظر مكافأة على سرعة أدائه لمهماته» وقال له: راقب 
الوضع عن قرب. 

- ولكنهم أحضروا 18 بقرة» ماذا تريدون أن تعرفوا أكثر من ذلك؟! 


- يريدون مزيدًا من الحيوانات؟ إذن دغهم يعيشون مع ما أرادوا! لكننا لن نتحرّك قبل أن 
نعرف أهدافهم من إحضارها. 


بعد خمسة آيام اتصل:العديل ثانيةوقال للضبايط 


- أظن أن عدد البقرات 36 بقرة» وليس ثماني عشرة. 


- ما الذي يريدونه من كل هذا العدد؟ متى أحضروا البقية؟ 

- أحضروها في الوقت نفسه الذي أحضروا فيه الأبقار الأولى. 

- وهل كنت لا تتقن العدّ في ذلك اليوم؛ والآن تعلّمته؟ 

- لقد تبين أن الأبقار كلّها إناث» وكلّها حوامل؛ ولهذا السبب لم أستطع معرفة العدد الحقيقي» 
إلى أن خاطرث, واقتربث أكثر. 

- عليك أن تقترب أكثر مما اقتربت إِذا. 

- أقترب أكثر من هذا؟! 

كان الكابتن داود لا يكفت عن توجيه الأسئلة عن أولئك الذين أخضعهم للاعتقال النهاري» 
ولم تكن هنالك إجابة تريحه أكثر من: إنهم يعانون» على وشك الجنون. 

كان يبتسم؛» وينسى مسألة الأبقار. 


ذات ظهيرة مرّ من أمام غرفة الاعتقال» كانت الأعداد قد تزايدتء, لكن الغرفة كانت أشبه 
بسوق لا بمكان توقيف. مد قامته مستطلعًا الأمر» كان هنالك من يقرأ وهنالك من يشرب الشاي» 
وهنالك من يأكل» ولم يكن ينقصهم سوى وجود مذياع ومحطات تبث الموسيقى والأغاني الراقصة» 
ليرقصوا! 

- ما هذا؟ صرخ بأعلى صوته؛ رفع جميع من في الغرفة رؤوسهم, فوجد بشارة نفسه وجهًا 
لوجه مع الكابتن داود. وقبل أن يخطو الكابتن داود ليرى كل ما يحدث هناك بصورة أوضح.ء كان 
الجنود قد أصبحوا حوله. 

- عليكم مصادرة أي شيء بحوزة هؤلاءء وإذا كان أحدهم يلبس أكثر من قطعتّي ملابس 
فصادروا القطع الأخرى. 


با تا نا 


بعد أقل من عشر دقائق كانت الأشياء التي صودرت قد تكوّمت في الممرّء أمام الباب» 
روايات وكتب علمية» وكتب مدرسية» نسخ من الإنجيل والقرآن» ملابسء أباريق شاي وقهوة 
حافظة للحرارة» أكواب بلاستيكية» خسلاة كوه وسود وبيض.. وكما لو أن الشتاء حل فجأة أحس 
كل من في الغرفة بذلك البرد الذي راحت شذته تزداد. 


يا تا نا 


بعد نصف ساعة طرق مدير مكتب الكابتن داود بابه وطمأنه بأن كل شيء سار على ما 
يرام: لقد صادرنا كل ما لا يجب أن يكون في تلك الغرفة. 


سأل الكابتن داود عن سير الأمور في الخارجء وإذا ما كانت هناك حوادث كبيرة. 
- لا شيء سوى ما بات معتادا»ء مظاهرات» رشق بالحجارة: أما البقرات.. 

لم يتركه الكابتن داود يكمل: 

- وبعد؟! ماذا عن البقرات؟ 


- البقرات منذ ثلاثة أيام تقوم بإعادة شاحنات شركة تنوفا إلى المصانع التي أتت منهاء دون 
أن يشتري أحد حليبنا. 


- هل تعني..؟ 

- تماما! 

- يبدو أننا لم.. 

- منذ ثلاثة أيام وهم يجبرون شاحناتنا على العودة بحمولتها كاملة؟! 


- دون أن يكونوا مضطرين لإلقاء حجر واحد عليهاء أضاف الضابط وكأنه يكمل كلام 


رئيسه. 


- أظن أن عليهم أن يتذكروا منذ الآن أننا لم نكن نحن البادئين. 


نظر الكابتن داود إلى ساعته» كانت تشير إلى الرابعة والربع مساء؛ء وأعطى الأمر. 
- سنبدأ اليوم بتطبيق حظر التجوال من الساعة الثامنة مساء حتى الثامنة من صباح اليوم 


التالى. 


- الليلة فقط؛ أم كل ليلة؟ 
- سأفكٌر في الأمر. 
وقبل أن يصل مدير مكتبه إلى الباب؛ طلب منه العودة. 


كان الكابتن داود مستغرقًا في التفكيرء فتركه مدير مكتبه يفكّر دون مقاطعة» إلى أن رفع 


- ربما كانوا يريدوننا أن نحدد مدّة حظر التجوالء لكننا إن فعلنا ذلك سنساعدهمء فلنتركهم 
فليعيشوا حياتهمء منذ الآن» يومًا بيوم» قلقين. 


- وهل تريدنا أن نعلن عن حظر التجوال الآن؟ سأله مدير مكتبه وهو ينظر إلى ساعته التي 
كانت تقير إلى الو ابطة والتضفت كلية): 


- قبل نصف ساعة من سريان الحظرء تبدأ عرباتنا بإعلان ذلك بواسطة مكبرات الصوت. 
- ولكنها مدة غير كافية» في ظنَيء لكي نعمّم الخبر على السكان. 

- هذا ما أريده بالضبطء يريدون اللعب بالنارء لهم ذلك. 

- وهل هنالك أوامر محددة لجنودنا أثناء حظر التجوال. 


- مُطلّق الحرية في التصرّف حسب الحاجة. 


ا ند نا 


في السابعة من مساء ذلك اليوم» كان صوت الريح مدوّيا في الخارج» السماء منذرة بالمطر» 
ولم يكن ذلك أمرًا يسرّ الكابتن داود الذي كان يراقب المشهد المظلم عبر نافذة مكتبه. 


طرق مدير مكتبه الباب» دعاه للدخول. 

- أظن أن المطر سيُفسد كل شيءء قال الكابتن داود بينما خطوات مدير مكتبه تقترب منه. 

- تعني أن أحدًا لن يخرج من بيته أصلا ما دام الطقس سينًا؟ 

- ليس هذا فقطء ففي أجواء كهذه سيتعذر على جنودنا أن يروا بصورة جيدة. 

- هل أطلب من العربات المزوّدة بمكبرات الصوت البقاء هنا؟ 

3 أترك بعضها تقوم بجولة. أما جنودناء فليبقوا هذه الليلة في مواقعهم الآمنة» المعتادة, لا 
أريد دوريات راجلة:؛ لا أريد أن يتعرّض أحدهم لأيَ خطر. 

استدار مدير مكتبه ليخرج» وقبل أن يصل باب المكتب» توقف وسأل: 

- وهؤلاء الخاضعون للاعتقال النهاري؛ هل أتركهم يغادرون الآن كي يتمكّنوا من الوصول 
إلى بيوتهم. 

- ليس الآن» دعهم قليلا هنا. 

في تمام الساعة السابعة والذ لنصفء, وسط ظلام ثقيل رطبء. خرجت اثنتا عشرة سيارة مزؤّدة 
بمكبرات الصوت من ساحة مقر الحاكم العسكريء وكلما غادرت واحدة منها البوابة بدأت مكبّرات 
القصوت: فيه العمل 

لم يكن صعبًا على أولئك المعتقلين في الداخل أن يكونوا أول من يعرف بخبر فرض حظر 
التجوالء التفتوا إلى ساعاتهم» أحسّوا بالخطر. 


بعد ربع ساعة اتصل مدير المكتب بالكابتن داودء» وسأله: هل أترك المعتقلين النهاريين 


يغادرون الآن؟ 
- دعهم قليلا هنا. 


بدأت المخاوف تتصاعد داخل غرفة الاعتقال» ولكن أي احتجاج كان سيضاعف سوء الحالة 
التي هم فيها. بعض المعتقلين» وقفوا وراحوا يسيرون في الغرفة ما استطاعواء وآذانهم تعمل على 


رصد أي صوت لخطى تقترب من الباب. 

في الثامنة إلا خمس دقائق سمعوا صوتا من بينهم يقول: 

- أظن أن خروجنا الآن لا يعني سوى شيء واحد: موتنا. 

في الوقت الذي كان مدير مكتب الكابتن داود يسأل: 

- هل نتركهم يغادرون؟ 

- دعهم قليلا هنا. 

- لم يتبق سوى خمس دقائق! 

- لا تخف عليهم؛ هؤلاء شياطين» ويستطيعون الوصول إلى بيوتهم خلال ثوان. 

في الثامنة» عمّ الصمت. 

- سنرفض المغادرة. 

- خروجنا بمثابة توقيعنا على وثائق إعدامنا. 

ولم يتتصل مدير مكتب الكابتن داود برئيسه؛ فهمَ أخيرًا ما يدور في رأسه. 

أما المعتقلون» فكان الشيء الوحيد الذي يمنحهم الطمأنينة أنهم ما زالوا بعد مُعتقلين. 

في التاسعة» توف المطرء هدأت الريح» اتصل الكابتن داود بمدير مكتبه» وقال له: 
باستطاعتهم الآن أن يعودوا إلى بيوتهم. 

رفضواء وبعد دقائق كان عدد من الجنود يقتحمون الغرفة وينهالون بالضرب على كل من 
فيهاء وما هي إلا دقائق حتى كان الجميع في الخارجء في البرد؛ء بنصف ملابسهم. 

كانت ليلة مظلمة» لم ينتبه أحد بأن خلف الغيوم هنالك قمرء حتى الكابتن داود لم يخطر بباله 
أن هنالك قمرّاء إلا حين تباعدت غيمتان وشع نوره. قمر كامل. 


هكذا تحوّلت تلك الليلة إلى ليلة من ليالي الصيادين. 


ليلة الموت 


لم يكن هناك سوى الموت في العتمة» تحت الشعاع الأبيض لقمر ليلة الإعدام. كل خطوة في 
ذلك الظلام تحوّلت إلى رحلة لا عودة منها. 


تفرّق المعتقلون.. 

منير قالها همسا في آذانهم: فليذهب كل واحد منكم إلى أقرب بيت يعرفه» أقارب فيه أو 

وقفوا للحظات يتأمّلون الجهات» باحثين عن تلك البيوت؛ بيوت لم يدخلوا بعضها منذ أشهر» 
وبعضها منذ سنوات» بيوت لم يكن لهم خيار غيرها. 

كان ذلك أفضل اقتراح» فالجنود يعرفون عدد الذين سيتوجّهون إلى بيت ساحورء عدد الذين 
سيتوجّهون إلى بيت جالاء مخيم عايدة» الدهيشة» زعترة» الشواورة.... ومع أن كل واحد منهم 
خطرت بباله فكرة أن ما يعيشونه ليس أكثر من ليلة رعب كاذبة» أعدت لهمء مثل تلك التي عاشوها 
من قبل» ولم يصبْهم فيها أي مكروه. رغم أن الفكرة خطرت ببال كل واحد منهم, إلا أن أحدا منهم لم 
يُصرّح بها. 

مع وجود بندقية في يد الجندي الذي يحتل أرضكء أنت دائما مشروع شهيد. 

أمسك بشارة بيده صاحب محل التحف الخشبية» كانت يد أنطون ترتجف كطائر ذبيح. 
جمال» صاحب البيت الذي هدمء أمسك بيد أبو متريء الختيار الذي لا يسمع؛ كان بيت الختيار 
أقربء لكن الطريق إليه كان أخطر. 


لم تعد معرفتهم الدقيقة بالأماكن كافية لكي يشعروا ولو بقليل من الأمان» كان الوحيد الذي لا 


يعرف بيتا يتّجه إليه هو جورج العاشق. 
تحرّكواء وظل واققًا مكانه. 


- أنت هناء في هذا الليل» فلسطينيء فلسطيني فقط. قال له بشارة» ألا تعرف بينًا قريبًا هنا 
لواحد من معارفك. 


- أعرف صاحب أقدم بيتين هناء الكنيسة والمسجد! 

أمسك منير بيدهء وقال له: 

- ستذهب معي؟ 

- إلى أين. 

- إلى حفل زواجكء اطمئن ستعيش حتى أرقص في عرسك. 

تفرّقوا. 

سمع الكابتن داود طلقات نارء حاول أن يعرف الجهة التي أتى منها الصوتء لم يستطع. 
جلس خلف مكتبه» وبعد قليل راحت أصوات الرّرصاص تتصاعد من كلّ الجهات. 

رن جرس التلفون في مكتبه؛ أمسك بالسماعة: 

- هنالك أكثر من مكان يجري فيه خرقٌ لحظر التجوال. 


- تعاملوا مع الأمرء كما يقتضي الموقف. لا نريد مزيدًا من المعتقلين» رد الكابتن داود. 


يا تا نا 


سار جمال وأبو متري مائة مترء ملتصقين بالجدران» في الشارع المنحدر المؤدي إلى بيت 
جالا. كان الختيار مطمئناء لأنه الوحيد الذي لم يسمع بأمر حظر التجوال. صحيح أن عدم معرفته 
سهّلت مسألة انقياده» لكنها جعلت خوف جمال مضاعقاء فها هو يحمل مسؤولية حياة شخص آخر. 

لم يكن جمال مطمئنًا لذللك الصمتء الصمت الذي كلّما تضاعف أصبح أخطر. غيّر الاتجاه 
قطع الشارعء توجّه إلى الجهة الجنوبية الغربية. سمع صفيرًا خافتاء أدرك أن لجان الحراسة الليلية 
اكتشفت وجودهما؛ كان الصفير تحذيرًا من أن هناك غرباء. لم يستطع جمال أن يصرخ ليُطمئن 
الذين رأوه» أن لا يخافوا. لا أحد يستطيع القول إنه لا يخاف من الليل وما يخبئه في ساعات حظر 
التجوال. صمت جمال؛ قد يسمعه الجنودء ويكون بذلك قدّم لهم خدمة قثلهم له وللختيار بدم بارد. 


حركة الختيار البطيئة» كانت مصدر طمأنينة» ماء لمن أطلق الصفيرء فلم يرشقهما أحد 
بحجر. من أطلق الصفير بدأ يح بالخوف من اقترابهما أكثرء وقبل أن يُطلق صفيره مرّة أخرى؛ 
انبثق في الظلام وميض طلقاتء وتحوّل المكان إلى ساحة معركة ليس فيها سوى جيش واحد. رفع 
الذي أطلق الصفير رأسه في النهاية» عندما هدأ كل شيء» وتحت وميض عدة رصاصات أخرى 
أطلقت عن قربء وقمر خلف غيمة؛ رأي جسدين على الأرضء فلم يستطع أن يؤكد فيما بعد هل 
شاهد فعلا وجهّي الشهيدين أم لا. 


ا تيد نا 


إلى الشرق توجّه بشارة وأنطون» نحو شارع الفريرء كانت تلك بالنسبة إليه أقصر الطرق 
إلى بيت ساحورء ولكن أخطرهاء ففي تلك المنطقة بالذات قتلوا سلامة. 


كانت عينا بشارة تتنقل بين الشارع؛ والسماءء لا يعرف إن كان القمر على وشك الظهور 
من بين الغيوم, أم أنه بحاجة إلى ثوانٍ أخرى. كان يفزعه أن يظهر الجنود والقمر في لحظة واحدة. 
كان ذلك يعني الموتء؛ الموت فورًا. 


وظهر القمرء التصق بفراغ أمام باب حديدي خلفه؛ جرّ أنطون إلى جانبه. يده اليمنى التي 
لامست البابء, لم تقل له إن عليك أن تطرقه؛ هو يعرف أن أصحاب البيت لن يجرؤوا على فتح 
الباب لأحد. سيتصرفون كما لو أنهم ليسوا في الداخل. يده التي تحسّست الجدار قالت له إنه جدار 


إذا ما تصرّف بسرعة؛ سينجوان. 

قفز إلى الأعلى مدفوعًا بقوة الخوف التي رفعته بيسر لم يكن يتوقّعه. كان فوق سطح., لا 
على حافة» وقبل أن يطلب من أنطون أن يمسك بيديه ليصعدء أمسك أنطون بهماء وثانية لم يستطع 
بشارة أن يعرف كيف تمكّن من سحبه بتلك السهولة. بعد قليل تذكّر أن هذا الرّجل الذي يعرفه منذ 

ظهر القمر فجأة» مباغناء التصقا بالسطح, وهمس أنطون: ما الذي نفعله؟ 

وضع بشارة يده على فم أنطونء فلم يفتحه ثانية. 

على يسارهما كانت هناك ساحة» وكانت أصوات تتسلل من نافذة مسدلة ستائرها السميكة 
بإحكام. 

انزلق بشارة» مد يده إلى أنطون الذي أنزل قدميه خائفاء لم يكن هنالك من شيء يمسك به في 
الأعلى. 

فجأة انزلق» لكن بشارة استطاع الإمساك به في اللحظة الأخيرة» فلم يلمس جسد أنطون 
الأرضء إلا بعد أن أنزله بشارة برفق. 


طرق بشارة الباب. لحظات» وعم الصمتء؛ تلاشت أصوات التلفزيون. طرّقه مزة أخرى» 
وفكّر أولئك الذين في الداخل: الجنود لا يطرقون البيوت بلطف حين يأتون في الليل؛ إنهم يقتلعونها. 


نهض شاب ليفتحء دفعثه أَمّه بعيدّاء وتوجّهت إلى الباب» همسث: 
2 مين؟ 
- إخوتك, أرجوكِ أن تفتحي الباب بسرعة» قال بشارة. 


سمع المفتاح يدور في القفل. كانت على وشك أن تفتح الباب» لكن صوت جنود في الخارج» 
جعله يهمس لها: 


- انتظري قليلا. لا تفتحي هناك جنود. 


وابتعدت أصوات الجنود. 
- افتحي الآن بسرعة. 


فتحت البابء لم يروا شيئًا أمامهم» لم يروا سوى العتمة. 
- ما الذي جعلكم تخرجون في ليل كهذاء ألم تسمعوا بحظر التجوال. 


- سمعنا به قبل غيرناء ولكنهم أمسكوا بنا وألقونا في قلبه. 


يا تيا نا 


وليدء صاحب لوح الزّجاج» الذي لم يحمل جسده إلا آثار إصابة عمل» استطاع تجاوز كل 
كمائن الجنودء كما لو أنه رجل شفافء يرون عبره؛ ويبقى خفيًا. 


من زقاق مقابل» كان يستطيع أن يرى بوابة بيته» راقب السماء طويلاء كانت عتمة الزقاق 
الضيق تحجبه؛ لكن الشارع أمامه كان خطرّاء فأشعة القمر كانت تضيئه؛ وفي الأعالي تأخّر التحام 
الغيم. انتظر وليدء لم يغامرء وما إن بدأت غيمتان تقتربان الواحدة من الأخرىء حتى راح قلبه 
يخفق» وقوّة سرّية تتحرّك في قدميه. اختفى القمرء قفز بسرعة من مكانه؛ كان على يقين بأنه لم 
يصدر أي صوتء هو نفسه لم يسمع خطواته! وصل الباب. كان المفتاح على وشك ملامسة فتحة 
القفل. انطلقت أصوات الرصاص. التصق بالباب. 


في الثامنة من صباح اليوم التالي» أصبح باستطاعة الناس أن يحرّكوا جثة وليد» دون أن 
يطلق الجنود النار مرّة أخرى. 


با تا نا 


سلمان الذي كان يتنقّل من زاوية إلى أخرىء؛ وليس في رأسه سوى صورة وحيدهٍ الذي نجا 
من الموت دون أن يكون مضطرًا لإجراء عملية» وأستشهد بقنبلة غازء كان ينظر إلى كل شيء يراه 
وكأنه يودّعه. مفتاح دكان أخيه عبد الله كان في جيبه» دائما كان في جيبه؛. للضّروراتء ولم يكن 
هناك أفضل من سلمان يمكن أن يستلم الدكان في غيابه. قرر أن يختبئ فيهاء فهي أقرب من البيت 


بثلاثمائة متر؛ ثلاثمائة متر في ليل حظر التجوال أكثر وحشة من ساحة حرب ليس فيها سوى 
الموت والغربان. 


وجهًا لوجه؛ فاجأه الجنود في أحد المنعطفات. ارتبكواء كما ارتبكء, لكنهم اكتشفوا أنه غير 
مسلح وأن البنادق في أيديهم. 


ورنٌ جرس الهاتف فوق طاولة الكابتن داودء وأجاب: 


- لا أريد معتقلين. 


نين 
أربعة عشر رجلا قتلوا في تلك الليلة قبل أن يصلوا. 


وجورج العاشق» ورجل صامت مجن ستة أشهر بسبب ثرثرة بريئة لم تكن تنقصها السذاجة. 


اثنين وعشرينء قتل أربعة عشر معتقلاء عاد ثلاثة؛ هناك خمسة مفقودين: 


همس لنفسه: أربعة عشر عربيا! لو لم يكونوا مذنبين» يستحقون العقاب» لما أرسلهم القدر 
إليَ لانتقم منهم. 


طرد الذين أتواء واعتبر الغائبين مُطاردين. 


حوار صحفي 
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في ست بلدات ومخيمين للاجئين حول بيت لحم؛ وفيهاء كانت جنازات الشهداء الذي قتلوا 
ليلا قد تحوّلت إلى مظاهراتء ولم يكن صعبًا على الكابتن داود أن يسمع هتافات المتظاهرين من 
مكتبه» قادمة من عدة جهات. 


هادنًا كان» وهو يجري مقابلة صحفيّة مع مراسلة ديرشبيغل الألمانية» بعد ثلاثة أيام من ليلة 
القتل. 

- في البداية أحب أن أسألك؛ هل أخاطبك باسم ناحومء أم الكابتن داود؟ 

- يمكنك أن تختاري ما تشائين. 

- اسمك ولقبك متصالحان إذا؟ 

- بالتأكيد؟ 

- مع أن لقبك لم توجده إلا ضرورات الاحتلال! 

قبل أن يجيبء قاطعته: 


- سؤالي: كابتن ناحومء بعض التّاجين يقولون إنهم أجبروا على مغادرة هذا المكان» بعد 
ساغة من فريض نحظر :التجوال» هل لديك تقبنين لذلك؟ 


- إذا ما أتيت إلىّ بواحد منهم» هناء سأصدُّق ما سيقوله. كلّهم غادروا المكان مبكرًا في ذلك 
اليوم» قبل أن نعلن حظر التجوالء وكان لديهم عدة ساعات للوصول إلى بيوتهم» لا ساعة» ولا 


اثنتان. 
- ولكن قدوم من سيشهدء ضدّ هذه الرواية إلى هناء أمرّ مستحيل. 


- بالعكسء لقد جاء ثلاثة منهم بعد تلك الليلة الحزينة» وأعدتهم إلى بيوتهم لأنني لا أريد 


سوى الهدوء! 
- وبماذا تفسّرء كابتن داود» مقتل أربعة عشر معتقلا؟ 


كو أظنٌ أن الأمق: بحاجة لتفسيرء فما حدث يؤكد أن اعتقالنا النهاريّ لهم لم يكن عشوائيّاء 
أطلقنا سراحهم قبل مغيب الشمسء ولكنهم خرجوا بعد غيابها للقيام بأعمالهم التخريبية. 


- هل تشير إلى أنك نادم كابتن ناحومء لأنك لم تعتقلهم؛ دعنا نقل؛ اعتقالا دائما؟ 


- أولاء لا أستطيع أن أتجاوز القانون وأضاعف العقوبة التي يستحقها أي شخص؛ كان 
الاعتقال النهاريّ عقوبة عادلة على ما قاموا به من أعمال مزعجة لنا. 


وف 


- وثانياء أنني نادم فعلا لأنني لم أفعل ذلك» أعني أن أسجنهم ليلا نهاراء لأنني لو فعلت» 
لكنثُ أنقذثُ أرواحهم. هذا ما يز عجني الآن» ويمكنني القول» يقلق ضميري. ولهذا السبب بالذات» 
أطلقت سراح الذين عادوا. 


- كابتن داود.. 

- ولكنكَ قلت لي إنك متصالح معهما! 

- أعيدي سؤالك الأخير عن المعتقلين. 

- كنت أريد أن أسأل: والذين لم يعودوا إلى المعتقل بعد تلك الليلة» يا كابتن؟ 


- لقد خالفوا شروط الاعتقال» وعلينا أن ثُلقي القبض عليهم. 


- ولكن كيف تفسر تحويلهم إلى مطاردينء والآخرينء الذين عادوا إلى هنا أبرياء» يا كابتن» 
وليس هناك قرار محكمة تستند إليه» لا حول هؤلاء ولا أولئك؟ 


- كل ما في الأمر أنني أتحرّك ضمن الصلاحيات المتاحة لي» وحين يتم القبض على 
الفارّين» فإنهم في الحقيقة يكونون من اختاروا المحكمة للفصل في قضيتهم: لأنهم قرروا أن 
يتجاوزوا القرارات المخففة المتاحة لي» للذهاب إلى مستوى آخرء أعلىء؛ وهو المحكمة» وبذلك 
حوّلوا أنفسهم من مشاغبين كانوا بحاجة لقليل من التأديب» إلى مخربين ضد الدولة» تنتظرهمء في 
ظنْيء أحكام قاسية. 

- لنفترضء يا كابتن» أنكم استطعتم الوصول إلى مكان أحدهمء هل هناك حدود لأي عمل 
يمكن أن تقوموا به لغرض الإمساك به؟ 

- هذا سؤال تجيب عليه الحقائق على الأرضء فقد يكون أحدهم مسلحًا مثلا. وصيّتي الدائمة 
لجنوديء لحماية أرواحهم وأرواح الآخرين» هي: تصرفوا في ضوء الحقائق الموجودة على 
الأرضء ولكنء بأقل عنف ممكن. 


- ولكن هناك من يقولء إن القاعدة التي كانت سائدة ليلة الموت» هي: لا نريد معتقلين» يا 


- تعرفين أن هذا أسخف كلام يمكن أن يُقال» (لا نريد معتقلين!) أنت تعرفين أن هناك آلاقًَا 
من المعتقلين منذ بداية أعمال الشغبء فدائما كنا حريصين على أن نوسّع الستجون كي لا نوسّع 
المقابر. 

- ولكن هناك المئات من الأطفال والنساء والشباب الذين قُتلوا في الشوارع؛ وهناك الآلاف 
من الجرحىء يا كابتن! 

- أنت لا تستطيعين أن تُرسلي الجندي إلى شوارع غزة أو نابلس أو رام الله وتقولي له؛ أنا 
أرسلك إلى هناك لكي تموت. أنا أرسله إلى هناك ليُخمد أعمال الشغب؟ 


- بأن يقتل» يا كابتن؟ 


- إذا تعرٌّضت حياته للخطر فهو مضطرّ للدفاع عن نفسه. للدفاع عن حياته. 

- ببندقية رشاشة مقابل الحجارة؟! هل تعتبر الحجر سلاحًا يا كابتن؟ 

- كل ما يجعل الدم يسيل سلاح» وكفي عن ترديد كلمة كابتن. 

- هل تفضل أن أخاطبك ناحوم, أم الكابتن داود؟ أليس الاسم واللقب هما الكابتن الذي أحدثه؟ 
- سؤالك التالي! 

- حتى شفرة حلاقة ذقنك؛ يمكن أن تجرح, هل تعتبرها سلاحًا أيضًا؟ 

- في ظَنَّي أنني أجبث على أسئلتكِ المهمّة كلها. 

- بقي سؤال واحدء أخير. 

- متى تتوقع أن تنتهي ما تُسميها (أعمال الشغب) هذه؟ 

- ما دمنا نعمل بجدية فلن تستمن. 

- كأن تكرروا ما قمتم به تلك الليلة؟ أم بإصراركم على مواصلة الاحتلال يا كابتن؟ 


- لقد طلبتٍ مني أن أجيب عن سؤال أخيرء واستجبتُ لطلبك؛ ولكن سؤالك هذا هو ما بعد 


الأخير! 


العهد! 


في المنطقة المحاذية لبناية قديمة مهجورة يسمونها القصرء تعود للخوري أندريا بنورة» يمتد 
سفح الجبل الهابط. وقد أصبحت البناية معلما شهيرًا لأنها واحدة من أفضل المواقع التي يمكن رفع 
العلّم عليهاء ليُرى من أمكنة بعيدة. تلك البناية كانت أفضل موقع لرشق الجنود الذين يهبطون إلى 
وادي السواحرة؛ من الطلعة المقابلة» ويصلون بير الواد» ويصعدون السفح لاهثين نحو البناية كلما 
رأوا العلم مرفرقًا. 


لم يكن يثير غضب الجنود أكثر من علّم مرفوع. 

نيرء مخد اصطلاح هندسة النجاة» نح تمامّاء فى ليلة الموت. كانت خطته أن يتسلل 

منير» مخترع اصطلاح ينج تمامّاء في لي ند 
بجوار البناية عائدا إلى بيته» إلا أن البناية كانت موقعًا لكمين. 


إطلاق الرصاص عن قرب شكّل شبكة من الصعب الإفلات منها. 


لم يعرف أن كان أصيب أو نجا. ارتطام جسده بجذوع وحجارةٍ وغصونء وأزيز الرّتصاص 
من حوله» أعاده إلى يوم اعتقاله على الحاجزء وإلقائه ممزقًا في البريّة. 

انتشر الجنود» حريصين على أن لا تفصلهم مسافات طويلة؛ لا أحد منهم يعرف من أين 
يمكن أن يبزغ الخطر فجأة» ما داموا داخل الليل. 


بين جنديين كان منيرء لا يفصل الواحد منهما عن الآخر أكثر من عشرين مترّاء ملقى يغمره 
الطين؛ ملتقًا حول جذع زيتونة؛ كأنه استكمال له. 


سائل ما كان يتدفقق بغزارة منه» لم يعرف إن كان عرقه أم دمه. حين ابتعدواء تذوقه. كان 


هناك طعم التراب. 


إطلاق النار في السفحء نبّه الناس إلى أن الجنود يطاردون واحدا أو أكثر من أهل المدينة» 
خرجواء وتعالت هتافات متقطّعة في ليل منع التجوال» وبعد دقائق ظهر ضوء فوق أحد البيوت؛ وما 
هي إلا دقائق حتى بدأت الأضواء تتكاثرء شعلات نار وفوانيس ولامبات بأسلاك كهرباء طويلة» 
كان الناس يرسلون رسالة واحدة لكل من يواجه الموت في العتمة: أنت لست وحيدا. 


منير الذي سمع الهتافات ورأى بيت ساحور من السفح» حيث يختبئ» وقد تحوّلت إلى حديقة 


من نورء لم يعرف إن كان يرى ما يراه حقاء أم أنه يحلم. 


أمَا الجنود» فوجدوا أنفسهم يتراجعون» وهم يحسّون أن المدينة كلّها تزحف نحوهم. 


يا تا نا 


كما وصل إلى البيتء» في المرّة الأولى» أشلاء» وصل إليه في المرة الثانية» لكن الأمر كان 
أكثر تعقيدًا. لأنه منذ الغد سيغدو مطلوبًا أيضًا. 


كان الاعتقال النهاريّ يعني شيئًا واحدًا بالنسبة له: لم يستطيعوا قتلك الليلة» سيقتلونك في 
الليلة القادمة. 


ساعات طويلة مرّتء قبل أن يفقد الجنود الأمل في تلك العتمة. 
وجود مكان آمنء بعد أن عالجه أحد الأطباء سرّاء كان هو المشكلة. 


- أين يمكن أن أخفيك؟ لا تقل لي إنك لست من اللجان الشعبية» فأنا أعرف ذلكء لأن البيان 


الذى كان عليك أن توزرّعه أمسء ذهبتثُ ووزعته. 
- ذهبتٍ ووزعته؟ 


- لأن مهلة منح العملاء فرصة ليتوبواء تنتهي غدًا! وإذا لم أوزعه لن تكون له أي أهمية. 


ابتسم رغما عنه؛ هب الألم من أكثر من جهة» لم يعرف أي عضو أوجَعَهُ أكثر. 
- هل هنالك أحد تثق به يمكن أن أطلب منه إخفاءك؟ إن بقيت هنا سيعتقلونك. 
- من أثق بهم سيأتون بأنفسهم إلى البيت ويأخذونني» ولن تعرفيهم؟ 

- لن أعرفهم؟! 

- لن تعرفيهم؛ هذا أفضل لكِء ولهم؛ ولي؟ 

- من يسمعكَ تقول هذا سيعتقد أنني سأسلّمكم للجيش بعد أول كفت! 


- هذه المرّة كلّ شيء مختلف؛ القاعدة: إذا كنت تعرف شينَاء فاحرص على أن تظلّ الشخص 
الوحيد الذي يعرفه. احمدي الله أنك عرفت أنني مصاب» ولولا خوفي من أن تظنْي أنني استشهدت» 
لما كنت هنا. 


- كأنكَ نسيت أنني أمّكَ! قالت بانفعال شديدء هل يعقل أن لا أعرف من سيحميك؟! 


- أحد شباب اللجان أصيب» أنقذه رجل» وبعد أن عالجه؛» ذهب ليسأل عنه في اليوم التالي» 
طرّق الباب» خرجت أمّ الشاب» سألها الرجل: طمئنيني» كيف أصبح جرحه الآن؟ أتعرفين ماذا قالت 


أُمّه؟ 
- لو كنت هناك لعرفتء ماذا قالت؟ 


- قالت للرجل؛ أنت تسأل عن ابني؟! ابني بخيرء زي الفُلّء ربما تقصد شابا آخر؟ هل 


تعرفين ما الذي يعنيه هذا؟ 
- طبعا أعرفء حتى أمّه لم تعرف بأمر إصابته. 
- عليك أن ثقدري إذَا أنكِ على علّم بما أصابني. 
سمعوا طرْقًا على الباب» ارتعبت أمّه. 


- اطمئني» وصلواء ولكن إياكِ أن تسأليهم أين سأكون. 


- خلاصء فهمت؛ ولكنّ لي شرطًا واحدا. 
- افتحي الباب وأدخليهم أولا. 

انطلقت أم منير بسرعة نحو الباب. 

- مين؟ 

- اطمئني يا خالتي إحنا منير! 


دمعث عيناهاء وهبط عليها سلام غمر روحها. كانت تلك هي المرة الأولى التي تسمع فيها 
كلاما جميلا من هذا النوع» هي التي توقعت أن يكون الرد: إحنا أصحاب منير! 


فتحت الباب بسرعة؛ وهي على يقين من أنها أنجبت ثلاثة أبناء كبارء دفعة واحدة» في تلك 


- الآن اطمأن قلبي» الآن اطمأن قلبي. 

دخلوا. 

- كيفك؟ 

- حاسس حالي كأني خارج من مفرمة لحم كُفْنَةَ يعني. 

- ولكنك تستطيع أن تتحرّك؟! 

- أكيد! 

- وأنا أقول إنه لا يستطيع»؛ ولن يتحرّك من هناء إِلّا بشرطهء قالت أمه. 
دايا خالتي: هذا ليس وفك الشروط, 

- أنا أصرّء إذا لم تلبّوا شتزطي سيبقى هناء حتى لو اعتقلوه! 


- عهد؟! 
ا 


- كل مهمّة ستقومون بها منذ اليوم» وكان منير سيقوم بها معكم» سأتفذها أناء إلى أن يشفى؛ 
لا أريد أن يُقال إنه أمضى وقت الحصار في الفراشء ليتهرب من مهماته. 


- لكن..! 


- لا لكن ولا غيرهاء ثم إن هذه أفضل طريقة لكي يشفى بسرعة:؛ لأنه لن يقبل على نفسه أن 
يكون نائمًا وأمّه تقوم بما عليه القيام به. 


- في هذه أقنعتيناء نعدلك. 
- احلفوا! 
- وحياة أمهاتنا وشرف بلدنا وشهدائنا وأمئرانا. 


- يكفيء لا تكملواء خذوه! 


أحزان دفينة 


وجد منير نفسه في منزل وكنيسة الخوري أحمد لابورتاء الخوري الذي طالما وقف معه. 
منذ استشهاد أبيه» وأصرّ على أن يلتحق بالمدرسة التابعة للكنيسة دون مقابل. 

لا ينسى الخوري ذلك اليوم الذي جرت فيه عمليات اغتيال رؤساء البلديات» لا ينسى أبدَاء 
عندما كان يجلس مهمومًا على درج المدرسة الدّاخلي؛ اقترب منه منير الذي كان طفلا في تلك 
الأيام» وسأله: 


- لماذا أنت مهموم يا أبونا؟ إحنا كُلّنا رجالك! 


ل ند نن 
في الليلة الخامسة لالتجائه إلى بيت الخوريء سأله منير: ما الذي جعلك تأتي إلى هذه البلاد؟ 
هل هناك من يترك إيطاليا الجميلة» ويأتي إلى هناء إلى فلسطين وما فيها من عذاب. 
- لا أعرف كيف يمكن لمسيحي مثلي أن يحب دينه ولا يحب فلسطين؛ ويسوع المسيحء 
فلسطيني. ولذا تستطيع أن تقول إنني أدافع عن المسيحية وأدافع عن يسوع المسيح؛ مع أنني ضد كل 
أنواع الثارات بالغة القدمء بين الأديان وبين الشعوبء لأنني حتى اليوم أحسنّ أن كثيرًا من الحروب 
سببها تلك الثارات القديمة. لكنني أصارحكء المسألة أعمق من الدين بكثير»ء وقد تستغرب هذا القول 


من خوري. 


- لم أفهم. 


- سأقول لك حكاية أذّرت بي كثيرّاء وبسببها ذهبث إلى أماكن أخرى في هذا العالم» قبل أن 
أكتشف أن أفضل مكان يجب أن أكون فيه هو هذه البلاد» بلادكم. لقد عاش أخي الوحيد» أنطونيو» 
معذبا بحكاية كبيرة» فحين ذهب أبي ليقاتل ضد الفاشية في سنوات الحرب العالمية الثانية» كان 
يزورنا متخفيًا بين فترة وأخرى. كان أنطونيو مولعا بالأوسمة التي يراها تلمع على صدور الجنودء 
أكثر من ولعه ببنادقهم. ذات يوم سأله أبي إن كان يحتاج شيئًا ماء أي شيءء ليحضره له في المرّة 
القادمة» فأجاب أنطونيو بلا تردد: أريد أن تُحضر لعن وسامًا يشبه الأوسمة التي على صدور 
الجنود! 
أوسمة» بل للدفاع عن حياة الناس» وعن العدالة. 

لم يقتنع أخيء أوء لم يفهم ذلك الكلام الكبيرء وعندما غادر أبي البيت طلب منه ثانية وسامّاء 
ثم غيّر رأيه: عدّة أوسمة. هذا أفضل. 

لا أريد أن أطيل عليكء لقد قتل أبي على يد الفاشيين في واحدة من المعارك» وعاد إلى بيتنا 
جثة» كنا مضطرين لدفنها ليلاء كما تفعلون هنا. وبعد سنوات» بعد النصرء قرّروا تكريم أبي» 
فمنحوه وسامّاء استلمته أمي» وناولته لأخي» وهي تبكي: لم ينسك أبوك حتى بعد موته» ها هو 
يُحضر لك الوسام الذي طلبته! 

في تلك اللحظة هرب أخي دون أن يأخذ الوسام. في المساء عادء وجد الوسام على طاولة 
صغيرة تتوسّط غرفة الجلوس. ومنذ ذلك اليوم والوسام هناك؛ ولا أحد منّا يلمسه. 


وصمت الأب أحمد طويلاء كابحًا دموعًا على وشك السقوطهء قبل أن يقول: لماذا لا تسألني 
عن سبب إسماعك هذه الحكاية الحزينة؟ 


- لماذا ُسمعني هذه الحكاية الحزينة؟ 


- لأقول لك» إن أخي عاش حياته بعد ذلك معاديًا للحروبء وأظنه لم ينتبه أنه يرتكب خطأ 


بهذا! 


- ومن يمكن أن يكون مع الحروب؟ 


- أنا؟ 
- أنت يا أبونا؟! 


- نعم أناء أن تكون ضد الحرب» في ذلك شيء من الطيبة المبالغ فيهاء بل يمكنني القول 
السذاجة! فإذا كنت تريد أن تكون حقًا ضد الحربء فإن عليك أن تكون ضد من يشنّ الحرب؛ ضدّ 
المعتدي؛ ضد الظالم» ضدّ المغتصبء لأنهم الحروب نفسهاء التي نريد أن نوقفهاء ولذلك أنا اليوم 
هناء هل فهمتني؟! 


يا تيا نا 


لم ينم منير تلك الليلة» كان يتنقّل بين كلام الأب أحمدء وقلقه على معتقلي النهار الذين أعدت 
لهم الكمائن في الليل. كان قلقًا على العم بشارة» كما يدعوهء والمكان الآمن الذي يمكن أن يختبئ فيه؛ 
بعد أن علم أنه لم يكن بين شهداء ليلة الدم. يعرف منير أن الكابتن داود أكثر الناس فرحًا بتحوّل 
بشارة إلى مُطارد. فحكاية الكابتن داود مع بيت ساحور معروفة للجميع» وتعذيبه لبشارة قبل 
عشرين عاماء فصل طويل مرعب لم ينسه أحد. 

أكثر ما كان يحزن منيرء تكاثر عدد الأيتام. كان يعرف معنى أن يعيش الإنسان يتيماء حتى 
لو كان والده بطلاء شهيدا. حكاية الخوري أحمد أكَدثْ له إحساسه. فرغم مرور كل تلك السنوات 
على انتهاء الحرب العالمية الثانية» لم تندمل جراح الأب أحمدء وتساءل: متى يمكن أن يُشفى هذا 
النوع من الجراح؟ 

كان منير يتمئى لو أنه سمع أيضًا حكاية أنطونيو وما الذي حلّ به. ولكنه شعر بأن تلك الليلة 
لا تحتمل أحزانا أكثر. ابتلع سؤاله» وهو يستعيد حكاية والده هو: 

لا يعرف منير إن كان هو السبب في استشهاد والده» مع أنه لم يطلب منه وسامًا؟ أم لأنه 
علّق الوسام بيديه الصغيرتين على صدر ذلك الأب بسبب اندفاعه؟ 

المرات التي استدعي فيها الأب لإدارة الحكم العسكريء لدفع غرامة» لا يتذكّر منير عددهاء 
فكلما شارك بمظاهرة ورمى الحجارة» وتمكّن الجنود من الإمساك به. كان على أبيه الدذهاب 
مضطرًا إلى هناك لدفع غرامة إطلاق سراحه. 


منير لم يكن دائما هو الرّاميء ففي أحيان كثيرة يعتقل الجنود أي ولد يركض أمامهم؛» وهل 
هنالك خيار آخر غير الركض إذا ما لاحقكَ الجنودء أنت الطفل؟ 


والد منير» لم يكن يؤنّب ابنه» كان يعود معه صامتاء وعندما يصلان بوابة البيت» قبل أن 
يعبرا العتبة» يُربّت الأب على ظهر ابنه ويقول له: ولا يهمّك. 

ازدياد عدد اعتقالات الابن أغضبت كثيرّاء ذلك الأب الذي لا يشارك في المظاهراتء لا 
بسبب الخوفء بل بسبب انطوائيته وخجله. 

ذات يوم» خرج منير مُسرعاء قبل أن يصل الباب» سأله والده: إلى أن ؟ 

- إلى المظاهرة»؛ على وين يعني؟ 
للمواجهة! 


في تلك المظاهرة استشهد الأب. 


الغارة 


أرادها الكابتن داود غارة بلا مقدتماتء فما إن هدأت رياح الصحافة حول ليلة الأربعة عشرء 
حتى وصله تقرير آخر يؤكُّد أن عدد الأبقار سيتضاعف فعلا. 


لم يكن الكابتن داود غافلا عن خطورة وجود البقرات» لكنه كان يرى أن ذهابه إلى هناك هو 
أكبر عقاب يُنزله بنفسه. ولم يحسم الأمر إلا تلك الرسالة التي وصلته من وزارة الاقتصادء عبر 
وزارة الدفاع» عن الأضرار التي باتت تلحق بشركة تنوفا للألبان» ثم ذلك الشرح في أسفل الرسالة 
بخط إسحاق رابين نفسه» عليك القضاء على بؤرة التخريب هذه؛ قبل أن يتم تعميمها. 


سبع عربات عسكرية طوّقت المزرعة التي فوجئ الكابتن داود بأنها أصبحت تحمل اسما: 
(مزرعة بيت ساحور الحديثة). 

بعنف لا يختلف عن عنف تفريق مظاهرة» بدأ الجنود بضرب كلّ من هو موجود هناك من 
العاملين» ثم جمّعوهم؛ مصلوبين -تحت اليافطة التي تحمل ذلك الاسم الممتلئ تفاؤلا بالمستقبل- 
أيديهم فوق رؤوسهمء وضربات تنهال على ظهورهم وأرجلهم بأعقاب البنادق. 

- المزرعة نظيفة»؛ قال أحد الضباطء وكأنها ساحة معركة أصبحت خالية من الأعداء. 

سار جندي أمام الكابتن داود» وكان الضابط الذي أعلن السيطرة على المزرعة يقف بالباب. 

لم تكن هناك سوى البقرات فعلاء بقرات بأحجام رهيبة» حتى أن الكابتن داود سخر من نفسه 
أي كارثة كانت ستلحق بي لو أنني حينها كنتُ محاصرًا ببقرات من هذا الحجم؟ 


معادية كانت نظراتهاء فالجنود فاجأوها أيضًا كما فاجأوا من يقومون على رعايتها؛ وفي 
الآن نفسه» كانت تنظر إلى ذلك الظلّ الذي يقف بالباب» الظلّ الذي لا ملامح له: لأنه وهو يحجبُ 
الضوءء كان الضوءٌ يحجبُ ملامحه أيضًا. كانت أعينها واضحة لصاحب الظلء متّسعة؛ لامتلائها 
بالترقب. 

تراجع الكابتن داودء في الوقت الذي توقعت فيه البقرات أن يقترب. عاد الضوء وتسلل إلى 
الداخل من جديدء وعادت بعض البقرات لتناول الأعشاب التي أحضرت لها كطعام. 

- مَن صاحب فكرة إحضار البقرات إلى هنا؟ سأل الكابتن داود عمال المزرعة الثلاثة, 
ولأنهم تردّدوا في الإجابة» تلقّوا عدة ضربات من الخلفء فسقطوا أرضًا. 

طلب منهم الضابط الأعلى رتبة بين جنود الكابتن داود أن يقفوا. 

بصعوبة استطاعوا. 

أعاد الكابتن داود السؤال ثانية» ولكنه لم يمهلهم مرة أخرىء إذ أشار بعينيه لجنوده 
فضر بوهم بعنف أشد. 

000 

وبصعوبة» مرة أخرىء استطاعوا تنفيذ أمر الوقوف من جديد. 

- إسكندر» الطبيب البيطريء مُطهّر الأولاد. اعترف أحد العاملين» ونجح في التسثّر على 
اثنين آخرينء لا بد منهما لاستمرار المشروع. أو إنشاء غيره إن انتهى. ضحّى بانكشاف إسكندرء 
لأن شيخوخته؛ ربماء ستحميه. 

استدار الكابتن داودء عاد إلى بوابة المزرعة من جديد. 

أعتم الداخل» سقطت بعض الأعشاب التي أمسكتها البقرات بأفواههاء رغما عنهاء وتوققفت 
أخرى عن المضغ. 


- أريد مِلقَا كاملا لكلّ بقرة» وصورة لهاء م الكابتن داود. 


- كيف يمكننا أن نفعل ذلك؟ 

- أعطوا لكل بقرة رقمّاء بحيث يظهر في الصورة الملتقطة لها. 
- ولكنها متشابهة. 

- ولهذا السبب أريد أن تكون لها أرقام» رد الكابتن داود. 


غاب أحد الجنودء وعاد حاملا ورقًا أبيض مقوّىء وبأقلام عريضة بدأوا الكتابة. حملوا 


الأوراق» وتبعوا مصوّر جيش الاحتلال إلى الدّاخل. 


أمسك أحد الجنود بالورقة التي تحمل رقم واحدء وأراد تثبيتها على جبين البقرة الأولى» لم 
يرق لها الأمرء تراجعت ونظرات غضب تملا عينيها. لكنها كانت محاصرة:؛ لا تستطيع التراجع 
أكثرء فتجرأ الجندي ومد يدهء وألصق الرّقم على جبينها. 


نفضت البقرة رأسها فسقط الرّقم» تأمّلته قليلاء ثم أخفضت رأ التهمثه. 
32 كم بادء دم ر و 


أدرك الكابتن داود أن المسألة غير سهلة» فطلب من جنوده أن يثقبوا الورقات التي تحمل 
الأرقام» وأن يضعوا فيها خيوطًا سميكة» لتتحوّل إلى قلائد. 


بعد دقائق عاد الجنود» وبدأوا بتعليق الأرقام في أعناقها. لم يكن الأمر سهلاء ولكنهم نجحوا. 


شعّ ضوء الكاميراء بينما كان المصوّر يلتقط الصورة الأولى للبقرة الأولىء البقرة التي 
كانت تحاول أكل الرّقم المعلّق في رقبتها دون جدوى؛ تراجعت مذعورة بسبب الضوءء ولعل ذلك 
ذكّرها بليلة وصولها وأنهار البرق التي تدفقت من السماء. استجمعث غضبهاء فلم تكن بحاجة 
لاستجماع قوتهاء ووزنها أضعاف أضعاف من يقف حاملا الكاميرا أمامها. أغارت على المصوّرء 
المصوّر الذي التصق بالجدار خلفه. أحس بأنها ستسحقه» وتراجع الكابتن داود» فليس ثمة طريق 
للبقرة» إن نوت الخروج. إلا إذا داسته وداست من معه في طريقها إلى الباب. 


لم يتواصل اندفاع البقرة» توقفت على بعد نصف متر من صدر المصورء حذقت إليه» 


وتراجعت. 


وحسنًا فعلتء لأنها لو قتلثه» لشهد المكان مجزرة من نوع آخرء ولم يكن الكابتن داود بحاجة 
لات داكي يديل فلك 


- لا ضرورة لاستخدام ضوء الكاميراء افتحوا النوافذء قال الكابتن داود. 
في تلك اللحظ بالذات أصبح على يقين من أنه يقوم بأحقر مهمة كُلّف بها حاكم عسكري منذ 
قيام الذولة. 


با تا نا 


لم يكن من السهل تصوير البقرات» فكلما ضغط إصبع المصور على النابض لالتقاط 
صورة:؛ تحركت البقرة في اللحظة الأخيرة؛ ولا يدرك أحد مثل المصورين حقيقة أن الصورة غير 
الناجحة» أو المضببة» أو التي تؤخذ من زاوية غير صحيحة: هي أسوأ الصّور على الإطلاق» 
وتتضاعف المأساة إذا كانت مُلتقطة لأسباب أمنية أو عسكرية» إذ تغدو عديمة الفائدة. 


بعد ساعة من المعاناة» انتهت المهمة داخل المزرعة. تجمّع الجنود في الخارج؛ مضوا نحو 
العربات. سار الكابتن داود باتجاه عربته» ثم توقف. حك رأسه؛ نظر إلى الخلف. تأمل المزرعة من 
جديدء أشار إلى جنديين أن يعوداء طالبًا منهما إنزال اليافطة التي تحمل اسم المزرعة. 

بدأ العمل. وعبر أحد الشبابيك رأى أحد الجنديين البقرات منشغلاتء. كلّ واحدة منها بأكل 
الرّقم المعلّق في رقبة البقرة التي إلى جانبها. فتح فمه ليقدم تقريرًا ميدانيًا عما يشاهده؛ لكنه أقفله في 
اللحظة الأخيرة» إذ خشي أن ذلك سيجعلهم يعودون لكتابة الأرقام من جديد والوصول إلى حلّ 


يضمن بقاء الأرقام حيث يضعونها. 


2 ساعة! 


ثلاث دوريات عسكرية أطبقت على بيوت إسكندرء الطبيب البيطريء مُطهّر الأولاد, 
واقتادتهم إلى مقر الحاكم العسكري. 


- كنت أعتقد أنك اعتقلتني لشيء أكبر وأهمَّ من هذاء قال إسكندر للكابتن داود. 
- لا شيء أهم من هذا الآن. 


- حتى مقتل أربعة عشر إنسائًا بريئًا في ليلة واحدة؟! في الحقيقة كنت أتوقع أن تسألني عن 
مكان الذين تطاردهم. 


- لن أسألك سؤالا غبيًًا كهذا بالتأكيد» فأولئك قدّموا بهروبهم الفرصة الأفضل لنا للتخلص 
منهم بضمير مرتاح. 


- لا تقل لي إن ضميرك ليس مرتاحًا حتى الآن» بعد كل ما حدث في ليلة القتل! علّق 
إسكندر. 


- ما حدث في تلك الليلة له علاقة بالتمرّد» برفض القبول بحظر التجوال» بعصيان أمر 


- ولكننا لسنا جنودك لتسري علينا أوامر الاحتلال. 


- كل قرار سأصدره في هذه المنطقة سيتم احترامه» وأولها القرار الذي استدعيتك بسببه إلى 


ربّت الكابتن داود على سجلات البقرات» وفتح واحدّاء فظهرت صورة لبقرة علقت في 
رقبتها قلادة تحمل الرقم 1. 

- سأمنحك فرصة لأن تكون قائد هذا المشروع حتى نهايته» كما كنت قائده وصاحب فكرته 
منذ بدايته» سأترك البيطري ومطهرّ الأولاد يعودان إلى بيتيهما دون أن أستجوبهما. 


- أظن أن هذا أفضل شيء فعلته حتى الآنء لأنني أفهم تمامًا طبيعة الأسئلة التي يمكن أن 
توجّه للطبيب البيطريء فالبقرات ضمن اختصاصه. ولكنني لا أستطيع أن أتخيّل أي أسئلة تلك التي 
يمكن أن توجّهها لمطهّر الأولاد! وصمت إسكندر قليلا قبل أن يضيف: ولكن ما المطلوب مني 
مقابل هذا المنصب الرّفيع؟ 


- أنت تعرف أنني أحتفظ بك ليوم أهمّ من هذا الذي نتحدّث فيه حول عدّة بقرات» أدّخرك 
ليوم تأتي فيه لتتعرف إلى جثة بشارة» قال الكابتن داود وكأنه ينتقم منه بسبب تعليقه الذي بدا له 
مبالعًا في جرأته ووقاحته» وواصل: ما أريده الآن أن تتخلّص من البقرات خلال ثمان وأربعين 
ساعة. وإلا فإنني سأهدم المزرعة على رؤوس ما فيها. 


حاول إسكندر أن يقول شيناء أسكته الكابتن داود. 

- منذ الآن عليك أن تنقذء وهذا أمرٌ عسكري. 

- وما الذي أستطيع أن أفعله للتخلص من 18 بقرة؟ 

- لن تواجه متاعب أكثر من تلك التي واجهتها وأنت تحضرها إلى هنا. 


- هل أخرجهن من المزرعة وأضعهن على باب كنيسة»؛ وأقول إنهن منفيّات» وليس هنالك 
من مكان لهن سوى عتبة كنيسة؟ 


ضرب الكابتن داود السّجلات بيده فطار ملف البقرة التي تحمل رقم 1 وسقط يمين الطاولة. 


- سأمنحكم اثنتين وسبعين ساعة للتخلّص منهاء كأقصى حدء وبعدهاء أعدك؛. سأهدّم 
المزرعة على ما فيها. هل فهمت؟ 


- بالتأكيد» فكلامك واضح تمامًا. 


- المهلة بدأت الآن» وأشار لإسكندر برأسه أن يخرج. 


تعثر بملف البقرة التي تحمل الرّقم 1» الملقى على الأرضء التقث نظراته بنظراتها في الصورة. 
ركل الملف بقوة» أحس بالبقرة تطير في الهواء وتلتصق بالحائط» وتسقط.. 


الكابوس 


على عجلء دعا إسكندر اللجنة المشرفة على المزرعة. ولأنهم يخشون قيام الكابتن داود 
بنصب فح لإلقاء القبض عليهم كلّهم؛ التجأوا إلى الحيلة البسيطة» أن يزوروا بيت قريب أو قريبة 
لهم» ويتسللوا من الجهة الأخرىء ويسلكوا الطرّق السريّة التي يسلكها شباب الانتفاضة؛ الطرق التي 
يصعب على الجيش الوصول إليها دون أن يفضحه وجوده في المكان. 


في واحد من بيوث البلدة القديمة التقوا. كثيروت متهم كانوا خائفين» وبخاصة أولتك الذينخ 
اضطًروا للمراوغة للمرّة الأولى» لتضليل شخص يمكن أن يتبعهم. 


أخبار الإطباق على المزرعة بقوة عسكرية يقودها الحاكم العسكري نفسه» وتصوير 
البقرات» واستدعاء إسكندر والطبيب البيطري ومطهّر الأولاد» كانت رسائل واضحة لهم تقول إن 
من يربي بقرة ليس أقلّ خطورة من ذلك الذي يُلقي الحجارة على دورية عسكرية. 

إسكندر أحسّ بمخاوف الذين حضرواء ولذاء ما إن جلسواء وسألوه عمًا دار في التحقيق 

- أنت لم تخبرني بهذا حين خرجنا من مقر الحاكم العسكري! قال مطهّر الأولاد وقد بدا 


كطفل صغير يحاول استجماع شجاعته قبل لحظات من ختانه؛ لا لشيء؛ إلا لأن الجميع يشيدون 
بشجاعته» ويؤكّدون له أنه» بختانه» سيغدو رجلا بعد لحظات. 


رأسه. وبخاصة حينما سأل ذلك السؤال الغريب بمنتهى الجديّة.. 


وصمت إسكندرء حتى بدا لهم بأنه نسي سؤال الكابتن داود. 

من أكثر من جهة جاءت الأصوات: 

- وماذا كان سؤاله؟ 

تنهّد إسكندر. ولكن وجهه كان يتمؤّج بضوء ضحكة مكتومة: 

- سألني ما الذي يفعله مُطهّر الأولاد بقلفات الأعضاء التناسلية بعد كلّ ختان؟ 

انفجر الضحك عاليّاء بحيث أحمئوا أن الكابتن داود سمعه خلف مكتبه. 

وتنهّد إسكندر: 

- الشيء الذي لا بد من أن أقوله اليوم» والانتفاضة تتصاعدء وبيت ساحور تفاجئ نفسها قبل 
أن تفاجئ من معها ومن ضدهاء الشيء الذي لا بد من أن أقوله» الاحتلال قبيح دائماء ليس عندنا 
فقطء بل في كل مكانء ولكنّ في وجوده دائما شينًا عميقًا من جوهر سخريات القدرء وإذا أراد 
الإنسان أن يواصل القتال دون أن ييأسء فليس هنالك وسيلة أفضل من أن يرى أيّ محتل باعتباره 


خطأ مطبعيًا فاحشًا في كتاب الزمن؛ وإذا أراد أن ينتصر على الاحتلال فإن عليه أن يتعامل معه 
باعتباره من سخريات القدرء كما قلتء. لا باعتباره كابوسًا. 


- ستبقى بطلنا وقدوتنا يا عم اسكندرء قال الطبيب البيطري. 


- كنا في الماضي أبطالا لأن البطولات كانت حولنا فردية» الآن» في الانتفاضة» نحن نعيش 
ثورة» وكل الناس حولنا صاروا أبطالاء لذا تحوّلنا إلى أناس عاديين» وهذا أفضل ما حدثء لأن 
البطولة أصبحت بسيطة مثل الصباح والشمس والرعد والبرق والمطر. 

تباذل أكثر من شخص النظرات؛ وعلّق أحد الحضور» 


- كان.عليك أن تطلب؛ مني على الأقل» أن أحطس واحدا أو واحدة من أولادي المتعلمين: 
ليشرح لي ما تقوله» لأنك؛ بهذا الكلام» طيّرت نكتة أخينا | لمطهّر من رؤوسنا. 


- حقك علي قال إسكندرء أردت القول إننا حوّلنا الكابتن داود إلى مسخرة: فبعد أن كان 
يطارد شبابنا ويُنشئ لهم الملفات» أصبح يطارد بقراتنا وينشئ لها الملفات» وأظن أنه بعد مذة 
سيكون مضطرًا لفتح ملف لكل ديك ودجاجة وحمامة في بيت ساحورء بس مش الحمامات التي في 
ذهن أخينا المُطهّر! 

ضحكوا مرّة أخرى. 

لسبب ماء خفيء كان إسكندر على ثقة بأن الكابتن داود سيتراجع عن مهلة الساعات الاثنتين 
والسبعين» لأن المهلة لا يمكن أن تكون إجراء فاعلاء إذا ما سيل عن إجراءاته التي اتخذها لفتح 
الطريق لسيارات شركة تنوفا للعودة إلى بيت ساحور؛ فمنذ اليوم الثاني لوصول البقرات؛ استطاعت 
لجنة المزرعة الحصول على قائمة بأصحاب البيوت الذين يحتاجون الحليبء لتزوّدهم به. وكانت 


دغوة الناين للامتناع: عن شراء: الحليت الإسزائيلي» قد تد تعميمها قبل أن 'يعرقة يها" حاب 
المحلات التجارية. كانت لجان المدينة تريد أن يُفاجأ التّجار بأن أحدًا لم يعد يشتري الحليب 


الإسرائيلي» وحين تعود الشاحنات المبرّدة لتسليم عبوات جديدة من الحليب»؛ تجد الحقيقة التي لا 
يستطيع؛ لا التاجرء تفسيرهاء ولا الموزّعون: لم يعد هنالك من يشتري حليب تنوفا! 

وهذا ما جرىء ولم يكن أقلَ جدّية من سخرية ملفات البقرات. 

- ما الذي حدث؟ هل أصبحت بيت ساحور خالية من المواليد الجدد والأطفال؟ سأل أحد 
الموزعين تاجرًا. 

- لا أظن ذلكء اليوم رأيت عشرة أطفال على الأقل في طريقي إلى هناء كما أن عشرة 

- والكبار» هل أصبحوا يكرهون الحليب فجأة؟ 

- لا أظن ذلكء فأنا شربتُ هذا الصباح حليبا من منتجات تنوفاء وأضافت زوجتي كمية لا 
بأس بها منه إلى قهوتها! 


باستثناء علب قليلة بيعت؛ كانت الكميات تعود وقد انتهت مدة صلاحيتهاء إلى أن اكتشفت 

الشركة أن الأمر أكثر خطورة» ولن تستطيع تفسيره إلا وزارة الاقتصاد مستعينة بوزارة الدفاع! 
ديد تنين 

شيء ما كان يمنع عيني الكابتن داود من الانغلاق» راح يتقلب في سريره. في الثالثة فجرًا 
عشرة بقرة حول سريره؛ تحدّق إليه» وتلعق وجهه بألسينة عريضة طويلة» وتحت كل بقرة منها كان 
هنالك عِجْلَ أو عِجْلة ترضع. 

صرحخ. 

استيقظ فعلا. 

الاو فا خليه ل معزافت اننا روكب قدا لفقا ميقت كل تلق العوله لبي التصير كن في 
البقرات. 

بسرعة ارتدى ملابسه» تفقد سلاحه» وضغط على زر كهربائي» فدوّى صوت شديدء يشبه 
ظلك: الذي متظطلت سهزة انق غا ةحود 

بعد اثنتي عشرة دقيقة كانت مزرعة الأبقار محاصرة» وكان الكابتن داود هناكء إِلَّا أن 
الأبقار لم تكن.. 


نبع الحليب! 


اختفاء البقرات أصبح لغرّاء لغرًَا لم يستطع حلّه أحد مع تزايد الحليب في المدينة» وتحوّله 
إلى جزء من الأغذية التي توزّعها اللجان الشعبية على البيوت يوميًا. 


في مدينة صغيرة بحجم بيت ساحورء. كان الأمر يزداد غموضاء بالنسبة للكابتن داود» 
وجنوده» وعيون العملاء التي تستطيع رؤية الكثير. 


العميل الذي رفع تقريرًا في البداية عن وصول البقراتء أكّد أن من المستحيل إخفاء كائنات 
بحجمها في المدينة دون أن يراهاء وإلا سيكون أعمى وابن أعمى. 


الكابتن داود صرخ في وجهه: 
- هل سمعت بوجود نبع من الحليب؟ 
- لا لم أسمع؟ 


- إذا لم تجد البقرات» فسيكون عليك أن تكتشف نبع الحليب الذي يشربون منه! وإلا فإنني 
سأنثر تقاريرك التي أرسلتها إليّ بخط يدك في شوارع بيت ساحورء وبيت لحم؛ وكل مكان؛» 
وأتركهم يأكلونك. 


ارتعب العميلء الذي يحمل اسما مخترعًا هو: نبيل. 
- أعدك. سأعثر عليهاء ولو في آخر يوم من عمري. 


- لا أريدك أن تعثر عليها في آخر يوم من عمركء بل الآن. صرخ الكابتن داود. 


خرج نبيل» وهو شاب في السادسة والعشرينء يجرّ قدميه» فلم يكن صعبًا على الكابتن داود 
أن يرى في ضياع خطوات العميل ووهنها ذلك اليه الذي يتخبّط فيه» ولم يكن ينقصه إلا وقوف 
العميل أمام الباب الخارجي للمقرٌء متلقَنًا يمنة ويسرة. سار عدة خطوات إلى اليسار» ثم توقف. وعاد 
وسار نحو اليمين» وتوقفء وبعد دقيقتين» نهرَهُ أحد الجنود فسار إلى الأمام» فكادت سيارة مسرعة 


أن تسحقه. 

كان يمكن أن يُشفق الكابتن داود عليه» لو لم تكن القضية متعلّقة بهذا الجنس من المخلوقات؛ 
فالجيش كلّه بحث عن البقرات» ولم يترك بينًا أو خرابة أو مغارة أو كنيسة أو مسجدا إِلَّا وفتّشها 
جيدا. 
لحمهاء كما قالوا. 

ع 2 

كانت اللجان الشعبية قد عمّمتء باقتراح من لجنة المزرعة الحديثة» التي لم تعد قائمة؛ 
عمّمت على كل بيت أن عليهم القيام بشواء اللحم في كل شرفة وساحة وعِلَّية. استغرب الناس ذلك» 
وبخاصة الذين يدخرون دجاجاتهم للأيام الصعبة القادمة. لكن اللجان الشعبية أخبرت الجميع» هذا 
أمرّء وفيه فائدة لا يستطيع أحدٌ أن يتخيّلها. 

بعض الناسء الذي يملكون حمنًا فكاهيًا أعلى في الأزمنة الضيّقة» قالوا: يبدو أن الوضع 
سيشتعل في اليومين القادمين» ويريدون أن تكون صحتنا أفضل في المواجهات» حتى لا نستشهد 
جؤعى! 
جبان بيننا في الغدء حتى لو كان دجاجة أو أرنبًا! 

في ذلك المساء الذي أعقب اختفاء البقرات» كانت رائحة المشاوي تملا الأجواء؛ بحيث أقسم 
سكان زعترة وحرملة وبيت تعمر وأرطاس أن رائحة اللحم المشوي ملأت فضاء قراهم من بعد 
ظهيرة ذلك اليوم» وستبقى عالقة في الهواء أسبوعًا على الأقل! 


با تيا نا 


رائحة الشواءء الرائحة النقاذة» ومشاهد الناس في الشرفات» يشوون ويشربون ويضحكون» 
أثارت جنون الجنود» وحؤّلتهم إلى لصوص للدواجن والحمام؛ اندفعوا خلف كل دجاجة خرقت حظر 
التتجوال. بعض الدجاجات تمّ إطلاق النار عليها قبل أن تصل إلى ثغرة في سور أصحابهاء أو عتبة 
بابهم. أما تلك التي استطاعت الإفلات منهم في الشارع فتابعوها إلى داخل البيوت؛ وجنّوا أكثرء 
حين لم يسمعوا احتجاجات الناس» ولا بكاء الأطفال الذين فوجئ كثير منهم بالجنود يجتاحون 
ساحات بيوتهم؛» ويحطمون ما بين أيديهم وما حولهم؛ ويركلون المواقد وما عليها من طعام. لم 
يسمعوا صراخ الأمهات والآباء. صعد بعض الجنود إلى السطوح.ء مداهمين تلك الغرف الصغيرة 
فوقهاء المُعدّة لتربية الحمام. أصوات الطلقات جعلت كثيرًا من الحمام يطير مبتعداء لكن الهرب لم 
يكن وسيلة للنجاة دائمًا. توجّهت البنادق نحو الرّفوف التي تحوم في السماء» تساقطت بعض الطيور 
قبل أن يدفعها الخوف للابتعاد أكثر فأكثرء كل حمامة في اتجاه. لكن الحمام لم يكن قادرًا على 
الابتعاد كثيرّاء كان يعودء فيفاجأً ثانية بالرصاصء فيبتعدء إلى أن اهتدى للطيران على مسافة لا تتيح 
للرصاص أن يصله. في ذلك البعدء بدا وكأن الحمام توقفء, في السماء» دون أن يكون توقفه سببًا 
في سقوطه! 


عندما بدأ الجنود بمغادرة البيوت»ء التي دخلوها ناقمين» وغادروها جائعين بصورة أكثرء 
كانوا يسحقون ببساطيرهم كل حوض مزروع بالخيار أو البندورة أو الفجل؛ أو الخس أو الفول أو 
الورودء بعد أن رأوا شاؤولء قائدهم» يفعل ذلك. 

في بيت مُطهّر الأولاد الذي فوجئ بالجنود يدخلون بيته وكأنه وعائلته غير موجودين فيه 
سحق شاؤول بنفسه أحواض النباتات» وعندما وصل الباب» نظر خلفه؛ فشاهد نبتة ريحان واحدة لم 
تزل منتصبة» عادء سحقهاء وخرج. 


ب 


عند المساء» بدأت سحب دخان تعلو من داخل المعسكر شرقي المدينة» خلف الحواجز ونقاط 
الحصار المنتشرة غربا وشمالا وجنوباء وفي الوقت الذي بدأ فيه دخان الشواء يتلاشى تدريجيًّا من 
شرفات البيوت وسطوحهاء بدأت رائحة شواء الطيور المسروقة تتصاعد. لكن تلك الساعات التي 


أرضًا وهم يلاحقونهاء لم يكن فيها شيء من عمق ذلك الفرح الذي لم يزل مُحلّقا فوق بيوت الناس. 
مو مو ملو 
لم يقتنع الكابتن داود أن تلك الرّائحة هي رائحة شواء لحوم الأبقارء وإن كان تشمّمهاء 
وحاول تحليلها مستعينا بأقصى طاقات حاسّة الشمٌّ لديه. في تلك الليلة» حلم أنه في الإسطبل الذي 
كان فيه قبل أربعين عامّاء محاصرّاء ولكن ما أفزعه أكثر أن بقرات بيت ساحور هي التي كانت 
تحاصره؛ لا سواها. 
١‏ تية ستبقظ صبرخ: 
- سحقًا للزمان الذي تبدو لنا فيه حادثة مرّ عليها أربعون عامّاء كأننا عشناها أمسء وكلّ غد 
ننتظره بلهفة كأن بيننا وبينه عشرين عامًا! 
مو مو ملو 
استدعي إسكندر مرّة أخرى ومعه استدعي الطبيب البيطري ومطهّر الأولاد, طالبهم داود 
بأن يثبتوا أنهم ذبحوا البقرات» وأعلن أنه سيكتفي بأن يحضروا له جلودهاء جلودها على الأقل. 
أخبره إسكندر أنه تأخّر في طلبه» ولو كان أخبرهم مسبقًا لأحضروا له جلودهاء ورؤوسها 
أيضًاء حتى يقارنها بالصّورء ويتأكد من أنها هي نفسها. 
طردهمء تاركًا كل آماله معلّقة بأوهى قوة يعتمد عليها في ذلك الأمر: أقدام العميل نبيل.. 
الخائزة: 
مو مو مو 
ظهرت مجموعة من رسومات الأولاد على الحيطان» رسومات لبقرات بملامح تحمل عددًا من 


التعابير» فبقرة حزينة» وأخرى ضاحكة. وبقرة عابسة» وأخرى غاضبة» وبقرة تُخرج لسانها 


ساخرة. 


كانت تلك الرسومات كافية لأن تملأ قلوب الناس بالفرحء لكن الأمر لم يُعجب الجنود» ولم 
يعجب الكابتن داود» فانتشرت دوريات الجيش في الشوارع؛ وكلما أبصرت رجلا أو طفلا أو شيحًا 
أو فتاة بجانب أحد الرسومات أجبرته على محوه. 


أحد الأطفال الذي أمرهم الكابتن داود بنفسه أن يمحو رسم بقرة ضاحكة:» قال له: 
- لماذا تريدني أن أمحوهاء الأولاد رسموها لمساعدتكم في العثور عليها! 


أحد الجنود وجّه ركلة للطفل؛ الذي كان يُنقّل نظره بين الكابتن داود ورمثم البقرة» التصق 
رأسه بالحائط» ونفر دم من جمجمته» وتناثر فوق الرّسم. 


أشار الكابتن داود إلى الصغيرة رولا: 

- أنت» تعالي. 

اقتربت منه خائفة. 

- أين بيتك؟ 

- هذا؟ وأشارت إليه» كانت الرسومات على حائطه. 
- أنت رسمتها؟ 

- إذا أردت الصحيح؛ لا! 

- من رسمها؟ 

- لا أعرفء لأنهم رسموها في الليل وأنا نائمة. 
في تلك اللحظة خرج والدها: 

- أنا والدهاء ماذا يحدث؟ 


أمره الكابتن داود أن يُسلّم هويته بصمت. 


دمن يده في جيبه» أخرجهاء تناولها أحد الجنود. واقترب آخر من الكابتن داود وقال له 
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- هذا الرجل سبق وأن احتجزناه أسبوعّاء واعتنينا به كثيرّاء كثيرًا! 
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سلمتاة علبة دهان ليمسح الشعارات عن حائطه. وحين عدنا وجدنا أن الشعارات لم تزل 


موجودة» وأنه دهن باب بيته! 
- خدعكم إذا! والتفت إلى الأب وهو يهز رأسه. 
- أجل» لقد خدعناء ولكننا لا نظن أنه سيجرؤ على ذلك مرّة أخرى. 
- هل تريدين أن نصادر هوية والدكِ؛ وأن نضربكِ كما ضربنا ذلك الحمار الصغير. 
- إذا أردت الحقيقة» لا أريد. 


- هذا أمر جيد» سأواصل الجولة» وحين أعود,ء لا أريد انأف انا هن هذه الرسومات» وإلا 


- إذا أردت الحقيقة» لن يرضيني! 
35-05 
لم يجد الكابتن داود أثرًا للرسومات بعد عودته مع جنوده» اختفت كلّها. 
- أنت فتاة جيدة» لست مثل أولئك الحمير. وأشار للجندي أن يُعيد لها هوية أبيها. 
بمجرد أن اختفى الكابتن داود وجنوده. صاحت رولا: 
- هيا إلى العمل! 


تدفق الأولاد من كل الجهات؛ وبدأوا يمسحون الجدران بالماء» لتعود الرسومات للظهور 


كانت رولاء بمساعدة الأولاد» قد غطّوا الرسومات بدهان من الماء والطحين. 


ا تا نا 


لم يغفر الكابتن داود لنفسه أن ثمانية عشر إرهابيا كانوا بين يديه وأضاعهم! لم يغفر لنفسه 
أنه منحهم فرصة للاختفاء» الاختفاء الذي لا يمكن أن يكون في بطون أهل المدينة» لأن حاجتها من 
الحليب تبدو فائضة» ولم يكن هناك دليل قاهر أكثر من الدليل الذي رآه بأم عينيه» عندما رأى امرأة 
تدلق الحليب في إناء بالاستيكي لسبع قططء وهي تقول للقطط: صحتين وعافية! 


ا 
لم ييأس الكابتن داود» واصل البحث عن البقرات» ومع تصاعد عصيان المدينة» قرّر شن 
حملة واسعة للوصول إليهاء أيَا كان الثمن. 
لم يصل الجنود إلى شيء» فأصبح على يقين من أن البقرات خارج المدينة» في واحدة من 
القرى المجاورة» وأن الحليب يُهرّبُ بطريقة من الطرّقء كما يتم تهريب أشياء أخرى. 
لم سفر الحملة عن شيء» باستثناء إلقائه القبض على كلّ من يمكن أن توحي ملامحه بأنه 
يعرفء أو يسكّر. 
2 
واحدة من الليالي التي هبت فيها رياح شديدة غير مسبوقة» تجاوزت بيت لحم والقرى العالية حولهاء 
وهبطت إلى بيت ساحور وما حولها من قرى؛ في تلك الليلة» كان يجمّع قوة هائلة من الجيش في 
حقل الرّعوات» ويعطي الأمر بقصف المدينة. 
نام بقية ليله هادئاء وذلك لم يحدث منذ زمن طويل. 
مضى إلى مكتبه صباحًاء كان فرحًا يدندن بأغنية يحفظ لحنها لكن كلماتها كانت تفلت من 
ذاكرته كلما وصل إلى مقطع جديد. 


با تا نا 


في سماء بيت ساحورء كانت طائرة مروحيّة تدور؛ وجنود يمشطون الشوارع» وعشرات 
من صور البقرات مُلصقة على الحيطانء أما في داخل ذلك الكهف الصغير الخفيئ» فكانت البقرات 
تدور حول نفسها. فاحت روائح الأعشاب في الخارج» تدعوهاء وتفتّح شوقها لساعة خصب. لكنها 
لم تجرؤ على الخروج. مرّة واحدة فعلثها بعد أن وصلت إلى مخبئهاء بعد أن رأت المكان ممتلنًا 
بسكاكين من كل الأحجام» ورأت لحومًا تتدلى من الستقف. خافتء انتظرت الفرصة» لاحت» 
انتهزئهاء وصلت الباب» رأت الحجارة تسقط من السماء» وسمعتُ أصوات رصاص تتثزء 
وانفجارات قنابل» استدارت عائدة إلى كهفهاء وبعد يومين أعادت المحاولة» فلم تر سوى المشهد 
الأول يتكرّرء ورأت نساء يصحنء وأولادا يُجِرُون من أقدامهم ويُحشرون في صناديق العربات 
العسكرية» خافت أكثرء عادت. 


لكن أسابيع طويلة مرّتء ومع مرورهاء نسيت ما رأت. قررت الخروج ثانية. في تلك 
اللحظة كانت دورية عسكرية تعبر الطريق» سمع أحد الجنود صوئًا مريبًا صادرًا من ملحمة على 
يمينه» تجرأ ودخل» تجاوز صاحب المحل» وأزاح طرف ستارة عريضة تحجب باحة خلفيّة» وفي 
فلك اللحظة صباء: 


- يوريكاء يوريكاء يوريكا!20 


ضربة ثانية! 


وقف الكابتن داود بباب اللحام» حوله عدد من الجنود؛ ووراءه عدة شاحنات عسكرية كبيرة. 
خطا باتجاه الباب» كانت قطعة كبيرة من اللحم مُعلّقة في الستقف. بجنزير ينتهي بكُلاب» 


لم ير الكابتن داود أي أثر للبقرات» ولم يسمع صوتهاء وأكثر ما حيّره أن المحلّ صغيرء ولا 


لاحظ ستارة» أزاحهاء فظهر باب يؤدي إلى باحة صغيرة: لم يكن فيها أثر لأي مخلوق. 
كر إلى الووآء وبال التليب النراقى للد 

- أين البقرات؟ 

- إنها في الداخل» وتجاوز الكابتن داود. 


خلف سور صغير من الطوبء كان يختفي باب واسعء وما إن أشار النقيب إلى عتمة 
الداخل» حتى تعالت أصوات البقرات» وقد أيقنت أنه تمّ القبض عليها. 


أحضروه. لم يكن خائقًا. 


- ما هذه؟ 


- هذه بقراتي؟ 

- بقراتك أم بقرات الجمعيّة؟ 

- بل بقراتي» وتستطيع أن تقارنها بالصور التي لديكم. 

- ولماذا تحتفظ بها هنا؟ 

- لأذبح بعضها وأربي بعضها. 

- كم عددها؟ 

- ست وعشرون بقرة. 

- لحّام مثلك يستطيع أن يشتري كل هذه الأبقار. 

- إنني أعمل في هذا المحلّ منذ ثلاثين عامّاء فلماذا لا أستطيع؟ 

- ولكنك؛ مع ذلكء تقول لنا إنلك غير قادر على دفع الضريبة! 

- لأن الظذرف صعب. 

- سنصادر البقرات. 

- ولماذا تصادرونهاء إنها لي. 

- نصادرها لأنها لك» لأنك ترفض دفع الضريبة. 

كانت الأصوات تتصاعد في الخارج» وبعد قليل» تمكّن عدد من الصحفيين والأجانب 
المناصرين من الدخول. 

كانت الكاميرات جاهزة لتصوير مشهد مصادرة الأبقار. 

.. وفكّر الكابتن داود» لو فعلها وصادر البقرات في تلك اللحظة» لاعترف أمام الصحافة 


وكلّ من تحلقوا حوله؛ بأن أهالي بيت ساحور نجحوا في خداعه خلال الأشهر الماضية؛ وأن 


البقرات كانت طوال الوقت أمام عينيه» تحت قدميه؛ دون أن يراهاء وأن مصادرتها الآن هي أفضل 
اعتراف بهزيمته. 

نظر إلى الصحفيين» وقال: 

- لقد تبين لنا أن هذه الأبقار غير تلك الأبقار التي تم تهريبهاء فهي تختلف عنها في الشكل» 


وتختلف عنها في العدد. ستُعطي اللحام مُهلة للتخلّص منهاء ذبْحهاء لكي يتمكن من دفع الضريبة؛ 


فوجئ اللحام بالقرار الذي لم يتوقّعه: أن يخرج الجنود تاركين الأبقار خلّفهم! 


لكن الجنود الذين خرجوا من محلّهء لم يخرجوا من الحارة» فأمام باب المحلٌ استقرّت دورية 
مراقبة. أحسنّ الجميع أن من المستحيل تهريب البقرات مرة أخرىء أحمّوا أنهم فقدوها إلى الأبد. 


بعد مرور خمس ساعات جاءت دورية أخرىء وبدأ الجنود بالتناوب على حراسة المكان. 


صبيحة اليوم التالي وصل الكابتن داود» سأل الجنودء ما إن اقترب من باب المحلء هل 


تشمّون رائحة البقرات؟ 
- لا أجابوا. 
- غريبء لأنني أشم رائحتها بصورة واضحة. 
رفع أكثر من جندي رؤوسهم عاليًا وحرّكوها محاولين اصطياد أي رائحة في الجوٌ. 
أشار الكابتن داود إلى اللحام أن يحضر. 
- هل ذبحت أيّا من البقرات؟ 


- لاء حتى الآن لاء وربما لا أذبحهاء فهناك واحدة منها ولدت عِجْلِينَ في الليلة الماضية: 
سأكون مجنوئًا إن ذبحتهاء ثم إن هذا حرام؛ لأن هناك عُجُولا في بطون البقرات الأخرى على ما 


يبدو. 


- وماذا عن الضريبة؟ هل ستدفعهاء ألاحظ أنك بعت معظم اللحم الذي كنت تعرضه أمس. 


- المال الذي قبضته لا يكفيني لكي أعيش. 


أشار الكابتن داود إلى الجنود خلفه؛ وأشار إلى اللحّام» ففهموا أن لديهم مهمة الآن» هي 
اعتقاله. 


لم يْبِدٍ اللحام مقاومة» فهو يعرف أنه سيكون الخاسر إن فعل» سيشبعونه ضربًا. وظهرتْ 
امرأته فجأة» راحت تصيح في وجه الجنود وهي تحاول تحريره من أيديهم. كانت امرأة نحيفة للغاية 
وذات وجه صغيرء جميل. دفعة صغيرة أسقطتها. 


- سنمنحكم مُهلة اثنتين وسبعين ساعة لدفع ما عليكم من ضريبة» وإذا لم تدفعوا ستتمٌ 
مصادرة البقرات» ونمذد فترة اعتقال زوجك. 


ممم 


بعد أقل من ساعة أدرك الكابتن داود أنه يكرر الخطأ السابق» ويمنح اللحّام المهلة نفسها التي 
منحها للجنة المزرعة التي هرّبت الأبقار» قرر تخفيضها إلى ست وثلاثين ساعة. 


في زنزانة الاعتقال كان اللحّام يدور باحئًا عن حلٌء حين دخل إسكندر مخفورًا. دفعه أحد 
الجنود» لكنه استطاع أن يحافظ على توازنه في اللحظة الأخيرة» قبل أن يسقط. 


في زاوية معتمة كان يجلس نبيل. 

- شايفك هونء ما الذي فعلته؟! سأل إسكندر اللحّام» وكأنه لم يسمع بما حدث. 
- يريدونني أن أدفع ضريبة» وليس لدي أصلا ما أدفعه لشراء أي شيء. 

- فهمت؛ سمعت كثيرين يتحدثون عن شرائك لعدد من الأبقار. 

- ما الغريب في الأمر؟! فأنا أبيع واشتري الأبقار والأغنام طوال حياتي. 

- ليتك اشتريت بقرات الجمعية إِذَاء بدل أن نضطرٌ لذبحها! 

التقط اللحام خيط الحوار: 


- كيف أشتريها وأنتم لم تعرضوها علي؟! 


- على أي حال صار خيرء والتفت إسكندر إلى نبيل» وسأل: كأني أرى شخصا آخر هناء لا 
تؤاخذني يا أخ» العتب على النظر الذي لم يعد كما كان. 

- لاء لا تعتذر يا عم إسكندرء فأنا أعرفك؛ وإن كنت لا تعرفني. 

- وما سبب وجودك هنا؟ 

- الضريبة» أرفض دفع الضريبة» هذه هي تهمتيء ومنذ يومين يساومونني على أن أدفع 
أقل» المهم بالنسبة لهم أن أدفع» ولكنني أرفض! 

- إسكندرء مين إسكندر؟ سأل الجندي الذي فتح باب غرفة الاعتقال. 

- أنا إسكندر. 

- تعال. 


أمام الكابتن داود وجد إسكندر نفسه مرّة أخرىء ودون أن يرفع نظره وينظر إليه» قال 
الكابتن داود: 


دون أن أنظر إلى ملفاتها هذه وضرب الملفات برفق» حريصا على ألا يسقط أي منها. 


- قلت لك إننا ذبحنا تلك الأبقارء ذبحناها وأكلناهاء ولم تعد موجودة في هذا العالم. 


- تستطيع أن تكذب كما تشاءء ولكنني هذه المرّة سأصادرهاء واللحام وقّع بنفسه على أمر 
مصادرتهاء حينما رفض أن يدفع ما عليه من ضريبة. لقد خُلْت المشكلة بطريقة رائعة لم أكن 
أتوقعهاء أنتم هزمتم» وأنا حافظت على نظافة نصري واكتماله» وصمت طويلا قبل أن يضيف: ثم 
إنني أحبّ أن أطمئنك أن بشارة على وشك أن يدفع ضريبة خداعك ليء وخداعه لي. وعاد إلى 
صمته؛ رفع رأسه ونظر مباشرة في عيني إسكندر وسأله: ما الذي تفعله هنا؟ بإمكانك أن تعود إلى 
بيتك 


يا تا نا 


كانت مصادرة البقرات» لو تمّتء. أكبر ضربة يمكن أن ثلحق بالمدينة» حتى أن البعض 
اقترح أن يقوم اللحام بدفع ما عليه من ضريبة» لكي تتمكّن المدينة من الاحتفاظ بالبقرات. 


اعترض آخرون. وقالوا إن ذلك سيفتح الباب واسعًا لحجج كثيرة حول ضرورات الدفع. 


الشباب الثلاثة» الملنّمون» الذين حضروا الاجتماع؛ استمعوا لما دار بصمتء وعندما قرروا 
وجدّث لسبب غير هذاء وحكومة إسرائيل تعرف هذا السبب. 


أتركونا نفكر. 


يا تا نا 


استدعى الكابتن داود اللحام وأخبره أن المهلة التي منحه إياها انتهت» وعرض عليه أن يدفع 
ربع الضريبة» ليُخرجه. 


- والبقرات؟ 

- البقرات تجري مصادرتها الآن» بينما أكلّمك. 

- تصادرونها! ولماذا تصادرونها؟ إنها بقراتي! 

ضربة قاسية كانتء تلك التي أوقعت اللحامء اللحام الذي لم يكن يعتقد أن هناك أحدًا خلفه. 
اتكأ على ذراعيه» كان على وشك الوقوف حين سمع رنين الهاتف فوق طاولة الكابتن داود. 


هوى قلب اللحّام أكثر. أمسك الكابتن داود سماعة الهاتفء. وألقى تلك النظرة على اللحام؛ 
النظرة التي لا يُلقيها سوى شخص قرّر التخلّص من عدوه إلى الأبد. 


راح الكابتن داود يهزرٌ رأسه ببطءء أشار بالسماعة قبل أن يُغلقها إلى الجندي ليضرب اللحّام. 
ضربه بعنف متواصل أشد» واللحّام يصيح من ألم يتصاعد من كل مكان في جسمه. 


رفع الكابتن داود يده إلى الأعلى» توقف الضرب. وقفء سار نحو اللحام» وضع حذاءه 
العسكري على عنقه» ضغط. تلاشى الهواء فجأة» أحسن اللحام أنه يختنق» يموت. 


- أين أخفيت البقرات؟! كيف استطعت تهريبها مرّة أخرى؟ صرخ. 

وخفف قوة الضغط على عنقه قليلا» دون أن يرفع حذاءه تمامّاء ليمنحه فرصة للإجابة. 

لم يكن الهواء كافيا لخروج الكلمات من ذلك الفم المدمّى. ضغط الكابتن داود ثانية» بدأت 
أطراف اللحام تتخبّط» كما لو أنه معلّق في مشنقة» وقبل أن يفارق الحياة بلحظة» عاد الهواء ثانية 


إلى صدره. 
تركه الكابتن داود على الأرض ملقى» وخرجء فهو يعرف أن ليس باستطاعته أن يوجّه له 
تهمة تهريب البقرات» ما دام معتقلا منذ يوم أمس في زنزانة على بعد عشرين مترًا من مكتبه. 
ا نبا نا 


.. وانقضى الربيع سريعاء 


هبت رياح حزيران الحارّة» وتفتّح جمر تموزء وليس من دليل على وجود البقرات سوى 


وصول الغابة! 


ضاق كل شيء حول مرتاء أصبح البيانو هو المكان الوحيد الذي يمكن أن تلجأ إليه» دون أن 
تخنقها الجدران» وخوفها على بشارة. 

كانت تعرف أن قرار قثله قد انُخذء رغم أن إسكندر لم يحدثها عما سمعه من تهديدات 
الكابتن داود خلال اعتقاله؛ أما زيدان فتحوّل إلى طيفء. بين حين وحين يظهرء لكن المدّة بين 


رؤيتهم له وبين اختفائه» كانت من القصر إلى درجة أنهم لم يعودوا معها قادرين على أن يجزموا 
أنهم رأوه فعلا, 


في الشوارع أصبح الجنود أكثر شراسة» وابتكر الجيش إجراء جديدًا هو ضرورة الحصول 
على براءة ذمة» لمن يريد مغادرة حدود المدينة» فلم يعد بإمكان أي شخص أن يسافرء أو يحصل 
على أي رخصة: أو يجدّدهاء أو يقوم بعمل إلا إذا أثبت أنه دفع الضريبة المستحقة عليه. وغدت 
مصادرة الهويات» لأوهى الأسباب» ظاهرة. الهويات التي لا يستطيع أحد التحرّك إن لم تكن في 
جيبه» وإذا فبض عليه وهي ليست بحوزته فإن السجن في انتظاره. 


كل شيء في المدينة كان يسير باتجاه نقطة الانفجار. 
في ليل تموز الحارّء كان العرق يتصبّب من أجساد البشرء ولم تكن النوافذ والأبواب 


- أشعر بأنهم صادروا الهواءء لا أتذكّر أنني عشت صيفًا كهذاء منذ أن وصلت متعيّاء على 
وشك الموتء. قبل سبعين عامّاء مشارف بلدة تركية اسمها أورفا شمال شرق الأناضولء» قال 
إسكندر. 


الزمان» وهو يعبر من إمبراطورية إلى إمبراطورية بخطى واسعة, كما يعبر بين غرفة وغرفة: إلا 
أن القلق الذي يسكن عينيه لم يعد خافيًا. هو الذي لا شيء يجعله أفضل حالا من وجود تحدّ ماء وهذا 
ما منحته إياه الحياة منذ أن فتح عينيه على هذه الأرض. 


- ألن تُسمعينا شينًا؟ 

مع تصاعد الانتفاضة توقّفت عن العزفء كلما عزفت قفز وجه واحد من طلابها الذين 
استشهدوا أو أصيبوا إلى مخيّلتهاء وجلس فوق أصابعها مانعًا إِيَاها من التَحرّك. 

- اعزفي لهمء قال لها إسكندرء حين حدّثته عما يحدث لهاء وفيهاء اعزفي لهمء لا أظن أن 
شيئًا يفرحهم أكثر من أن يسمعوك تعزفين. 

وعادت إلى البيانو» جلستء وما إن وضعت أصابعها على مفاتيحه» حتى رأت ابنها نديم 
بينهم طفلاء إلى جانبهم يجلس» فوق تلك الأصابع. 

قالت لإسكندر: أعرف أنك لا تستطيع أن تراهم» ولكنهم عادوا. هل ترى نديه؟ 

- أراه دائما يا مرتاء لا يغيب لي عن بالء إنه يعود معهمء. ليستمع وإياهم إليك» لا ليمنعك من 
العزف. 

كانت مرتا تريد أن تصدّق زوجهاء لأن رغبتها في العزف تفوق أي رغبة أخرى. 

بصعوبة رفعت أصابع يدها اليمنى عن البيانو» وكم أدهشها أن الشهيد الصغير راميء ارتفع 
بسهولة وكأنه غيمة صغيرة» نزلت أصابعهاء تصاعدت عدة نغمات» وتبعث يدها اليسرى أختهاء 
فارتفع نديم الذي يجلس عليهاء وبعد قليل أصبحت يداها أرجوحتين لهما. 


ودون أن تدري وجدت نفسها سابحة في تلك الأغنية التي طالما عزفتهاء دون أن تعرف إن 
كانت تعزفها لهم حقّاء أم لنفسها: 


طيري يا طيارة طيري يا ورق وخيطان 


بدي ارجع بنت صغيرة على سطح الجيران 
وينساني الزمان.. على سطح الجيران 


علّي فوق سطوح بعاد ع النسمة الخجولة 

أخذوني معهم لولاد وردُولي الطفولة 

ضحكات الصبيان 

وغناني زمان 

رذتلي كتبي ومدرستي.. والعمر إللي كان 

وينساني الزمان.. على سطح الجيران 

في ذلك الليل» رأت مرتا الأطفال يأتون من كل مكانء وتتزايد أعدادهم فوق أصابعهاء كلما 
تصاعدت الأغنية» أطفال رأت صورهم في الملصقات وفي الصحفء في نشرات الأخبار.. 

أصبح العزف جزءًا من ليل الحارة» وتدريجيًا بدأت الأصوات التي يمكن أن تُعكّر صفوه 
تتلاشى. 

في الساعة التي تعزف فيها مرتاء بين الثامنة والتاسعة مساءء يصمت كل شيء. 


في التاسعة والربع ذات مساء؛ء طرقت يد باب منزلهم برفق؛ كما لو أن من يطرق الباب لا 
يريد لأحد أن ينتبه لحضوره. 


ارتجف قلب إسكندر: أيكون بشارة؟ 


فتح الباب بسرعة» وجد نفسه أمام عدد من الجنود. تراجع إلى الوراء. 


- نعتذر عن إزعاجكء قال أحدهم بلغة مكمّرة» فقط كنا نريد أن نسأل لماذا توقّف العزف؟ 
- أنتم تستمعون إلى البيانو؟! 

- كل ليلة» كلما مررنا من هنا. 

- تحبونه إذَا؟ 

- مثلما تحبون احتلال أرضنا؟! أم أكثر؟! 

فوجئ الجندي: 


واقعى 


- نحن جَدد هنا؟ 


- تعني أنكم لم تقتلوا أحدًا بعد؟ 
- هيا بنا آرون.. هيا بناء قال جندي للآخر الذي يتحدّث مع إسكندر. 
لم ينقطع مرور الجنود أنفسهم؛ لكن عزف مرتا انقطع. ومن جديد بات الصغار يهبطون» 


ولكن ليس على رؤوس أصابعهاء بل في أحلامهاء وكانوا يبكون» ولكنها كانت تخشى أن تعزف لهم 
في حلمها فيسمعها الجنودء ويحبّوا عزفها. 


با تيد نا 


أقفر البيت مع صمت البيانوء أقفرت الحارة. طرق باب إسكندر عشرات المراتء والناس 
يسألون سؤالا واحدًا لا غير: 


- لماذا لم تعد مرتا تعزف؟ نرجو ألا يكون هناك مكروه. 


- الجنود سعداء بعزفهاء اكتشفنا أننا نرفه عنهم دون أن ندريء ولذا لم تعد مرتا تعزف. 


ا تا نا 


رولا الصغيرة؛ حفيدة إدوارد» سمعت بما حدث» تجاوزت كل عتبة باب صادفتها أمامها في 
بيت إسكندر كالعاصفة. وقفت أمام مرتا غاضبة» وبلغتها الفصيحة التي تحاول إثبات تطوّرها 

- سمعث أنكِ توقفتٍ لأنَّ الجنود يستمعونَ لعزفك. 

- بل لأنهم يقتلوننا. 

- هذا لا يجوزٌ يا خالتي مرتاء بل مُحال! 

- لماذا؟ 

- حين تتوقفينَ عن العزف تحرميننا من هذه السعادةٍ الصغيرة» تحرميننا كلّنا بسبب وجود 


زمرة جنود يستمعون إلى عزفك. حتى لو نقلوا المعسكرّ كلّه ووضعوه تحت شباككء عليكِ أن 
تواصلي العزفء أتعرفين لماذا؟ 

- لماذا؟ 

اعنتى يتذكة” الجدوة داكماء! أن كل ها يفتعلوقه هذا أنهد: يقلو أنانكا يَحوون واذدهم 
والموسيقدبيض. 

صمتت مرتاء فأضافت رولا: 

- يجبُ علينا ألا نكون مثلهم, علينا ألا ننصاع! 

وهدأت رولا الصغيرة كما لو أنها أنزلت حملا كبيرًا عن ظهرهاء رولا الصغيرة» الجميلة» 
صاحبة أجمل أنف وعينين وفم رأتها مرتا في حياتها. لم تجد مرتا شيئا تقوله» بعد أن سمعت ما 
قالته تلك البنت الصغيرة الأشبه بحبة كرز ناضجة. وكم تمئت أن تتكلّم رولا أكثرء اكتشفت مرتا أن 
صوت تلك الصغيرة أجمل صوت سمعته في حياتهاء فطلبت منها أن تتحدّث أكثر. 

- أظن أن ما قلته يكفي, الآن؛ على البيانو أن يتكلّمَ لتصمت رولا. 


ابتسمت مرتا. 


- أقنعتيني» شو رأيك يا إسكندر؟ 

- أقنعثني» وذكّرثني بذلك الذي لا يجب علينا أن ننساه أبدَا: أننا الأحياغٌ هنا. 

- سأجلس هناك؛ على طرف الشرفة» وأراقبُ الشارعً» وإذا رأيث الجنود سأطلبُ منكِ أن 
تعزفي بقوة أكبر» واطمئني» أنتٍ في أيدٍ أمينة. 

- في أيد أمينة؟! سألتها مرتا وهي تنظر إلى يديها الصغيرتين. 

- في أيدٍ أمينة» واقتربت رولا من أذن مرتا اليمنى»؛ وهمست: كنت أريدُ أن أكون في لجان 


حراسة البلد» لكنهم قالوا أنت صغيرةٌ. وفقه فضؤو لية الشباب! عجيبٌ» صذقيني أتني أشجعٌُ منهم 


- تسمعين بأنفك؟! 

- بأنفي» أجلء لأنني أشمٌ رائحة الخطر عن بُعدِء هل اقتنعت الآن؟ 

- أكيد. 

مكتفية بما يصلها من نغمات أغنيات تعرفهاء بدأت رولا بمراقبة الشارع متنقلة بين حافتي 
شرفة مرتا. 

كان الجنود قد فقدوا الأمل في عودة العزفء. وفي مساء الليلة السابعة لذلك الصمتء. في 
السابعة مساء» وصلث النغمات إلى معسكرهم في شارع اسطيح. 

ما إن أطلّوا من طرف الشارع؛» حتى رأت رولا أشباحهم. ركضت,ء تجاوزت عتبة الشرفة 


ارتبك الجنود» تجمّدوا في أماكنهم مستمعين» غير قادرين على التقدم أكثرء أو الرجوع» وهم 


يستمعون. 


- هل تلاحظون أن صوت الموسيقى أعلى هذه الليلة؟ 

- ربما. 

- هل لذلك معنى في اعتقادكم؟ 

- ربما. 

كانوا مستغرقين في السماع» عندما هبّ ذلك الصوت عاصقًا من خلفهم: 
- ما الذي تفعلونه هنا؟ 


ولم يكن عليهم أن يستديروا ليعرفوا صاحب الصرخة, لأنه شاؤول. 


ا تا نا 


كانت بيت ساحور بحاجة إلى ليلة مختلفة» ليلة انتصار. 


خبر اختفاء البقرات فتح أبوابًا لا حصر لها من التعليقات» ولم يبقّ سوى أن يقول أحدهم إن 
البقرات طارت بقدرة قادرء وإن الطائرات المروحيّة التي ظهرت بعد اختفائها كانت تطاردها في 
السماء» لا تبحث عنها على الأرض. 

تند نا 

في الخامسة من بعد ظهر اليوم التالي»ء خرجت عصففير مرتا من بيتهاء كان الأطفال 
يدندنون بأغنية: عصفور طل من الشباك. 

بمجرد أن غادروا البيت» وأقفِل الباب خلفهم» ظهر شاؤول فجأة من خلف زاوية الشارع. 

لم يعرف الضبغان أن كمينا أغ لهم» لم يعرفوا أتهم منقطوا كلهم فى القتباك دفعة واحدة. 
رولا الصغيرة» لم تستطع أن تقطع المسافة القصيرة إلى بيتها وهي تجرّ اثنين من الصغار نحوها. 

قطع الجنود الطريق. 


أشار لهم شاؤول مهددًا أن يصمتوا. 


في تلك اللحظة أحمئوا أنهم ليسوا المطلوبين» لأن كلَّ ما فعلوه هو الغناء» لكن ذلك الح 
تبذد. تقذم الجنود نحوهم» وساقوهم إلى تلك المساحة الضيقة» تحت شرفة مرتا. 


ضربة من شاؤول طرحثها أرضًاء نصف فاقدة لوعيها. 


ركلهاء فتحث عينيها بصعوبة» أشار لها أن تصمت. لكن صرختها كانت قد وصلت إلى 
الشرفة واجتازت عتبتها للداخل» وسمعتها مرتا. 


انطلقت مرتا للشرفة بخطى سريعة لا تنتمي لعمرها. أطلّت؛. لمحت عصافيرها كلّهم هناك؛ 
ولمحها شاؤول. أشهر بندقيته وأطلق زخة من الرصاص في الهواء» تراجعت مرتاء سقطت على 
ظهرها في الشرفة» وأطلّ أناس آخرون من أبواب» وشرفات, كان الجنود بانتظارهم» زخات متتالية 
من الرصاص تركت الصغار وحيدين في الشارع يرتجفون. 


- أنت؛ قال شاؤول موجهًا كلامه لآرون» عاشق الموسيقى. 

- ماذا؟ 

- تعال إلى هنا. 

تقدم آرون خائقًا وكأنه واحد من الصغار. 

- أترى تلك البنت» حطّم أصابعها. 

- كيف أحطّم أصابعها؟ ما الذي فعلثه؟! 

- قلتُ لك حطم أصابعهاء ببندقيتك؛ ببسطارك؛ بحجرء بأي شيء. 


تقّم آرون مرتبكا نحو رولا التي لم تفهم ما قاله بالعبرية. كان على يقين من أن عليه تنفيذ 


الأمر مادام صدر. 


وضع قدمه على الذراع الأيمن للصغيرة» رفع البندقية وهوىء وقبل أن تصيح رولاء سمعت 
مرتا في الشرفة تهشُمَ عظام أصابعها. 

لا تعرف مرتا كمّ مرّ من زمن وهي تسمع الصوت الرهيب ذاته مرّة تلو أخرى؛ 
والصرخات تتعالى تحت شرفتهاء في ذلك الوقت الضيق الذي كان فيه إسكندر يحاول سحبها 
للداخل؛ كما لو أنه يسحب جريحًا في ساحة حربء لكنها كانت تتمسك ببلاط الأرضية بأظافرها. 
متجاوزة الشارع» الشرفة» السطوح, للسماء. 

و ل 

في الثامنة وخمس دقائق مساءء وقبل أن تهدأ صرخات الصغارء تحرّكت أكثر من عشرين 
عربة عسكرية من معسكر شارع اسطيح. عربات مزوّدة بمكبّرات صوت عملاقة» طالما استخدمها 
الجيش لإعلان حظر التجوال. 

فجأة. انطلقث أصوات عالية» صمتت لحظات. وصمت كل شيء في المدينة. تكورت رولا 
الصغيرة على نفسها محاولة خنق الألم المتصاعد من أصابع يديها المضْمّدة. 

وعادت الضجة تهزرّ المدينة من جديد. 

طوال تلك الليلة ظلّت عربات الجيش تدور في الشوارع؛ ومن مكبرات الصوت يتصاعد بلا 
توقف عواء ذئاب ونباح كلاب ومواء قطط ونقيق ضفادع ونهيق حمير وخوار أبقار.. وسط بكاء 
الصغار الذين اقتلع الفزغٌ النومَ من أعينهم» وفي البعيدء في القرى المجاورة كان الناس على يقين 
مق أن هي أنانقا الخابات :كلها تفظن على :بيت ستاحوو. 


وليلة بعد ليلة تكرّر المشهد.. 


كل الدروس! 


قبيل الفجر جمع الكابتن داود قواته» كان الأمر واضحاء فالمواجهات الأعنف التي حدثت بعد 
ليالي مكبرات الصوتء وعدد الإصابات بين أهالي المدينة» سرّعت في اتخاذ القرار الأكثر تحديًا: 
الامتناع عن دفع ١‏ لضرائب. انتشرت شعارات غطت جدران المدينة: 

لن ندفع ثمن الرصاص الذي يقتلناء ندفع لدولتنا التي تمثلنا. 

يدن 

- سيحدث معكم التالي» قال الكابتن داود مخاطبًا جنوده» وهو يستعيد ما قاله جده ياكوف 
لأبيه موشيه» عن مراحل السيطرة على هذه البلاد»ء وصمت قليلا قبل أن يضيف: لقد انضمّ إلينا عدد 
من الجنود الجُدد الذين لم يسبق لهم أن خدموا في (المناطق)» وإليهم بشكل خاص سأوحّه كلامي هذا 
الصباح: في الليلة الأولى» ستكسرٌ باب أحد البيوت وتعتقلٌ شابَّاء وسترى أمه تصيح وتبكيء ستتأثرٌ 
بهذاء فأنت لا تحبّ أن تؤذي الناس. 

في الليلة الثانية» ستكسر بابًا آخرء وتعتقل طفلا رمى دوريتك بحجر. ستبدأ أمّه بالعويل» 
عندها ستقول لنفسك: يا إلهي؛ هل بدأ ذلك العويل ثانية؟ ولا تعرف ما الذي عليك أن تفعله. 

في الليلة الثالثة» ستبدأ المرأة بالصراخ» وستصرخ في وجهها وأنت تضع بندقيتك في 


صدرها: اخرسيء» ستأمرها بحزم. 


بعد ذلك لن يهمّك أيّ شيء؛ ستكون قد نضجت كعسكري. 


با تا نا 


شاؤولء الجندي الذي خدم في فيتنام» شاؤول الذي عمّم مباريات الصّفعء كان الأكثر فرحًا 
بالخطابء فقد أعفى الكابتن داود قادة الجنود في المنطقة من مهمّة الحديث» فرادى» مع جنودهم 
الجدد» كما أن خطابا في أي حشدء يترك أثره النفسي الأعمق من أي وصايا جانبية» وهذا ما لمسه 
بوضوح طوال فترات عمله العسكري. 


لكن شاؤول الذي عايش الانتفاضة بشكل يوميء كان يفكّر في شيء آخرء أكثر إثارة؛ بعيدًا 
عن تلك العمليات التي قام بها ضد أفراد؛ فالأمر بات منذ ذلك الصباح متعلّقا بمدينة» وهي ليست أيّ 
مدينة» إنها الأولى التي تعلن العصيان» وتمتنع عن دفع الضرائب. صحيح أن كثيرًا من العمليات 
كانت مصدر متعة أيضا للجنودء مثل الصفع وإجبار شاب على أكل التراب والعشب والأرانب 
الحية» أو إجباره على أن ينبح» أو أن يعضن كلباء أو ذتّب قطة؛ أو أن يصعد عامود كهرباء لإنزال 
علّم وتحويله إلى هدف أو..؛ هذه مسألة لم يتنبه لها قادة الجيشء بمن فيهم ناحوم نوردوء الشهير 
بالكابتن داودء ولم يدركوا الأثر الكبير الذي تحقّقه» فالخدمة العسكرية» في رأي شاؤولء متعة مثلما 
هي واجب» وهو يعرف: كلما تناقصت المتعة تآكل الحسن بالواجب. 


يا تا نا 


من أربع جهات تقدّمت القوات الإسرائيلية. الغبار أقفل المدىء وامتلأً الفضاء بأصوات 
محرّكات العربات والدبابات وناقلات الجند. 


أغلقت الشوارع بالحواجزء وانتشر الجنود الإسرائيليون بأسلحتهم. كان الجو ينذر بعملية 
عسكرية كبرى؛ وفي أقل من نصف ساعة أصبحت مدرسة بيت ساحور الثانوية للبنين» التي خلت 
من طلابها ومدرّسيها منذ أشهر بسبب إغلاقهاء مركرًا لاستجواب رافضي دفع الضريبة» أما 
مزرعة جورج حنا ومزرعة خليل رشماويء» في حي اسطيح فقد اندفعت إليها جرافات الجيش التي 
تترك شجرة من أشجار الزيتون واللوزيات إلا واقتلعتهاء وهي تمهّد الأرض لتوسيع المعسكر 
الموجود هناك وتحويل الأرض إلى ساحة واسعة: مُعْلِقَة الطريق إلى كنيسة حقل الرّعوات. 


ا تا نا 


وثانية» عادت مكبرات الصوت فوق العربات العسكرية تجوب الشوارع.ء داعية الناس الذين 
سحب الجيش رُخصن مركباتهم ورخص القيادة منهم» لتجميع سياراتهم أمام المدرسة» وانتشر 
موظفو الضريبة في كل مكانء يرافقهم الجنود وشاحنات كبيرة لمصادرة ممتلكات كل من يرفض 
دقع الصبرينة التيقطفة علوم 


أبو خليل» الذي قاتل قبل أكثر من خمسين عامًا في الثورة الفلسطينية الكبرى»ء صاحب 
الدكان» في نهاية الشارع الذي يقع فيه بيت إسكندرء أبو خليل» كان يعرف أنه لم يدفع الضريبة» ولن 
يدفعها. سمع أن الجنود وموظفي الضريبة يقتربون» فلم يجد أمامه سوى حك وحيد. وقف بباب 
الدكان وصاح: 


بدأ الناس بالتجمّع» صغارًا وكبارّاء وعندما اطمأنّ إلى أن العدد الذي وصل قادر على تنفيذ 
الفكرة التي في رأسه. قال: 

- ها هي الدكان» كلّ ما فيها حلال عليكم» من يحتاج إلى شيء.ء أمانة الله» فليأخذه» وسأذهب 
وأقف بعيدًا هناك» وأشار إلى بيت قديم يبعد عشرين مترًا عن الدكان» حتى لا أرى ما يحتاجه أي 


“500 من أشياء. 


تراجع بعض الناس للوراء» بعيدًا عنه» وتبادل آخرون النظرات. عرف أبو خليل بما يدور 


في رؤوسهم. 


- يا أخواني؛ تعرفون أنني لن أدفع الضريبة مهما حدثء لأن عليهم هم أن يدفعوا ضريبة 
تشريدنا وقتل أبنائنا وتعذيبهم في المعتقلات وسرقة بيوتناء وتعرفون أنهم سيصادرون كل ما في 
الدكان؛ أرجوكم؛ ساعدوني لكي لا نسمح لهم بذلك» وأمسك بيد رجل من الذين تراجعواء وسحبه 
وأدخله الدكان. تركه في داخلها وابتعد. 


لم يكن سهلا على أيّ منهم أن يأخذ شينّاء لكنهم كانوا يعرفون أنهم إن لم يفعلوا سيندمون 
فيما بعدء لأن البضاعة ستصادرء ولأنهم بحاجة لها بسبب مقاطعة البضائع الإسرائيلية» ولا 
يستطيعون الدفع لأن الأعمال توقفت. 


ا 
- لقد علمنا أنك وزّعت البضاعة على الناسء قال له موظف الضريبة. 
- هذا أفضل من أن يستولي عليها جيشكم. 
- صحيحء وإذا كان لديكم حلم بأن أدفع الضريبة فإن حلمكم انتهى الآن» فلا شيء لدي. 
هزّ موظف الضريبة رأسه؛ فتح ملقًا كان يحمله؛ قلّب الصفحات» وصل إلى الصفحة التي 
يريدهاء استدار نحو الجنود الذين يرافقونه» همس لهم عدة كلمات» فرآهم أبو خليل يهرّون رؤوسهم 
- سنأخذ الضريبة رغما عنكء أنت تقول أن لا شيء لديكء, ولكنني أقول إن لديك الكثير الذي 
نسك نستطيع أن نأخذه. 
- وماذا لدي؟! 
- لديلك أربعة أولاد» سنعتقل اثنين منهم بدل ضريبة» ونترك لك الآخرّين» وفي حال 
إصرارك على عدم الامتثال للقانون» سنصادر الولدين الآخرين في جولتنا القادمة. 
ا تيد نا 
الذي لم يعرفه أبو خليل أن الكابتن داود اتخذ قرار اعتقال ولديه» قبل وقت طويل من 
وصول جباة الضرائبء منذ أن رأى أَمّهمء ولأنه يعرف أن أفضل عقاب لمدينة تتظاهر ضدكء» 
سيحرمهم من أن يستفيدوا من خدماتهما. 


يا تا نا 


أمام الدكان» جالسًا على كرسي من القشء كان أبو خليل يحتضن رأسه براحتيه». خصلات 
شعره الأبيض الناعم تطلّ من بين أصابعه؛ فتغدو ساطعة مع سقوط أشعة الشمس عليها. كان الناس 
الذين يرقبون المشهدء قد ابتعدوا ما إن غادر موظف الضرائب والجنود المكان» فانتشر صمت ثقيل» 
إذ لم يكن ثمة كلام يمكن أن يقال. بعد دقائق عادت الحركة» لم يكن صعبًا على أبو خليل أن يسمع 
أقدامًا كثيرة تتقم نحوه» رفع رأسه». كان الناس قادمين لإعادة كل ما أخذوه من الدكان. قبل أن 
يصلواء نهضء وأغلق الدكان ووضع المفتاح في جيبه. 

- لو كنت أريدُ هذه البضاعة لخبأتهاء هذه البضاعة خرجت من هنا ولن تعود ثانية؛ لأنها 
لكم» لا للجيشء وإذا لم تأخذوها اليوم سيعود ويأخذها بعد ساعة أو ساعتين» أو غدا. 


فى خفايه البلذن كلياء مفساقلة: إلى نتن ينتظلن تدقع صدر اقب لمق يقظونة؟ 


هزته يدٌ مضمّدة صغيرة» رفع رأسه؛: ونظر إلى ذلك الوجه الجميل مثل حبة كرز: 

و 

- خْذْ هذه أيها الجدٌ العزيز! 

أبو خليل كان يعرف افتتانها بالفصحىء لم يستطع منع نفسه من الابتسام سعادةً وهو يسمعها. 
كانت أصابع يديها المتورمة ترفع نحوه بصعوبة حبة شوكلاته. 


- أولا هذه لكِ» وليسث لي» ألم أضعها في جيبك بنفسي قبل أن أوزّع ما في الدكان على 
الناس؟ 


- هذا صحيح. 
- لماذا تعيدينها لجدك أبو خليل إذَا؟ 


- لأنكَ لا تملك الآن شيئًا يمكن أن تبيعة. 


- بطمنك يا رولاء جدك أبو خليل» مش ناوي يبيع شيءء لا من الدكان ولا من غيرهاء 


لكن الصغيرة واصلت مد يديها إليه بحبة الشوكلاته. 


تناول الحبة منهاء ووضعها في جيب فستانها الأيمن» طالبا منها أن تنتظر. فتح باب الدكان 
ودخلء وكما توقع فإن بعض الأشياء الصغيرة بقيت» ومن بينها علبة الشوكلاته؛» التي وجد موظف 
الضرائب أنه أكبر من أن يصادرهاء ولم يأخذها أي من الجيران لمحو مرارة الأيام في فمه وقلبه. 


عاد لرولا. 

.كاين تحيفت: عدد إخوتك السجناء وغير السجناء» خمسة» صحيح؟ 
-صحيح. 

- وهذه خمسسُ حبات لإخوتك, وحبة أخرى لك أتعرفين لماذا؟ 

- لماذا؟ 

- لأنك أجدع وأحلى بنت في بيت ساحور كلّهاء بل في فلسطين كلها. 
ولك نين ك5 عل اوها الجة الدوود ] 

- عليكِ مش كثير. مع السلامة. 

سارت رولا بخطوات قصيرة مترذدة» وبعد قليل سمعته يصيح: 

- رولاء نسيث شيئا مهماء تعالي. 

عادت الصغيرة» وهي تتمتى أن يكون قد غيّر رأيه. أنه سيستعيد ما أعطاهاء لكنه قال لها: 


- لا تؤاخذيني» نسيت أهم اثنين في عائلتك؛ هذه الحبّة لأمّكِ وهذه لأبيك» ووضعهما في 
جيبها. وسلّمي عليهم كثيرا. 


جرعة ماء 


يعرف أن لديها مشاكل كثيرة في القلب. نادى» لم تلتفت» ونادى بصوت أعلى عندما تذكّر أن الجنود 
يرابطون فوق أكثر من بناية مرتفعة في المدينة. سمعته؛ لكنها لم تلتفت. 


- يحميكِ الرب.. يحميكِ الرب؛ راح يردد. 

كانت تلك هي المرة الرابعة التي يُطلق فيها الجنود النارّ على خزانات المياهء لتعطيش 
أصحاب البيتء كما يفعلون مع كل بيت تكون خزانات مياهه في مرمى أسلحتهم. 

في المرة السابقة» حمَكَ شباب المدينة الخزانات الجديدة من زعترة:» بأيديهم ليلاء بعد أن 
تعذر عليهم الحصول على خزانات في المدينة؛ وليلاء استطاعوا رفعها إلى السطح, مستعينين بالجو 
الممطر والرياح والغيوم المنخفضة. كانوا يعرفون أن الجنود يمتلكون مناظير ليلية وأن باستطاعتهم 
قنص من يريدون في العتمة. 


نادى أنطون, ومع أن نداءه الأخير كان واهنّاء بكم النداءين السابقين وخوفه الذي تصاعدء 
عليهاء إلا أنها سمعثه» وبدل أن ترد راحت ترقص فوق السطح وتغنّي: 


جرعة ها الميّه أغلى من كل المال 


لكنّه الأغلى زوال الاحتلال 


جرعة ها الميّه روحي.. والله يا نامن 


والأغلى إني ما أسمع يوم رصاضصنْ 
جرعة ها الميّة أغلى ما في الوجود 


والأغلى يوم يرحل كل الجنود 


راسي المرفوع وروحي إللى ما تِنْذْلَ 


في ذلك اليوم» أدرك أنطون وهو يتأمّل أحوال المدينة» ومحاولاتها المستمرة لأن تبدو أقوى» 
أن تحت كل ابتسامة هنالك بحيرة صغيرة من الدموع. وأن تحت كل أغنية أو هتاف صرخة مكتومة 
أعلى منهما تتحذّى الموت وترفضه وهي تعدو بكل قوتها نحوه. 

- يحميكِ الرب.. يحميكِ الرب. 


يتذكّر أنطون كيف كان يسير في الشارع ذات يوم؛ اعترضثه عربة عسكرية» سألوه هل 


تعرف بيت أبو خليل. 

- لاء لا أعرفه أجاب. 

- انقلع» قال له الجندي. 

- لا تغلط علي. 

- إذا لم تبتلع لسانك سأقتلعه لك بنفسيء هدّده الجندي» وهو يفتح باب السيارة ويضع قدمه 
على الأرض. 

هز أنطون رأسه» وصمت. 


ابتعدث الدوريّة» وكلما أبصر الجنود واحدًا سألوه السؤال نفسه» وكانوا يسمعون الجواب 


أنطون كان يعرف أن الجميع يعرفونء ولكنهم يرفضون التعاون مع الجنود» مجرّد أن يرفع 
أحدهم يده ويشير إلى البيت الذي يسألونه عنه. سيتحّول في نظر نفسه إلى جاسوس. كان يتساءل؛ ما 
الذي يجعل الناس تتحمّل النتائج كلّهاء مهما كانت قاسية عليهم؟ 


أغنية أم خليل فوق السطح أجابت عن كل أسئلته التي سألها لنفسه» والتي لم يسألها بعد. 


في اللحظة التي وضع فيها أنطون يده على أكرة باب بيته ليدخل» كان الجندي الذي شتمه 
يخرج من بيت أبو خليل. رآه الجندي» قال بصوت عال: 


- أنت كاذب أيها العجوز. 

- لا لست كاذبّاء بل أنا لا أعمل لديكم. 

في ذلك اليوم قرر الجنود اقتحام بيته» سألوه عن أولاده» بعد أن حشروا ولديه في زاوية. 
قال: أحد أولادي عندكم في سجن النقب» ومّن ترونهما. 

ضربوهماء حتى سقطا أرضًا والدم يغطيهما. 

- إذا كذبت علينا مرة أخرىء سنقتلهما. 

في ذلك المساء صعد الجنود إلى سطح البيت» كان مرتفعًا نسبيّاء ويتيح لهم مراقبة الحارة. 
في الصباح طلبوا منه أن يصعد عندهم؛ صعدء كانت رائحة غائطهم تفوح من كل زاوية. 
- هل هذه أخلاق الجيش الإسرائيلي التي تتحدّثون عنها؟! 

- ابتلع لسانكَ وإلا سأقطعه بنفسي» هل ستنظفه أم ستطلب من أحد أولادك أن يأتي لينظّفه؟ 
فكر أنطونء أي كلمة احتجاج ستصدر عن ولد من أولاده ستدفع الجنود لقتله. 


وقبل أن يصل إلى الزاوية» قال له الجندي: 


- لقد غيّرتُ رأيي؛ أحضز أحد أولادك. 

- بلّمنيات احد اولاذك ويتطف النتطلع كله 

في داخل البيت كان النقاش محتدمًا. حول من ضربوه أكثر من الآخر: 

- لن يضربوني أكثر مما فعلواء ثم إنك رأيت بعينيك؛ أنني احتملتثُ أكثر منك؛ ولم أمُت! 

- بل سأصعد أناء لأنك أخذت الحصة الأكبر! 

ونظرا إلى والدهما يريدان منه أن يحسم الأمر. لم يجبء حدق إلى السقفء ثم التفت إليهما: 
- الربٌ يحميكماء قال. 

فوق السطح كان الجنود ينتظرونء غير قادرين على معرفة أيّ من ولديه سيختار العجوز. 
ظهر الابن الأكبر. 

فاجأته رائحة الغائط. 


دون أن يسألهم أو ينظر إليهم مضى نحو قطعة الكرتون التي سبق لوالده أن أمسك بهاء 
انحنى» حملهاء مضى إلى الزاوية الأولى» دفعها تحت الغائط» رفعة» وتوجّه إلى حافة السطح, 
ليتخلص منها في قطعة الأرض الترابية خلف البيت. 


- إلى أين؟! سأله أحد الجنود. 


وقف الشابء كان قد قرر أن لا ينطق ولو كلمة واحدة» كي لا يمنحهم فرصة ضربه من 


التفت إلى الجندي؛ فوجده يشير إليه أن يلقيها في المكان الذي لا يمكن أن يخطر بباله. 


- سأساعدكء قال الجندي» وسط ضحكات الجنود الأربعة الذين معه. وخطا عدة خطوات 
نحو خزان الميادىء فتح بابه» وأشار للشاب أن يُلقي الغائط داخله. 


لم يتحرّك الشاب. 

خمس بنادق في الوقت نفسه صوّبت إليه. 

بخطى صغيرة سار إلى الخزانء ألقى بالغائط داخله بصمت. 
استدارت البنادق وأشارت إلى زاوية أخرىء ليُحضر ما تجمّع فيها. 


ذهبء سار نحو الخزان الثاني الذي فتح غطاءه الجندي» وألقى ما يحمله في داخله. 


ا تيد نا 


كان الشا على وشك أن ينزل بعد أن بات السطح نظيقًا! 


- لاء أنت ستظلّ هناء نحن نرى كل تلك الأفكار التي تتحرّك في رأسكَء ستنزل لتحذّرهم من 


شرب الماء. 


فكّر الشاب أن يصيح., لكنه كان يعرف أن ذلك لن يجدي. جلس على الأرض محتضنًا 
رأسه» والوقت يمرٌء ويمرٌء وفجأة بدأ يتقيأء كما لو أنه هو من يشرب الماء في تلك اللحظة داخل 
البيت. 


لم يكن الجنود هناك. 


نهضء سار إلى محابس الخزانات» أغلقهاء وقبل أن يهبط» رأى العائلة كلها حوله. كان 
منهكًاء سأله والده: ماذا فعلوا بك؟ 


كانوا على يقين من أن جسده سينفجر. 


لقاع مع الماضي 


لم يعد سهلا وصول حليب البقرات» كلّ لتر حليب كان يمكن أن يكلّف أحد الشباب حياته: 
لكن الحليب لم ينقطع. عاهد الشباب أنفسهم أن لا يكون نقص الحليب هو السبب في بكاء أي طفل. 
كالطيور كانوا يتقافزون من سطح إلى سطح في ظلام الليل. وتحوّلت سطوح البيوت المتصلة» أو 
المتقاربة التي لا تحتاج إِلّا لقفزات» قادرين على القيام بهاء تحوّلت تلك السطوح إلى طرقات لهم. 

لم يكن صعبًا على الجيش أن يكتشف ذلكء فكما تزايد عدد المشاركين في الانتفاضة» تزايد 
عدد العملاء. 


نبيل الذي أتاح له الكابتن قاوذ أن يكون بطلا في أكثر من مواجهة؛ وطارده الجنود دون أن 
يتمكّنوا من القبض عليه! تمّ تحويله إلى مُطارّد. ووزعث صورثه؛ ورُصدث مكافأة لكل من يُدلي 
بمعلومات عنه» وهكذا أصبح واحدًا من تلك المجموعة التي تضمّ زيدان ومنير» وأربعة آخرين. 

أم خليل» الحاجة فاطمة» كانت تتنقل بين الغرفة الصغيرة في طرف ساحة بيتهاء وغرفه 
الداخلية» بحذر. بين حين وحينء كانت تلك المجموعة تلتجئ للاختباء عندها. حدث ذلك بعد أن جاء 
مانورى السراتب والحين» مطالبين اب خليل بان يدقع منا طمن خيزاقب في المرذة الثائية: شورع 
الدكان وقال: تستطيعون أخذ ما تريدون. 


فارغة كانت الرّفوف تمامًا. 


با تا نا 


الحجة فاطمة؛ ذات العينين البنيتين العميقتين» والنظرة الحادة» الأحنّ من أمّ على أبناء 
سواهاء أمسكت زيدان من يده؛ وقالت له: أمَك أرسلت لك اليوم شينًا خاصاء علي أن أسلّمه لك 

كانت تسمع خطواته خلفهاء هامسة لنفسها للمرة الألف. وهي تجيب عن السؤال الذي لم 
يطرحه زيدان أبدا: 

- هل كنت ستزوجينني ميسء فعلا؟ 


وأجابت: 
- وهل هنالك من هو أغلى على قلبي منك في بيت ساحورء وفلسطين كلّهاء لأزوجها له؟! 


لا تستطيع أم خليل أن تجزم إن كان هنالك زواج أقوى من زواج ميس وزيدانء؛ الزواج 
الذي لم يكتمل؛ ميس التي لم تنتظر أن يطلب يدهاء أن ن أن أَيْقدّم مَهرَا لها» فقدّمت أغلى مَهِر يمكن 
أن تقدمه عروس. 

مثل بركان كانت بيت ساحور تغليء في ذلك اليوم الذي عاد فيه زيدان محطمًا. أم خليل 
عرفت بعودته» قبل أن تعرف ابنتها. نظرت إلى ميس كانت جميلة على غير عادتهاء انقبض قلب أم 
خليل؛ لم يكن صعبًا عليها أن تدرك أن الجمال يستدرج الموت» دائماء في هذه البلاد» أكثر مما 
يستدرج الحياة. 

حين بدأت أصوات المتظاهرين تعلوء انتعلت ميس حذاءهاء لكنها قبل أن تصل الباب» 

- أنا بحاجة إليكِ الآن. 


- ما الذي علي أن أفعله؟ 


- أشياء كثيرة أحتاج فيها إلى مساعدتك. 


ميس التي كانت تعرف أن أمها التي تقوم بكل أعمال البيت» بحجة أن ليس لديها عمل سواه. 
لكي لا تتعبهاء أمها كانت مختلفة في ذلك اليوم. 


لم تجرؤ ميس أن ترفض طلبها. أغلقت عينيها عشر ثوان؛ كعادتهاء ثم فتحتهما. 
- أنا جاهزة» من أين نبدأً. 
- ما رأيك أن تكنسي ساحة البيت. 


ألقت ميس نظرة على الحوشء. كان أنظف من صحن سيراميك أبيض. فهمت أن أمها لا 
تريدها أن تخرجء لكنها سارت حتى المكنسة المستندة إلى الحائط قرب الباب الداخليء تناولثهاء 
وبدأت تشتغل بهمّة من ترى الحوش في أسوأ حالاته! 


الصحون التي رأتها ميس غير نظيفة قبل دقائق» قد وضعت في حالة مزرية» داخل المجلى. 


- يا ريت يا حبيبتي ميس تغسلي ها الصحون كمان! 


وثانية أغمضت ميس عينيها عشر ثوان؛ فتحثهماء بدأات تعمل دون أن يبدو عليها أي أثر 
لغضب أو احتجاج. لكنها باتت متأكّدة من أن أمها لا تريد لها أن تخرج. 


رتبت ميس الملابس في الخزانة» نظّفت فرن الغاز» مسحت الغبار عن الطاولات والكراسي 
والتلفزيون» بعد أن قالت أمها: 


- كان علينا أن نغلق الباب وأنت تكنسين الحوشء لأن الغبار غطى كل شيء في الداخل! 


اعتمت الدنياء تلاشت أصوات المتظاهرين» ووجدت ميس نفسها تخلع حذاءها وتندس في 
السريرء لتنام مبكرة على غير عادتها. 


تأمّلتها أم خليل» وهيئ إليها أن البنت باتت أجمل مما كانت عليه قبل المساء. 


خافت أكثر. 


حين فتحت أم خليل عينيها صباحّاء وألقت نظرة على ذلك الجمع من الناس الذين اجتازوا 
ساحة بيتهاء لم ترّ سوى وجه ميس الذي كان الدم يغطي نصفه. 

كانت ميس قد تسللت خارجة في الصباحء ولم يكن صعبا أن تعرف خبرًا بات يعرفه 
الجميع: عودة زيدان شبه ميت. 

إلى المستشفى مضتء تجاوزت كل شيء في طريقهاء حتى وصلت سريره في غرفة العناية 
المركزة. تجمّدت أمام ذلك الجبين الذي لم يعد جبينه؛ اليدين اللتين لم تعودا يديه» العينين المغلقتين 
اللتين لم تعودا عينيه. كانت تود أن تلمسه» لكنها أحسّت أن لمسة واحدة قد تكون سببًا في موته لفرط 

أغمضت عينيهاء واستدارت» ظلت تسير إلى الباب» باب غرفة العناية المركزة» تجاوزت 
تقول لها شيئاء لكنها لم تسمعه أيضًا. 

في الخارج جرفتها المظاهرة» هتفث» صرخث, بكث, لكنها لم تعرف ما الذي تقوله» كانت 
تنفجرء وكان الرصاص يندفع نحوها ولم تكن تسمعه. إلى أن وجدت نفسها شهيدة أمام عيني أمّها. 


- لا أظن هذا الذي اسمه نبيل واحدًا منكم! قالت لزيدان بلا مقدمات. 
- واحد مِن مَن؟! سألها. 

- من الإسرائيليين. 

د ملتنتهيل! 


- فكّرتُ طويلا قبل أن أقول لك هذا الكلام» ولكنني أصدق قلبي. منذ أن رأيته للمرة الأولى: 
أحسسث أن فيه شينًا مريبّاء ومع أن قلبي لم يخطئ في أي يوم من الأيام» إلا أن سوء ظنْي به أرحم 
بكثير من أن تموتوا على يديه. 


- هل قلت هذا الكلام لأحد؟ 


- لكَ وحدك. 

خرج.ء ولكنه عاد» وقال: 

د أكلن أننى يتحاجة "إلى شع ما أحمله إليهم لأقول :إنه.مق أم. 
نظرت حولها: 


- ليس هناك سوى طبخة المقلوبة الجاهزة» هي من نصيبكمء ولكن لا تؤاخذوني, ليس فيها 
أي نوع من اللحوم. 


انحنى زيدان وحملهاء فصاحت به: 
- انتظر. 
- لن يقتنعوا أنها من أمّكَ هم الذين رأوا هذه الطنجرة مرات ومرات. 


مرّة أخرى أحمن بأنها تفؤقت على حمّهِ الأمني» ولكنه أرجع ذلك لانشغاله بالتفكير فيما 
قالته عن نبيل. 


- ولكن هل أنتٍ متأكدة؟ 

- من مسألة نبيل؟ أنتم الذين عليكم أن تتأكّدواء لا أناء إلا إذا قبلتم أن أكون في المجموعة! 
- تكونين في المجموعة؟! أنت قائدتنا. 

ابتسمت. ودَعَتْ: 

- الله يرضى عليكم؛ ويرضى عليه ويكون مش عميل. 


موّت يد زيدان على جذع شجرة الدرّاق التي حملها شتلة صغيرة ذات يوم» هدية لميس» 
وغدت أطول شجرة دراق في المدينة كلها. استعاد زيدان صورة أم خليل» يوم ظهور نتائج الثانوية» 
كانت فرحة بعلامات ميس العالية» كأنها ستذهب للجامعة بعد أشهرء ميس الشهيدة. في ذلك اليوم 


أصرّت أن توزع الحلوى على كل من تعرفهم, على كل من تراهم في الشارع؛ وكلما سألها أحدهم: 
مبروك؛» خير؟ كانت تجيب: ميس نجحت في التوجيهي» ميس نجحت» وتضحكء وتبكي: ميس 


يا تا نا 


في تلك العتمة لم تكن الحاجة أم خليل راضية عن ردّ فعل زيدان بعد أن باحت له بما في 
صدرها عن نبيل. بدا لها أنه يجاملها أكثر مما يأخذ كلامها بالجدّية التي يحتاجها. 

في تلك الليلة لم تستطع النوم؛ عاد قلبها ليعمل بطاقته القصوىء. مثل محرّك طائرة. ارتفع 
قلبهاء حلّق في فضاء الغرفة» تجاوز الباب إلى فضاء الساحة الصغيرة متّجها إلى تلك الغرفة التي 
تضم سبعة شباب غلبهم النوم. 

في الثانية صباحًا وجدت نفسها تتبع قلبهاء حشرث قدميها في حذائهاء خرجث بثياب نومها 
غير عابئة بشيء» فتحث باب الغرفة» نظرت إليهم» كانوا سبعة» استدارت مبتعدة بعد أن أغلقت 
الباب بهدوء» وهي تلوم نفسها لأن زيدان سيغدو قلقًا بسبب ما قالته له. بعد خطوات قليلة توقفت» 
نظرث خلفهاء عاد قلبها يشدّها من طرف فستانها كطفل يريد أن تشتري له أمه شينًا يريده رغمًا 
عنها. 

فتحت الباب» دخلث. نظرة متفخصة مختلفة ألقتها عليهم نائمين» كانت كافية لأن تعرف أن 


هناك فرانكا موه حي القداع كل .من يفظن إليه: 


- اصحوا يا شباب» اصحوا. قالت بصوت مرتفع. 
ار 


أضاؤوا الغرفة» حدّق بعضهم إلى وجوه بعضء وسمعوها تقول لهم: 


- اهربواء لأنني لا أعرف متى خرج. 


ا تا نا 


بعد خمس دقائق من خروجهم؛ رأت شخصا يتسلل عائدًا إلى الغرفة. 

- إنت مين؟ صرخت به. 

- أنا نبيل يا خالتي؟ 

- وين كنت؟ 

- ذهبت لأرى أمّي دقائق» اشتقث إليها. 

- روح كمّل نومك. 

وما إن فتح الباب ودخل» حتى سمعت تلك الأصوات المُنذرة بقدوم الجيش» أصوات 
محركات العربات العسكرية. 


خرج نبيل الذي فوجئ بالغرفة فارغة:؛ تسلّق سورًا يؤدي إلى شارع صغير خلف الغرفة 
واختفى. 

ركضت الحاجة فاطمة تتنقل بين الغرفة والبيت حاملة الفرشات والمخدّات والأغطية:» مُبقية 

عندما طار باب البيت الخارجي في الهواء» كانت تُغلق باب غرفتهاء وتأوي إلى فراشهاء 
وكأنها نائمة منذ أيام. 

مو مو ملو 

وقف أبو خليل مقيّدَا أمام الكابتن داودء الكابتن داود الذي راح يتأمّله وهو يحكٌَ رأسه باحنًا 

عن شيء ماء في الوجه الذي يراه أمامه: 


- عرفتك؟ لقد رأيتك مرتين في حياتي قبل هذا اليوم. هل عرفتني؟ 


أشنالتة و أن كليل 


- في المرة الأولى جنت وطرقت باب بيتي عام 1949» كنث أناء ذلك الشاب الصغيرء الذي 
فتح البابت لكء. قال له الكابتن داود. 

- طرقث باب بيتي لا باب بيتك» ولكنك رجمتني بالحجارة عندما قلت لك إن هذا بيتي. كنت 
مُشهرا السلاح وأمرنا بالابتعاد» وإلا سيقتلناء فابتعدنا. 
فخرجث زوجتيء سمعث كلاما عربياء خرجث, فوجدتك هناك تقول لزوجتي إن بيتنا كان في 
الأصل بيتك. 

- فأشهرت مسدسكَ وهددتني بالقتل إن لم أبتعد. 

- ولكنك لم تبتعدء فها أنت تعود وتطرقٌ كل أبواب الدولة» دفعة واحدة» وبقوة أشدٌء بإخفائك 

- هذه المرة يمكنك أن تقول إنني لم أطرق بابك؛: لأن أحدًا لم يكن هناك ممن تقول إنك 
تلاحقهم. هذه المرة أنت الذي أتيت وحطمت بابي. ولكن قل ليء؛ ما هي أخبار أمَكء أمَّك التي كانت 
تضع أخوتك عند زوجتي لترعاهم؛ وعندما جاءت أيام النكبة أشهرث السلاح في وجه زوجتي 
وطردثنا لأن البيت» كما قالت؛ هو بيتكم؟ 

صمت الكابتن داود» مستعيدًا تلك الأيام» مستعيدًا أسئلة أخيه هِلّمان» الأسئلة التي ظلّت تكبر 
في رأسه حتى تحوّلت فيما بعد إلى فضيحة للعائلة» بل للدولة بأكملهاء بعد نشر مذكراته. تظاهر أنه 
لم يسمع سؤال أبو خليل الأخير: 

- تعرف أن التحقيق معك حول مكان سبعة مخربين» سيكون سبعة أضعاف التحقيق في 


تنصرف. 


- مقابل سرقتك لبيتي أم لأنك تريد أن يقتلني جنودك في الخارج كما قتلوا أولئك الذين 
أجبرتهم على الخروج ليلة مع التجوال؟ 


- هل لديك خيار آخر؟ 
- لا أظن أنك ستمنحني خيارًا آخر. 


راقبه الكابتن داود حتى غادر بوابة المقرّه سار نحو عربة عسكرية متوقفة بجانب الباب» 
أدار محرّكهاء وانطلق وراء أبو خليل. كان يعرف أن رجلا بعمره لن يستطيع الابتعاد كثيرًا في ذلك 
الليل» إلا إذا قتلثه إحدى الدوريات. 


سيا الكابتن ذاو وكل أمنياته تجمّعت ف أمنية واحدة لا غير» أ له تنطلق رصاصةٌ 


لم يسمعهاء ورأى شبحه في اللحظة التي اختفى فيها في أحد الشوارع الضيقة» قاد العربة 
بسرعة» كان يعرف أن الشارع لا يتّسع لمرورهاء أوقفها مُغلقًا المدخل تمامّاء وتبع أبو خليل 
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بسرعة. 
- توقفث» صرخ الكابتن داود. 
ركم دنب عق ارهن ناسرف الغوط ترقن: 
اقترب منه الكابتن داود مُشْهرَا مسدسه. 
وقفا وجهًا لوجه. 
- رصاصة واحدة: لا أكثرء ستضمن لي أنك لن تعود لتطرقّ باب ذلك البيت مرّة أخرى. 


دؤّى صوت الرّصاصة. قويًا كان» وبعد لحظات تدافع جنود دوريات مُشهرين أسلحتهم من 
الجهة الأخرى للشارع. 


سمعوا صوت الكابتن داود يطمئنهم بأن المشكلة خُلّت. 


ألقوا نظرة على الجسد الهامد» طلب منهم أن يدفنوه بحيث يغدو العثور على جثته أمرًا 


خطا عدة خطواتء ثم التفت إليهم وقال: 


- حتى أناء لا أريد أن أعرف مكانه أو أستطيع العثور عليه. 


رغم مرور أشهر على معاناة المدينة من الحصار مرّة» ومن حظر التجوال مرّة أخرىء إلا 
أن كثيرًا من الأشياء ظلّت تحدث كما لو أنها تحدث للمرّة الأولى. 


يدور أعضاء اللجان الشعبية على البيوت» يطلبون من الناس أن يخبروهم عن الأشياء التي 
تنقصهمء وبخاصة الأغذية» وفي كلّ مرّة يفاجأ أعضاء هذه اللجان بأن الجواب: لا ينقصنا شيء! 


زيدان ومنير كانا يدوران في الحارات» ويعودان غير مصدقين ما يسمعان؛ إلى أن اكتشفاء 
واكتشفت اللجان الشعبية» أن سكان المدينة يخجلون. 

لم تعد اللجان الشعبية تصدّق الإجابة الوحيدة الملصقة على ألسينة الجميع؛ أصبحوا يُلحُون. 

كان الجيران يستعيرون من جيرانهم» خبرّاء أو شايّاه أو حتى علبة كبريت» أو بعض 
عيدانهاء أو عودًا واحدًا أحيانًاء وكل ذلك هن طبيعي» لعن حين تأتي المساعدة من خارج الحارة» 
فذلك يعني أنهم محتاجون» وأن هناك من يتصدّق عليهم. هذا ما كانوا يرفضونه. 


طرّق زيدان بابّاء قالت له امرأة: 

- لم ينته ما أخذناه في المرّة السابقة» اطمئنواء أوضاعنا بخيرء ربما يكون جيراننا بحاجة 
أكثر منا. 

1 0-7 : ا أتذكر أنك أخذت مني شينًا في المة السابقة. يقول زيدان. 


ترتبك المرأة» وتجيب: 


- ربما أخذث من شاب غيركء كلكم متشابهون هذه الأيام! لو كنّا بحاجة لأخذث» ولكن 


صدقني؛» وضعنا أفضل من وضع كل من في الحارة. 
يذهب زيدان. 


لم يكن لدى كاترين» أرملة سلامة أي شيءء ولكنها خشيت أن يعتقدوا أنها بخيلة» حين 
سألوها عما إذا كان لديها خبز زائدء حتى يتبرعوا به لجاراتها. 


كاترين قالت: 

- جئتم في وقتكم؛ اليوم عجنث وخبزث! دخلث؛ وبعد لحظات عادت تحمل ربطة خبزء 
ناولثها لزيدان. 

عندما رأته كاترين يطرّق باب جارتهاء أغلقث بابها واختبأت» مُلصقة ظهرها بالباب. 

خرجت الجارة» ناولها زيدان ربطة الخبز.كانت تعرف تلك الربطة تمامًا. 

- من أين حصلتم عليها؟ 

- من الحارة الفوقة! رذ زيدان. 

- أحلّفكمء ألم تأخذوها من كاترين؟ 

- كيف عرفت؟ 

- لأن كاترين من ربع ساعة فقطء جاءت وأخذتها من عندي لأنها بحاجة إليهاء ما الذي قالته 
لكم؟ 

- قالت إنها عجنث وخبزث هذا الصباح. 

بدأت المرأة تبكي. 


ممسكا بربطة الخبزء وقف زيدان حائرّاء ولكن» كان لا بد من أن يتخذ قرارًا. قَسَمَ الرّبطة 
إلى نصفين» أعطى نصفًا للمرأة» وذهب ثانية وطرق باب كاترين. 


فتحت الباب. ناولها نصف الربطة. 


- قلت لكَ اليوم عجنتُ وخبزثٌ! 


- أعرفء ولكن يبدو أن الجارة وضعها تمام! لم أستطع إلا أن أوزّع نصفهاء سأترك هذا 
النصف عندكء فقد يحتاجه أحد من جيرانك في المساء أو صباح الغد! 
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وابتعد. 


يا تا نا 


قطع الجبن» حمله وأدخله إلى البيت. بعد منتصف الليل عاد زيدان» كان إسكندر في انتظاره. 


قبل أن يرد التّحية بالتحية» قال لزيدان: 

- ما الذي فعلتّه اليوم؟ 

- أنا؟ لا أظن أنني فعلت شيئًا غير ذلك الذي أفعله كل يوم. 

- أنت الذي وضعت هذا الكيس أمام بابي؟ 

- أظنٌ. 

- تظنٌء أم أنك الذي وضعته؟ 

- أنا الذي وضعتهء فأنا مكلف بتوزيع الغذاء على أهل هذه المنطقة لأنني أعرفها. 
- يبدو أنك لا تعرفها أبدَا يا زيدان» أنت لا تعرف حتى جذك الذي يسكن فيها. 


ارتبك زيدان وقد رأى غضب جذه كما لم يره من قبل. 


- ما الذي تريد أن يقوله الناس عنيء عنك؟ ماذا لو رآك واحد من أولئك الذين ليس لديهم 
عملٌ غير الثميمة يتلقون بها في أيام حصارنا؟ ما الذي سيقوله؟ زيدان يعطي جذه قبل أن يعطي 
الناس؟ أم ربما سيقول لو رأيتم حجم الكيس الذي يضعه أمام بيت إسكندرء إنه بحجم ما يتم توزيعه 
على خمس عائلات! منذ اليوم لا أريدك أن تدخل بيتي وأنت تحمل في يدك أي شيء» حتى لو كان 
ورقة جريدة قديمة» فهمت؟ نحن عشنا حياتنا كلها ونحن نتذكّر الديون التي عليناء ولا نتذكر الدّين 
الذي لنا. 

- ولكن هذا حقكم مثلما هو حقّ كل الناس. 

- إسكندر ليس لديه حقء إسكندر كان لديه دائمًا ما يكفيه. 

- حقك علئّ؛ ولكنك تعرف يا جدّي أن هذا لن يحلّ المشكلة. 

- ومن قال إن هناك مشكلة في بيت إسكندر تنتظر أن تُحلّ بعدة حبات من الكوسا ومثلها من 
الخيار والبندورة؟ 


- كما تريد» لن أزعجك مرة أخرى. 


- لا أريد أن يزعجني أحدء لا أنت ولا غيرك! 


تاريخ مشترك! 


فوجئ بشارة أنه يعرف صوت الضتابط القادم لاعتقاله» الضابط الذي يحاصر البيت في حيّ 
تل الزعتر. 

كان ينادي: بشارة» لا أريد أن أقتحم البيت» نحن نطوّق المنطقة كلّهاء أعدكَء لن يصيبك أيّ 
مكروه. 

بشارة الذي كان انتعل حذاءه على عجلء بحث حوله عن ثقب ينسلٌ منه.» طمأن صاحب 
البيت الذي يختبئ عنده منذ ليلة مجزرة حظر التجوال. 

- لا يستطيعء أبدّا» أن يقول إنه محظوظ ذلك الذي يعتقله الجيش الإسرائيلي» ولكنني الآن 
على الأقل أعرف أنني لن أقتل مباشرة. 

كان الضابط يوسي في انتظار بشارة أمام الباب» كأنهما سيذهبان إلى سهرة معاء فالبنادق لم 
تصوّب إليه؛ والجنود لم ينهالوا عليه ضربًا! 

- هياء سِرْ أماميء إلى عربة القيادة» إنها الثانية من الأمام. 

كما طلب منه يوسيء سار بشارة؛ صعد إلى صندوق العربة. لم يضعوا عصابة على عينيه. 


وما إن جلسا متقابلين» حتى أخرج يوسي القيد. أرجحه قليلا أمام عيني بشارة» ثم وضعه على 
الحاجز الصغير الذي يفصلهما. 


- إلى متى سأظل أعتقلكَ يا بشارة؟! هل هذه هي المرّة الخامسة أم السادسة؟ 


- إنها الخامسة. 
- هذا أفضلء كنت أظنّ أنها السادسة! 


في الاعتقالات الثلاث الأولى لم يكن يوسي قائد دورية» وفي كل مرّة ألقي فيها القبض على 
بشارة» كان الجنود يقيّدونه ثم ينهالون عليه بالضرب, وبعد أن ينتهوا يؤرجحونه ويلقون به في 


صندوق العربة. 


في تلك المرات؛ كان بشارة يرى يوسيء يهرب بعينيه بعيداء ويرفض المشاركة بضربه. في 
المرّة الرابعة» أصبح يوسي هو القائدء» واعتقله بالطريقة نفسها التي اعتقله فيها هذه المرة. 


كان يوسي من مجموعات المتّلام الآن» وغير راض عما تقوم به دولته» ولديه الشجاعة لأن 


يتحدّث في ذلك مع أسراه الذين يُلقي القبض عليهم بنفسه. وكان بشارة حريصا على التحدّث معه. 
لأن ذلك الحديث هو ما سينقذه من حفلات التّعذيب. 


- ما الذي فعلته هذه المرّة يا بشارة؟ 


- صدقنيء هذه المرّة كل ما فعلته أنني اختبأت بعد الليلة التي قُتِل فيها المعتقلون الأربعة 


- أما كان من الأفضل أن تعود إلى الاعتقال النهاريّ بسلام» بدل أن تتحوّل إلى مُطارد؟ 

- أنت تعرف أنني ذهبت إلى هناك بسلامء أنا والذين قتلواء بأرجلنا ذهبنا إلى هناك طوال 
فترة اعتقالناء كي لا نكون مُطاردين» ولكنني لم أعُد على يقين من أنني لو عُدتء لن أقتل؛ قلت في 
نفسي: عدة أيام أعيشها في هذه الحياة القاسية أفضل من أن أهدرها في القبرء لأنه لا شك أقسى. 

هزّ يوسي رأسه. 

- تعرف أنني سأكون مضطرًا لأن أقيّدك حينما نصل إلى مقرّ القيادة. لكنني أعدك أنك لن 
تتلقّى أي نوع من الضرب من هنا إلى أن نصل! بعد ذلك تنتهي مسؤوليّتي الأخلاقية عنك. 


يا تا نا 


بعد دقائق توقفت السيارة أمام بيت آخرء نزل الجنود من العربات» وبقي يوسي في مكانه. 


حين خرجوا كانوا يدفعون أمامهم أحد الصيادلة الذين يعرفهم بشارة. صيدلاني رهيف طويل 
يحرص على أناقته كما لا يحرص عليها أحدٌ في بيت ساحورء ليس خارج البيت فقطء بل في داخله 


كان يرتدي بدلة بيضاء»؛ ويسرّح شعره بطريقة تذكّر بتسريحات الشعر في ثلاثينيات القرن» 
أنيقَا كما لو أنهم اعتقلوه أثناء حضوره لحفل موسيقي كبير في دارٍ للأوبرا. 


قال بشارة ليوسي: 


- هذا رجل لا يحتمل الضربء ستؤدي خدمة كبيرة للإنسانية لو أحضرته إلى هناء ليكون 
و 


كان الصيدلاني قد تلقّى ضربات لا حصر لها قبل أن يُتمَ بشارة كلامه. 

نظر يوسي إلى الصيدلاني؛ وفكّر قليلا. 

- سيموت بين أيديهم إن تأخْر قرارك. 

- أحضروه إلى هناء أمرّ يوسي جنوده. 

جلس الصيدلاني يمسح الدّم عن بدلته بعصبية» ناسيًا أن ذلك الدّم يتدفق من وجهه! 


دارت السيارة» وتوقفت عند حدود بيت ساحور وبيت لحم. وثانية نزل الجنودء اقتحموا بينًا. 
خرجوا وبين أيديهم شابء تلقى الكثير من الضرب فور القبض عليه» وعندما تجاوزوا عتبة البيت 
ألقوه أرضًا وانهالوا عليه ببساطيرهم. 


- سيقتلونه» قال بشارة ليوسي. 
كان الجنود يضربونه بشدة وكأنهم يعّضون عن عدم ضربهم لبشارة والصيدلاني. 


وثانية بدأ يوسي يفكّرء فأعاد بشارة: 


- كما ترى إنه لا يقاومهم» وليس هناك مبرر لضربه بهذه الطريقة. 

ترجّل يوسي من صندوق العربة» سار نحوهم, يتقدّم خطوة ويتراجع خطوة, خائقًا من رد 
فعل جنوده. 

ذا يكفئ] قالها يورت متخقطن, لم وسلفوم. 

واستمرّ الضّربء فأعاد يوسي ما قاله بصوت أعلىء ولم يتوقف الضرب. 

عندما انتهوا منه» التفت الجنود إلى يوسيء قال أحدهم: 

جك بسع عااكاك سيد 

- قلت: هذا يكفي. 

- حاضر! 

حملوا المعتقل شبه ميت وألقوا به في صندوق واحدة من العربات. 


كان ذلك في الليلة التالية لفرار المطلوبين الذين كانوا يختفون في بيت أم خليل» ويبدو أن 
بشارة كان آخر من يخطر ببال الكابتن داود» ولذاء لم يعرف بأنه اعتقل إلا بعد أن رخّلوه إلى 
المسكوبية في القدسء موقوفًا لمدة ثمانية عشرة يومًا. 


ذلك التوقيف كان دائما هو الأسوأء لأنه يعني أن الأيام الثمانية عشرة يمكن أن يتمّ تجديدها 
إلى ما لا نهاية. 

لم تكن هناك زنازين كما صار فيما بعدء كان الضبّاط من الجامعة العبرية يأتون لاستلام 
المعتقلين» من المسكوبيةء ويعبرون بهمء مقيّدين» عبر الشارع إلى مكاتب التحقيق في الجهة 


الأخرى. 
كلّ ضابط مُتدرّب يعهد إليه بسجين كان يُقيّدُ معه» ويبقى مفتاح القيد في المسكوبية» في 


مكتب الضابط المسؤولء إلى أن يصل إلى مكاتب التحقيق على الجهة الأخرى من الشارع؛ وهناك 
يتم تسليمه للمحقق الموكل بانتزاع معلومات من السجين. 


كان الضابط الذي يحقق مع بشارة مهاجرًا يهوديًا من براغ» عرف بشارة منه أنه هاجر قبل 
الانتفاضة بعشر سنوات إلى (إسرائيل). كان يُطلق على نفسه.ء أسوة ببقية المحققين» اسمًا عربيًا. 
كان اسمه أبو نهاد؛ ولم يكن هناك علاقة بين اسمه العربي الذي اختاره» أو اختير له وملامحه 


الدقيقة وأنفه الروماني» وشعره الأشقرء الأقرب إلى البياضء» وحتى سنوات عمره. كان يبدو في 

قُرْبُ المكاتب من الشارع العام» ووجود أناس يعبرون الطريق باستمرارء كان يجعل 
المحققين يكتفون بالأسئلة» وإن لم تكن أسئلة سهلة بالطبع» لأن كل إجابة مراوغة» كاذبة» كانت 
توضع أمامها إشارة حمراءء ويكون رد فعل المحقّق عليها ليلاء في المسكوبية» المبنى المقابل» في 

ما إن قرأ أبو نهاد» في ملف بشارة؛ بأنه درّس في مدينة براغء» حتى تغيّر تمامّاء بدأ يسأله 
عنهاء وعن ذكرياته فيهاء ويسرد بدوره بعض ذكرياته. كان مُتعلّقَا فعلا بالمدينة التي تركها خلفه. 

خرج بشارة من جولة التحقيق الأولى سعيداء كما خرج سعيدًا من لحظة الاعتقال» لم يتخيّل 
أن اعتقاله سيكون مناسبة لاستعادة ذكرياته عن المدينة. أصبح على يقين بأنه سيخرج قبل مرور 
أيام الاعتقال الثمانية عشرة: إلا إذا كان أبو نهاد بحاجة إليه للحديث عن المدينة أكثر! 

فكر بشارة» قبل مغيب ذلك اليوم» بأن هذا أفضل اعتقال عاشه حتى الآن! 

ا ل 26 
في الثامنة مساء» صدر أمرٌ بتجميع السجناء في الإسطبلات. 
وكل من يخرج من غرفته كان يتلقى سيلا من الضربات الذي لا هوء ولا الجندي الذي 


كان بشارة في غرفة رقم 12 قُرْب الساحة» وما إن وصل الإسطبل حتى كان قد تلقى أربع 


وكان هناك أبو نهاد في انتظاره. 


لوهلة أوشك بشارة أن يشكو له سوء معاملة الجنود» ولكنه قبل أن يفعل» تلقى ركلة شديدة 
بين فخذيه. تمامّاء من أبو نهادء أوقعثه أرضًا يتلؤىء شبه فاقد وعيه؛ وفي حمّى تقلبه واشتعال 
دماغه بالألم» استعاد خطفًا أساليب التعذيب التي كان يمارسها المحقق داود ضده» ويتركز معظمها 
على ضرب هذه المنطقة بالذات. 

أشرع عينيه» عندما ذلق عليه الماء فجأة» فوجد الكابتن داود هناك! 


كان يتوقع أين ستكون الضربة التالية» ضمّ ساقيه بقوة» وعبْرَ سحابة ألمه استطاع أن يرى 
ظلال جنود يقيدونه. كان الضوء الذي خلفهم لا يتيح له أن يرى ملامحهم؛ فتحوّلهم ظلمة وجوههم 
وغياب تفاصيل قاماتهم إلى أشباح سود عملاقة. 


غاب عن الوعيء ثم عاد إلى وعيه» مرات ومراتء قبل أن يجلسوه على كرسي معدني مُعدٍ 
للتعذيب. قدماه ويداه مقيدة من الخلف معًاء والضرب لا يتوقف. 


بين دفقات الدم ودفقات الماء» كان همّ بشارة أرق يتأكّد من شيء واحد: وجود الكابتن داود. 


لم يكن الكابتن داود هناكء لم يكن هناك سوى أبو نهادء يجلس أمامه ويسأله الأسئلة ذاتهاء 
التي سأله إياها في الصباحء الأسئلة التي لم تجد إجابات مقنعة لها. 


.. ويعود بشارة ليجيب عنها مرّة أخرىء. مراتء وكلما أعاد الجواب أعاد أبو نهاد السؤال» 

في لحظة ماء كان لا بد للزمن من أن يختفيء وأن يكون المعتقل مُعلَقَا في مكان لا يمتُ 
للمكان ولا الزمان بصلة؛ مكان خارج زمانه» وزمان خارج مكانه؛ بعدها يكتشف بأنه في الزنزانة: 
وأنه ينزف, وأنه يعيد الإجابات» الإجابات نفسهاء دون أن يكون هناكء في تلك الزنزانة» من يطرح 
عليه أي سؤال. 


يا تا نا 


يفك قيده المشترك مع بشارة» ويدعو بشارة لكي يجلس. يبتسم» ويسأله: 


ب زل» حتى 
قلبك؛ ولم يز 

أ إلى . 

يمكن أن تقول لى إنه كان الأقرب 

غ يمكن أن : 

ن في براغ بي 
هناك مكان بي ل 
- هل 
اليوم؟ 


وجهًا لوجه 


تردّد الذين يطاردونه» فوجتوا بوجود فاتن» طالبة الفنون أمامهم؛ كما فوجئ نبيل نفسه» 
ارتبك؛ تجمّد الجميع في أماكنهم» كان على أحد منهم أن يقوم بشيء ماء يُخرجهم مما هم فيه. ولم 
يكن ينقصهم إلا شيء واحد ليتعقّد الأمر أكثر: ظهور جورج المفاجئ» جورج الذي كان قادما باتجاه 
بيت فاتن» ليقوم بمظاهرة وحده؛ إن اقتضى الأمرء حتى يراها. 


حتى الخونة لا يحبون أن يُقتلوا أمام نظر عدد كبير من الناس. 


تمنى الشتباب الملثمون الذين يلاحقونه أن تغرب الشمس فجأة» لكن الشمس كانت بحاجة 
لنصف ساعة على الأقل كي تغيب. 


ازداد الأمر تعقيدًا. 


نظرت فاتن إلى نبيل» نظرت إلى جورجء وفهمها الأخيرء لم يكن عليها سوى أن تستديرء 
أن تبعد عينيها عن نبيل» ومثلها كان على جورج أن يفعلء لكن ذلك لم يكن كافيًا. تحرّكث؛ وفهم 
جورج ما الذي عليه أن يفعله» سار وراءهاء ولم يتحرّك نبيل» أحمن بأنهما حاصراه أكثر حين 
ابتعداء وأقفلت الجهات أكثر. 


ع عد جد 
كانت أخبار خيانة نبيل قد انتشرتء وتحوّل الأمر إلى مأساة بقيام الجيش بهدم بيت أبو 
خليل؛ مع أنه لم يكتشف ما يدل أبدَا على آثار اختفاء أحد فيه. الكابتن داود أمر بذلك. فاجأ الأمر 


جنوده» أكثر مما فاجأ الناس الذين تحلّقوا حول قوات الجيش يهتفون» والجرافة الضخمة تتقدم 


شرّد لكبار ولصغار 
ما بترهب شعب الأحرار 


رفعت الجرافة ذراعها الطويلة في الهواء» وهبطت على البيت بقبضتها العملاقة» لم تكن 
تلك الغرفة الصغيرة التي التجأ إليها الشباب هي الهدف الأول لهاء بل كان البيت. 


وهمس الكابتن داود وكأنه يحدث أبو خليل: تستطيع أن تشكرني لأنني سمحث بأن يكون لك 
قبر في هذه الأرضء أما البيت» فأنت تعرفء إنه مسألة أخرى. 

أم خليل كانت تتلفْت حولهاء تنتظر ظهور أبو خليل فجأة» لم تفقد الأمل بعودته. خلّفها كان 
جورج يرى أول عملية هثم يقوم بها الإسرائيليون في حياته. بكى» بكى البكاء المؤجّل كله الذي 
يدّخره الناس إلى حينٍ يكونون فيه وحدهمء في بيوتهم» ورأته فاتن يبكي» خطث نحوهء لتقول له: 
الرجال لا يبكون هناء لكنها توقفث» خافت أن تكون إجابته أكثر إيلامًا من إجابته الأولى عندما 
حوصر أمام باب بيتها. الإجابة التي جعلتها تبكي» وكلّما أعادت سرد ما حدث له» وما قاله لهاء 
تصبح على وشك البكاء.. 


لا أحد يستطيع أن يعرف ما في قلب هذا العائد إلى مدينته» من غربته؛ باحنًا عن عروس له. 


ا تا نا 


بيتهاء وما كان يمكن أن تضطرٌ لأن تسأل: غغرس مَن هذا؟ 


كانت تعرف أنه سيكون عرس جورج. لكن الأعراس لم تذمن عتبة ذلك البيت الذي ظلّ 
صامتاء منذ أن خضع للاعتقال النهاريء وبعد أن نجا بأعجوبة من مجزرة ليلة منْع التجوال. 


.. لم يكن ينقصها سوى أن تسمع أن جورج لم يعد يبحث عن زوجة! 


- سيعود ويتزوّج في أمريكا؟ سألت فاتن. 


- جورج لن يعود إلى أمريكاء لأنه يقول إنه لم يخطر بباله أن له عشرين أُمَا هناء وأنهن 
ولذنه ثانية» فلولاهنٌ لما استطاع النجاة ليلة المجزرة. جورج رآهنٌ يُششِرن إلى طرق نجاته في تلك 
الليلة» ورأى عشرين بابا ُفتح» ليختبئ. 

سبب عميق كان يدفع فاتن أن تسير إلى جورج الواقف بجانب أمّ خليل» وفعلتها وسارت 
خطوتين» لكنها توقفت» رأته يرفع يده ويطوّق كتفي تلك المرأة التي اختفى زوجها كما اختفى 
أولادها الأربعة» التفتث إليه أم خليل» وقالت: 


- إنهم يهدمون البيت. 

قالت له كما لو أنه لا يرى ما يراهء رغم دموعه التي تملا عينيه. 

ومال الحائط العالي المحاذي للشارع؛ مال ببطء شديدء فسقط قلب أم خليل» كانت على يقين 
من أن الحائط سيسحق شجرة الدرّاق. ثوان طويلة مرّت كدهرء والحائط يسقط. سقط أخيرّاء ولكن 
على بعد نصف متر أو أقل من جذع تلك الشجرة العالية» الحزينة. 

التفتت أم خليل نحو جورج. لتقول له شيئا واحدا لا غير: نجتٍ الشجرة» عاشت الشجرة! 

- الرجال لا يبكون هنا. 

- ومتى على الرجال أن يبكواء هناء يا خالتي؟ هل عليهم أن يحبسوا دموعهم إلى الأبد» إنهم 
يفاجئوننا بالموت؛ كل مرّة يفاجئونناء حتى قبل أن نبكي البكاء الذي كان علينا أن نبكيه» لا أريد أن 
أبكي في القبر أو في الجنة أو في الجحيم, أريد أن أبكي هناء جورج يريد أن يبكي هناء ليقول لهم إنه 
حي» وإنهم يؤلمونه» وإنه لن يغفر لهم» أريد أن يخافوا من بكائيء لأن عليهم أن يعرفوا أن عليهم أن 
يدفعوا ثمن هذا البكاء يا خالتي. 


امتدّت يد أم خليل ومسحت دموعه بطرف منديلها: 


- معك حق يا خالتي» لقد نسيت أن الرجال يبكون أيضّاء نسيت أن كلّ من هم حولنا الآن 
بكيناء لست قادرة على أن أقول لك سوى شيء واحد: إن شاء الله نتحرّر قبل أن تجف دموعك. 


فاتن التي كانت خلفهماء راحت تبكيء, تبكي بحرقة» وكلما كانت تطبق قبضة الجرافة على 
البيبت» مُصيرة ذلك الصوت الجهتّمي الذي يبتلع كل ما حوله من أصواتء كانت تنْطَلِقٌ شهقةٌ 


قبل أن يحس جورج بوجودها خلفه» انسحبت؛ وهي على يقين من أنها لن تستطيع أن توجّه 
له أي سؤالء لأنها لن تستطيع احتمال صدمة إجابته. 
سارت فاتن مبتعدة» وبعد قليل التفتثء رأته خلفها. ظلا يمشيان إلى أن وصلا بئر المتّيده 


مخلّقِين وراءهما أزقة البلدة القديمة. على حجر جلست. ربّتث على فسحة منه» ففهم جورج أنها 
تدعوه للجلوس» جلس. 


نظرت إلى جورجء وجدثه محدقا إلى السماءء لفحثه نظرثهاء نظر إليها فرأى دموعها: 
- أنت تبكين؟ قال لها وكأنها لم تكن تعرف أنها تبكيء لماذا؟ 


- لأنه ابن عمّي. 


الحلقة المفرغة 


بمقتل نبيل جُنَّ الكابتن داودء هو الذي لم يستطع القبض على أيّ من الشباب الذين هربوا. لم 
يكن يعنيه نبيل» ولكنه كان يريد أن يُرسل رسالة يُطمئن فيها كلّ أولئك الذين يعملون مع إدارة الحكم 
العسكري. كان بحاجة إليهم لأن الجيش مهما توغل في المدينة» لن يستطيع التوغل إلى ذلك العْمق 
الذي تصل إليه عينا عميل؛ ولو كانت مسألة عصيان بيت ساحور حسمتء وتحقق له النصرء 
لأصدر بيانًا نعى فيه فقيده» وأشاد بكل الخدمات التي قدّمها للدولة» ومدى إخلاصه لها. 


الإثبات الوحيد الذي كان في يد الكابتن داودء تلك الصّور التي التقطها عميل آخر لعملية 
الإعدام» من بداياتها حتى نهاياتها. 

نشر الكابتن داود الصّور فوق سطح مكتبه؛ لم يتّسع لها المكتب بسبب وجود أشياء كثيرة 
فوقه» من بينها ملف البقرات. كان على وشك أن يكنسه بعيداء ليسقط. في اللحظة الأخيرة توقفت يده 
اليسرىء وتحرّكت يده اليمنى باتجاه الملفات الأخرى على جانب الطاولة الآخرء ودون أن يعرف ما 
فيهاء كنسها غاضبًا. تناثرتث. 

في الصّورة الأولى كان ثلاثة ملثّمين يحاصرون نبيل؛» ثم ظهرت في الصورة التالية فتاق 
تنظر إليهم» وكأنها فوجئثء ثم ظهر في الصورة الأخرى شابء لم يكن صعبًا على الكابتن داود أن 
يعرف أنه الأمريكي! وعادت الصور لتُظهر انسحاب الفتاة والأمريكي من المشهد. 

بقيّة الصّور كانت لمراحل إعدام العميل طعنًا. 


- أريد البنت والأمريكي بأي ثمن. لا أعرف إن كانوا شركاء في القتل» ولكنني على يقين من 
أنهما يعرفان شيئا ماء علينا أن نعرفه» وليس من المستبعد أبدًا أن أحدهماء على الأقل» عرف 


تددن 

قرّر الكابتن داود أن يترك للعميل الذي التقط الصّور مهمّة تحديد اللحظة المناسبة 
لاعتقالهماء واحدا بعد الآخرء أو كليهما معًا. العميل الذي التقط الصور بدأ يتصرّف منذ تلك اللحظة 
كمن يقوم بعملية انتقام لنفسه» قبل غيره؛ أرعبثه الصّور كما أرعبه التقاطه لهاء أرعبه تحلّقهم حول 
نبيل. ولعدة ليال سيصحو فزعًا من كابوس يرى فيه نفسه محاصرًا من قبل الملثّمين الثلاثة: 
والصرخات العالية تنطلق منه؛ والخناجر تغوص في لحمه. 

المفاجأة التي زلزلت الكابتن داودء حملثها قصاصة صغيرة وصلت مكتبه» في مغلف كُتِبَ 
عليه: سرّي للغاية. 

فتح المغلف؛ أخرج القصاصة: قرأ: الفتاة المقصودة, ابنة عمّ القتيل! والأمريكي تقدّم لخطبة 
الفتاة ورفضثه. 

ازداد الأمر تعقيدًا. 

لم يعرف الكابتن داود إن كان القبض عليها سيكون انتقامًا منها أم معاقبة مُضافة لنبيل 
وأسرته بعد موته. 

- أريدها حيّة. 

- والأمريكي؟ 

- لا أظن أنه يعرف الكثيرء ولكن إذا كنتم مضطرّين لقثله» لا بأس. 
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استطاع الشباب في لجان الحراسة رصد حركة العربات الصاعدة من المعسكرء شرقي 
دبّت حركة خفيّة» مع تصاعد الصفير وأصوات الطيور المستخدمة للإنذار. بدأ الشباب 


المطارّدون بالتّقافز من بيت إلى بيت بعيدًا نحو غرب المدينة» وجنوبها باتجاه وادي أبو سعدى. كل 


بيوت الشباب كان يمكن أن تكون هدقاء فلا أحد يعرف ما إذا كان هذا الشاب أو ذاك من اللجان 
الشعبية؛ ما يعرفه الجميع أن كل الشباب مطلوبون؛ ومن ليسوا مطلوبين» لا يعرفون إن كانوا 
تحوّلوا إلى مطلوبين قبل أن يعرفوا. 


المفاجأة» أن العربات العسكرية توقفت في اللحظة التي توقّع فيها من يراقبونها مواصلتها 
لطريقها نحو الغرب. 


نزل الجنودء أحاطوا ببيت فاتن» اقتلعوا الباب» وبعد لحظات كانت في أيدي الجنود» 
يدفعونها داخل صندوق واحدة من عرباتهم. 


طشن الكابتن داود لأي معلومات ثرشده إلى من قتلوا عميْلّهء جعله يترك العميل الذي التقط 
الصور خلفه. لم يكن قد قرر القيام بعملية الاعتقال؛ إلا بعد أن آوى لفراشه. قفزت صورة البقرات؛ 
ومسألة اختفائهاء إلى مخيلته» فبات على يقين من أنه إذا تأخّر ستتسرّب الفتاة من بين يديه وتختفي 
أيضّاء ولن يكون بمقدوره العثور عليها ثانية. 


بنذ نا 


قبل أن تصعد العربات باتجاه مقرّ الحاكم العسكريء فاجأت من يراقبونها مرّة أخرى. توقَفتْ 
أمام البيت الذي ينزل فيه جورجء بيت عمته:ء اقتلّعوا الباب» وبعد لحظات شوهد مُقتادَا تحت وقع 
ضربات أعقاب البنادق إلى صندوق عربة ثانية. 


لم تره فاتن» لم ترّ شينّاء لكنها لم تكن بحاجة إلى كل ذكائها لتعرف أن المعتقل الثاني هو 
جورج؛ وما دامت هي المعتقلة الأولى» فإن هناك من رآهما في تلك الساحة الصغيرة قُبيل مقتل 
نبيل. 


ا 


لم تنكر فاتن أنها فوجنت حين رأتهم يحاصرون ابن عمّهاء لكنها قالت إنهم أمروهاء 
بالإشارة» أن لا تنطق أي كلمة» وأن تبتعد» ولم يكن عليها إلا أن تفعل ذلك» رغم أنها رجثهم ألا 
يقتلوه» لأنه قريبها! 


اعترافها أربك الكابتن داود الذي أعدّ نفسه» ورتب أسئلته» والطريقة التي ستسير فيها 
مراحل الاستجواب» وطرق التعذيب التي سيستخدمها. 


- وهل عرفت أحدًا ممن قتلوه؟ 
- لو عرفت واحدا منهم لقتلته بنفسيء لأن نبيل واحدٌ من أشرف الشباب! 
- ماذا تعنين؟! سألها الكابتن داود. 


- أنا أتحدث عن نبيل» هل تريد أن تُسيء إلى سمعته وتقول إنه كان يعمل معكم؟ نبيل لا 
يمكن أن يفعل هذا! 


- أي أن الذين يعملون معنا من أسوأ الشباب» هذا ما تقصدينه؟ 
- قلت لكء أنا لا يعنيني إلا نبيل» وأنا لا أتحدّث إِلّا عنه. 

- والذين قتلوه؟ 

- ماذا عنهم؟ 

- ما رأيك فيهم؟ 


- رأيي أنه لا يجوز لأحد أن يقتل شخصا شريقًا مثل نبيل» ثم إنه ابن عمّي قبل كل شيءء 
وبعد كل شيءء وأظن أنك تعرف مدى قوة العلاقات العائلية عندنا. 


ومرّة أخرى وجد الكابتن داود نفسه يدور في دائرة مفرغة:» فاعتقالها يعني أنه مهتم بالقتيل» 
بل مهتمٌ جداء إلى درجة أنه يعتقل ابنة عمّهء والجميع يعرفون أن سياسة الجيش كانت دائمًا: دغهم 
يقتلون بعضهم بعضاء كلما أتيح لهم ذلك؛ فهذا أمرٌ يريحناء ليس في مجال السياسة فقطء بل في 
حياتهم اليومية. الكابتن داود أعطى أوامره أكثر من مرّة للإفراج عن فلسطينيين قتلوا فلسطينيين. بدأ 
الأمر عندما أمسكت قوات الجيش بسائق فلسطيني دهس طفلا فلسطينيّاء قرب مخيم الدهيشة» ومات 
الطفلء الكابتن داود قال لهم: وما علاقتنا بالأمر؟! أطلقوا سراحهء وليذهب ويسلّم نفسه لعرفات. 


قرر إطلاق سراحها. 


ا تا نا 


جورج أنكر في البداية» أوشك الكابتن داود أن يُظهر الدليل: الصّورء إلا أنه في اللحظة 
الأخيرة تراجعء فذلك يعني أنه يُقدّم تقريرّاء ولو غير مباشرء في عميل ما زالت خدماته» للجيش» 
مستمرة. 

- لكنك شوهدت في المكان مع فتاة تعرفها جيدا. 

أدرك جورج أن من الصعب عليه أن يواصل إدعاءه: 

- لا أستطيع أن أقول إنني أعرف أحدا في المدينة» لأن الشخص الوحيد الذي أردث أن 
أعرفه حقاء كان بننًا ذهبث لخطبتهاء ورغم ذلك رفضت الاقتران بيء ولقائي بها في تلك اللحظة 
كان بمثابة سوء حظّ مُضاعفء فهي آخر شخص كنت أريد أن أراه. 

- ولكنك أنكرت في البداية أنكَ كنت هناك. 

- اعترف بهذاء ولكن كيف لي أن أقدم تقريرًا عن نفسي؟! أي شخص في مكاني سيُنكر. 
وإذا تبين أن هناك دليلاء فسيعترفء وهذا ما فعلته! ثم إنني منذ فترة طويلة طلبتُ أن تسمحوا لي 
بمغادرة المدينة» ولكنكم رفضتم طلبي! 

فكّر الكابتن داود في إطلاق سراحه أواخر ذلك الليل» كأفضل طريقة للتخلص منه نهائيّاء 
لكنه تذكر الضحّة التي أعقبت ليلة منع التجوال» وما أثاره تقرير ديرشبيغل. 

مقتل مواطن أمريكيء وفي ظروف مشابهة» ربما سيجعله غُرضة لهجوم الصحف 
الأمريكية هذه المرّة! 

جا عل ج24 

في الصباح» وجد جورج وفاتن نفسيهما وجهًا لوجه مرّة أخرى في ساحة مقرٌ الحاكم 
العسكري. 

ارتبكاء لم يعرفا كيف يتصرّفان. لوهلة كان جورج على وشك أن يقول لها: صباح الخيرء 


لكن فاتن استدارت بوجهها بعيدًا عنه» في حركة مُعادية» ففهم جورج أن عليه أن يتصرّف بغضب 


لا يقل عن غضبهاء ففعل. 
انتظرها حتى خرجت من بوابة المقرّء وعندها تحرّك. 


اوأقانية اضرق الكاينى قار يان لشفت لذ قامخص فهاى :يتنتايها يعنف وتوتطاق مبرراخهننا 
بلطفء دون أن يحقّق أي هدفء. ويؤكّد عمل نبيل معه أكثر مما ينفيه. 


- إنني أتخبط! وبّخ الكابتن داود نفسه» تلك أسوأ ظاهرة يمكن أن تحدثء لأنها لا تعني سوى 


شيء واحد: أن الأمور بدأت تفلت من بين يديٌ. 


- كالبقرات! همس لنفسه؛ وأكّد: 


- كالبقرات. 


الحلقة المفرغة تتسع أكثر! 


امتلأت بيت ساحور بالأعراس في ذلك الليل» لم يعرف مدير مكتب الكابتن داود كيف سينقل 
الخبر إلى رئيسه. 


- الناس تغنّي في بيت ساحور؟ فكّر أن يقول له. 
- لماذا يغنون؟ سيسأله الكابتن داود. 

- لا أعرف! سيرد مدير مكتبه. 

وستزداد الأمور تعقيدا.. 


لكنه كان يعرف أن عليه أن يُوصل الخبرء فهذا في النهاية كل ما لديه» إلى أن تتضّح 
الصورة. 


- الناس تغني في بيت ساحور؟ قال له. 
- لماذا يغنّون؟ سأله الكابتن داود. 


تنطلق في بيت ساحورء لا يمكن أن تُسمع في المقرّء ولو استعانت بكلَ مكبرات الصوت! 


- لعلهم يحتفون بإطلاق سراح فاتن والولد الذي لم تقبل به زوجًا. همس لنفسه؛ وفكّرء أيكون 
باعتقاله لهما قد مهد الطريق لزواجهماء دون أن يدري؟ أتكون الفتاة قبلت به أخيرًا بسببه هوء 


الكابتن داود؟ كان علي أن أخصيه قبل أن أطلق سراحه. بدل أن يأتي إلينا بعد حين بأطفال يرشقوننا 
بالحجارة ويهتفون كلما رأوا جنديًا: هذه بلادنا! 


بعد مرور ساعة» كانت أغاني الأعراس متواصلة. ظلّت تدور في رأس الكابتن داود. 


- لم يكن هناك ما هو أسوأ من إطلاق سراحهما إِلّا اعتقالهما. تلك كانت النتيجة التي أكّدها 
لنفسه. اتصل بمدير مكتبه» وأمره: قبل أن ينتصف الليل أريد أن أعرف الأسباب التي أدّت لإقامة 
عرس بهذا الحجم في مدينة محاصرة. 


يا تا نا 


في الحادية عشرة ليلاء وصل الخبرء لكن مدير مكتب الكابتن داود» لم يكن يرغب في أن 


- الأعراس أقيمت لأن إحدى البقرات وضعت عِجْلا! قال له العميل. 

عماذا؟ 

- إحدى البقرات وضعت عَجّلا. 

- وهل ما زالت البقرات في بيت ساحور؟ 

- هذا ما لا أعرفه. 

- كيف تقول لي إذَا إن إحدى البقرات وضعت عَجْلاء ما دمت غير متأكّد من أن البقرات في 
بيت ساحور؟ 

- ما أنا متأكد منه» هو أن إحدى البقرات وضعتُ عجلا. متأكّد كما أنا متأكّد من أنني أحدثك 
الآن. 

بعد عشر دقائق من الاتصال الأول» جاء خبر يؤكّد الأمر. 


في الداخل» مع اقتراب منتصف الليل؛ لم تكن الأعراس وحدها التي تدوّي في رأس الكابتن 
داودء بل كانت البقرات تدور فيه» مُشْكّلة حلقة جهنميّة» خلفها تندفع سحابة طويلة من الفوضى. 


كان لا بد أن يوصل مدير مكتبه الخبرء لكن خوفه منعه. وهذا ما جعل الأمر يزداد سووّاء 
لأن الكابتن داود اتصل به قبل خمس دقائق من منتصف الليل» غاضيّاء وسأل: 


- ألم يصل خبرٌ بعد؟ 

- وصلء الأخبار وصلث. 

- الأخبار؟ 

- أجل. ولكنني لا أعرف إن كانت صادقة أم كاذبة. 

- وماذا حملت الأخبار؟ سأل بحنق. 

- إحدى بقرات بيت ساحور وضعث عجلا. 

- إِذَا أنت تؤكد الآن أن البقرات لم تزل موجودة في بيت ساحور؟ 
- هذا ما لا أعرفه؛ ولكن إحداها وضعت عجلا, 

- بالتأكيد وضعته في مكان ماء بيت ماء حظيرة؛ كهفء أين المكان؟ 
- لا أحد يعرف. 


- ما داموا يغنّون» فإن هناك من يعرف. 
ل .علد 2 
لم تعرف أم خليل التي انتقلت إلى بيت ابنها الكبيرء المعتقل مع أخوته الثلاثة» المعنى 
الحزين لصوت البقرة الذي سمعته. نزلت إلى الطابق السفلي» نظرث إليهاء أحسّت بأن البقرة تعاني 
من ألم سبق وأن عانت منه؛ نفسهاء ذات يوم. لم تصل لنتيجة» زمن طويل مرّ على إنجابها آخر 
أبنائها. 
عادت أم خليل» وصعدت الدرج. 


بعد قليل ترد الصوت من جديد كصرخة في بئر. 


أيقظت زوجة ابنهاء سألثها إن كانت تسمع صوًا غريبًا قادمًا من الطابق الستفلي للبيت. ردّت 
من ذلك بنفسها أكثر من مرّة. 

لم تفهم زوجة ابنها كلامهاء فطلبث منها أم خليل أن ُنصت. 

- إنه صوت البقرة الذي أسمعه كل يوم. 


لا بالنسبة للعملاء» ولا للجيشء بعد اعتقال الابن» واختفاء أبو خليل. 


كانت البقرة تنظر إلى أم خليل بعينين متوسّلتين» يفيض منهما ألم ودمع. لم تكن تعرف ما 
المشكلة لتحلّها. حانت منها نظرة إلى بطن زوجة ابنها الحامل» فصفعتث أم خليل جبينها شبه 


معائكة 


- كيف نسيت؟ البقرة ستلد» اذهبي واطلبي العون من جيرانناء لن نستطيع مساعدتها وحدنا. 


ا تا نا 


وقفت النساءٌ السبع حائرات» وهن ينظرن إلى البقرة» في وقت بدأ فيه ذلك السائل الدّاكن 
بالتدفق منها. وبعد عشر دقائق لم تستطع البقرة مقاومة ألمها فجلست على الأرض. لحظات قليلة؛ 
وبدأت قدمان صغيرتان بالظهورء احتارت النساء أكثرء وتجرأث أم خليل وبدأث تشدٌ قدمّي العجل» 
لكنها كانت تعرف أنها بحاجة لأن يظهر الرأسء أولاء لتستطيع مساعدة البقرة دون أن تلحق أيّ 


ضرر بمولودها. 


دقائق طويلة مرّتء والبقرة لا تكفكت عن إطلاق تلك الأصوات المجروحة ونظراتها المتوسّلة 
وهي تحدّق في أم خليل. تموّج جسدها وتلؤى» ومع صيحة عالية ظهر الرأسء فأطلقت أم خليل 


زغرودة رغمًا عنهاء» زغرودة سمعها ذلك الشخص نفسه الذي سمع صوت البقرة» ومرّة أخرى أقنع 
نفسه بأنه يتخيّل! 

امتدّث أيدي النساء الأخريات لمساعدة أم خليل» بعد أن امتلكن الثقة اللازمة لفعل ذلك» 
وظهر رجُلان» عرفثهما النساء» لكن أم خليل طردثهما خارجًا. نسيث أن التي تلد بقرة وليست 
امرأة. تذكرث,ء لكنها لم تطلب منهما العودة. وما هي إلا دقائق حتى امتلا الطابق السفلي بنساء 
تعرفهن» وأخريات لم ترهنّ من قبل. 

كان على البقرة أن تقوم بالخطوة الحاسمة؛ جمّعث نفسها وبكل قوتها دفعت العجل إلى 

.. وهدأ كل شيء. 

خارج أمّه كان العجْلء لكن لا أثر للحياة فيه؛ صامت مثل قطعة لحم ضخمة ملوّثة. تحاملت 
البقرة على نفسهاء وقفث, اقتربث من مولودها ولحسث وجهه بلسانها العريض الطويل. 

لم يتحرّك.. 
بقوة أشد. 

وتوقف الزمنء كما تجمّدت الدموع في عيون النساء. 

نظرت البقرة إليهنٌ مستغيثة» أحست بأنها تهدر الوقت» انحنت» وبرأسها قلبتث وليدهاء وعند 
ذلك؛ رأى كل من كانوا هناك تلك الحركة الخفيفة في الجسد الملقى على الأرض. 

تش تشحعت البقرة أكثرء هي التي 5 لفحتّها أنفاسه | ِ لضعيفة:» قلَبنْه مرّة ثانية» تحرّك» ارتفع رأسه. 
نفض جسده برفقء فانهمرت الدموع من عيني النساءء وقبل أن تصل إلى نهايات خدودهن» انطلقن 
يزغردن. 

دقائق قليلة» وكانت الزغاريد تملأ الحارة» وبعد قليل» كان خبر العِجْل الجديد يتنقل من مكان 
إلى مكان» فكلما مرّ ذلك الرجل الذي أقنع نفسه بأنه يتخيّل» من مكان» وسأله أحد عن سرّ الغناء 


الذي يسمعونه في ذلك الليل» رد: إحدى البقرات وضعث عجلا, 


َو هل ناز النك اللقواكهنا؟ عشتراات الموالك تررق السؤال: 


ا تا نا 


سمع الرّجل الذي أقنع نفسه بأنه يتخيّل رنين الهاتف؛ رفع السماعة» عرف صوت مدير 
مكتب الكابتن داود: 


- ما الذي يحدث في بيت ساحور؟ 

- إحدى البقرات أنجبت عِجْلاء أجاب بثقة. 

- وهل ما زالت البقرات في بيت ساحور؟! 

- يبدو ذلك. 

- أريد أن أعرف مكانها قبل منتصف هذه الليلة. 
- سأبدأ العمل الآن. 


خرجء كانت حلقات الرّقص في كل مكانء والغناء يزداد ارتفاعًا. أحد الشباب رآه فشدّه إلى 
و 34 | لقة, 


الرجل الذي أقنع نفسه بأنه يتخيّل» رقص. 
ند نن 
وقف مدير مكتب الكابتن داود» وأعطى تقريرًا عن حالة لا يمكن تأجيلها حتى الصباح. 


سمع الكابتن داود صدى الأعراس في رأسه. ثم سمع البقرات تدور فيه» مُشْكّلة حلقة 
جهنميّة» خلفها تندفع سحابة طويلة من الفوضى.. 

هدأت الأعراسء وعاد الرجل الذي أقنع نفسه بأنه يتخيّل إلى بيته. رن جرس الهاتف. رفع 
السماعة: 


- هل عرفت مكان البقرات؟ 


- لا! الأعراس في كل مكانء لو كانت في مكان واحد لأصبح الأمر أسهل. 


- لم أعد أثق بجواسيسناء قال الكابتن داود لمدير مكتبه بغضب. 
- ولكن الذي أوصل لنا الخبر هو الذي التقطّ الصّور! 

- هو الذي التقط الصّور؟! صور مقتل نبيل؟! 

- نفسه. 


وازداد الأمر تعقيدًا في رأس الكابتن داود. 


اليوم الكبير! 


عادت مكبّرات الصّوت تدور في المدينة المحاصرة؛ طالبة من الناس تسليم سياراتهم في 
ساحة المدرسة التي استولى عليها الجيش. 

كان قرار مصادرة كل ما يمكن أن يُصادر قد صدر. ولم يكن جنون الجيش بحاجة إلى 
شيءء كي يتصاعدء أكثر من حاجته لمقال (الانتفاضة والخيار!) الذي نشرته الصحفية الإسرائيلية 
عميرة هاسء» وجعل قيادة الجيش في المدن المحتلة مصدرًا للسخرية. 


كان العنوان مستفرًا لا للكابتن داود» الذي لم يكن قرأه بعد. بل لإسحق رابين21» فأن تبلغ 
الستخرية من الجيش هذا المبلغ» في إيحاء مكشوفء. من الصحفيّة للجيش: الخيار هو الشيء الوحيد 
الذي ستحصلون عليه! 

بوصول المقال إلى الكابتن داود»ء أعلن بدوره أنه سيجبر المدينة على الوقوف في طابور 
طويل متومئلة أن تدفع الضرائب. 

كان رفض أصحاب السيارات ترخيص سياراتهم قد أشعل غضب سلطة الاحتلال أكثرء فلم 
تجد وسيلة عقاب أفضل من مصادرة كل سيارة غير مرخصة. 

بدأت السيارات تتجمّع في ساحة المدرسة:؛ لم تعد الساحة تتّسع. أكثر ما أغاظ الجنود عدم 
مبالاة الناس» يوقفون السيارات» تاركين مفاتيحها فيهاء ويصعدون سيرًا على الأقدام» دون أن يلقوا 
نظرة على الجنود وموظفي الضرائب. 


نا نا 


كاترين» زوجة سلامة تعاملت مع سيارته التاريخية؛ باعتبارها خارج أوامر المصادرة؛ فهي 
سيارة قديمة جداء صحيح أنها تلمع» كأنها خارجة من المصنع قبل لحظات؛ وتسير» لأن سلامة كان 
يعتني بها أكثر مما يعتني بكاترين نفسهاء لكنها سيارة قديمة. 

قررتء ولكن السيارة شوهدت تحمل سلامة نفسه إلى المقبرة. 

- ليته طلب مني أن أدفن السيارة معه» لكان أراحنيء حدّثت نفسها. 

أغلقت باب الكراج عليها. 

لم تكن وصلت الصالون» حين سمعت ذلك الطّزق القويّ على باب الكراج» عادت ترتجف. 

فتحتء كان الشارع ممتلئا بالجنود» وخلفهم شاحنة كبيرة. لم يتحدّثوا مع كاترين» أفسحوا 
الطريق للشاحنة» توقفت على بعد أربعة أمتار من باب الكراجء أشار لها جنديء ففهمت أنه يريد 


المفتاح. تردّدتء» رفع بندقيته وهوى بها على السيارة» شهقت كاترين» كأن رأس سلامة هو الذي 
سيّهشم» لكن الجندي أوقف اندفاعة يده في اللحظة الأخيرة. 


دخلت. عادتء ناولته المفتاح» صعد أحد الجنود إلى السيارة» وبعد قليل استقرّت داخل 
الشاحنة. 

جلست كاترين على الأرض تبكي بحرقة» كأن سلامة مات في تلك اللحظة. 

و21 

كانت مصادرة السيارات هي العقاب الثاني لمن يرفضون الترخيصء بعد عقاب مصادرة 
هوياتهم ورخص القيادة. 

كل أولئك الذين صودرت هوياتهم كانوا عرضة للاعتقال» وهكذا وجدت المدينة نفسها أمام 
الخطوة التي لا بد منهاء إذ لم يعد مقبولا أن يدفع من صودرت هويّاتهم الثمنَ وحدهم» لكن بعض 
الناس كانوا مترددين. 


في الاجتماع الذي غقد في بيت إسكندرء طفت على السطح طبقة من ذلك الترذدء فلم يجد 
إسكندر كلامًا يقوله أفضل من ذلك الذي سمعه ذات يوم بعيد» ولم ينسه أبدا: 


- كان والدي يقول: الذي ثمن حصانه أعلى من ثمنه» من العيب أن تحكي معه؛ من العيب 
أن يكون صاحبك. هذه مدينة تسند ظهرها إلى مهد المسيح» وتشرب من بئر الّيده وتأكل لقمتها مما 
تزرعه في حقل الرّعوات» هذه مدينة لم تولد اليوم. 


وجلس. 
ومنذ تلك اللحظة انتشر ما قاله في المدينة كلّهاء وصار يُعادء كلّما أحسّوا بأي من حالات 
التردد. 


ا تا نا 


بدأت رائحة العصيان المدني تنتشر أكثر فأكثرء وتتنقّل من بيت إلى بيت» ولم تكن المدينة 
بعد كل ما دفعته من ثمن» وما أعدّته من سبل للمواجهة» قابلة للتراجع. 


أمام بلدية بيت ساحورء بدأ الناس بالتجمّع. أمسك الخوري سابا عوّاد هويته» رفعها إلى أن 
تأكّد من مشاهدة الجميع لهاء ثم ألقاها أوهما: 


تعالت الهتافات في الساحة» وانبثق مطلع أغنية وسط ذلك الصمت الممتلئ تحديًا: 
احنا إل رمينا الهويّة 

فردّد الناس خلفه 

احنا إل رمينا الهويّة 

وغنى: 

في بيت ساحور الأبيّة 

ورددوا: 


في بيت ساحور الأبيّة 


وواصل: 

مسلمين ومسيحيّة.. كلنا فلسطينيّة 

فتصاعد الغناء: 

مسلمين ومسيحيّة.. كلنا فلسطينيّة 

وراحت الساحة تهدر كأنها صوت واحدء رجالا ونساء وأطفالا. 

من كل الجهات تدفق الناسء» حاملين هوياتهم» وكلّ من يصل يرفع هويته في الهواءء ثم 
يلقيهاء وسط غناء لا ينتهي: 

احنا إل رمينا الهوية 


في بيت ساحور الأبيّة 


عل ج21 
أكثر من خمسمائة شخص تجمّعوا في الساحة. 
قرارهم الثاني بعد تسليم الهويات كان عدم استفزاز الجيش. 


كل أولئك الصغار الذين حضروا مع أمهاتهم وآبائهم وأخوتهم؛ صمتوا أيضاء لكن الصغيرة 
رولا التي كانت تراقب المشهد دون أن تستطيع رفع عينيها على الهويات» بدأت تصرخ: 


- علي أن أسلّم هُويّتي أيضًا! كأنها تملك هويّة وهناك من يمنعها! 
فوجئ الحاضرونء لم يعرفوا كيف يمكن أن يتصرّفوا في ذلك الموقف غير المتوقع. 


تصاعد الهمسء ومع إصرارها على تسليم الهوية التي لا تملكهاء ظهرت الدموع في أعين 


جدّها إدوارد الذي كان يجلس على درجات باب مبنى البلدية» قرر أن يتدخّل؛ همس في أذن 
والدها كلامّاء همسه الوالد في أذن ابنته» إلا أن احتجاجها تصاعد. 


وتحوّلت رولا إلى مظاهرة صغيرة. 


رأى إسكندر أحد القادمين لتسليم هويته» فتوجّه إليه قبل أن يصلء تحدّث معه؛ فناوله الرجل 
هويته» استلمها إسكندر؛ وسار نحو رولا. 


- باستطاعتك أن تُسلّمي الهوية. 


قلبت الهوية ونظرت إلى صورة صاحبهاء وصرخث: هذه ليست هويتي» هذه ليست 
صورتي! عبرت من بينهم كسهم غاضبء وأعادتها لصاحبها. 


أحد الشباب الذي كان يراقب المشهد بتأثر» مضى نحو أبيهاء همس في أذنه. فرآه الجميع 
يهنّ رأسه. وقبل أن يبتعداء همس لها والدها: سنذهب لإحضار هوية لكء لثلقيها. 


هدأتء نظرت حولهاء كان الجميع يحدّقون إليها. 


ووصلت فاتنء ألقث هويتهاء وبعد خمس دقائق رأوا جورج قادمًا من الشارع نفسه الذي أتت 
منه. تصفح جورج وجوه الجميعء ألقى هويته» وذهب وجلس بجوار فاتن! 

تكاثرت أعداد الجنود» وواصل الناس جلوسهم بصمت. 

بعد قليل وصلت كاترينء» أرملة سلامة» متعبة كانت. راحت تبحث في جيوبها عن هويتهاء 
أخرجثتهاء تقدمت عدة خطوات» نظرت إلى الجميع» ألقتها. ثم عادت يدها مرّة أخرى إلى جيبهاء 


أخرجت هوية أخرىء هوية سلامة» تأمّلتهاء عز عليها أن ثلقيهاء لأنها تذكّرها به. رفعث يدهاء 
تأكدث من أن الجميع يرونهاء قالت: وها هو سلامة أيضا عاد ليُلقي هويته. 


ألقثها. 
كان واحدًا من أكثر مشاهد إلقاء الهويات تأثيرًا. 


التفث عيناها بعيني إسكندر» ذهبت وجلست بجانبه. 


ند كا 
عاد والد رولاء صحبة الشاب الذي مضى معه. ابتسامة الرّضا كانت تضيء وجهه. رأتها 
رولاء ابتسمتء لكنها لم تصبر حتى يصلء» نهضت بسرعة وركضت نحوه كأنها تراه بعد سفر 
طويل. 
مد يده إليها بالهوية» رأت صورتهاء ابتسمت» وقرأت اسمها فاتسعت ابتسامتهاء رفعت 
لم تكن هويتها أكثر من ورقة مقوّاة ألصقت بها ورقة مطبوعة على آلة كاتبة فيها اسمها 
ومكان سكنها وتاريخ ميلادهاء بطريقة متقنة» ومن صورة جماعية اقتطعوا صورتها وتم تثبيتهاء 
ولف ذلك كله بقطعة بلاستيك لاصقة» من تلك التي تُستخدم لتجليد الكتب المدرسية؛ ما أعطى 
الهوية شكل هوية جديدة صادرة قبل لحظات! 
ان 
وبعد قليل ظهرت العربات. 
ترجّل الكابتن داودء ألقى نظرة على الناس» خطا عدة خطوات وألقى نظرة على الهويات 
المتنائرة. 
- أفضل ما يمكن أن تفعلوه الآن أن يأخذ كلّ واحد منكم هويته ويعود إلى بيته» وإلا فإنني 
مضطر لاتخاذ خطوات غير مسبوقة. 
لم يتحرّك أحد. 
- من لا يستعيد هويته الآن»ء سيكون مضطرًا للتوسل للحصول عليها. 


ولم يتحرّك أحد. 


أشار إلى إسكندرء فارتعب أنطون الجالس قربه» خشية أن يكون هو المقصودء تقدّم جنديان 
نحوهماء تزايد خفقان قلب أنطونء امتدّت يد أحد الجنود إليه» وأمسكثه من كتفه» سقط قلب أنطون» 


وعاد الكابتن داود ليستعرض وجوه المعتصمين في الساحة. رأى وجه فاتن» ثم وجه جورج 
بجانبها. سقط قلبه» وتأقدت مخاوفه» ها هو يجمعهما بعد أن كان ذلك مستحيلا. 

قرّر بسرعة. 

أشار إلى جورج؛ 


راحة فاتن اليمنى وأغلقها. 


الجيش كله يحاول انتزاعه. 
وصل الجندي» أمسك بجورج من كتفه؛ ودفعه أمامه. 
كانت فاتن على وشك أن تحتجٌ» تتمستك به لكنها كانت تعرفء أن استفزاز الجيش ممنوع 


في ذلك المساء باتفاق جميع مَن في الساحة. 


بهدوء جلس جورج في صندوق العربة» ينظر إلى الجميع ولا يرى غير وجه واحدء بسطث 
فاتن راحتهاء تأملت الخاتم» وضعثه في بنصرها الأيسرء رفعت يدها وكأنها تتأمّله» لكنها كانت تريد 
أن تريه لشخص واحد لن يستطيع أن يرى الخاتم في الساحة أحد مثله» ومثلها... 


كان يبتعد. 


رأى جورج الخاتم.. ابتسم. 


ناشيونال جيوجرافيك! 


حين كبرء اكتشف ناحومء الشهير باسم الكابتن داود: لو أن الأيام عادت به إلى الوراءء لعمل 
في واحدة من بعثات الاستكشاف في مجال علّم الطبيعة» وبالذات» عالم الحيوان. الأفلام التي كانت 
الذئاب والضباع والنمور وبقية مفترسات الغابة لملاحقة طرائدها. قفزةٌ الثمر الأخيرة أو وثبة 
الذئب» أو اعتراض أسنان الضبع لعنق» أو انقضاضه على ساق حيوان أو مؤخرته» كانت تجعل 
قلبه يقفز من صدره؛ ويدور دورتين في الهواء قبل أن يعود إلى مكانه ثانية. 

لم تكن هناك دراما مثيرة له أكثر من دراما الصيدء الكُمونء المباغتة» العذوء المناورة» 
الانقضاضء الالتهام» وإن كان الجزء الأخير هو الأقل إثارة» لأنه محصلة كل ما سبقه. كالكرة التي 
ما إن تستقرٌّ داخل المرمى وتسقط أرضًا حتى تفقد أهميّتها! 

لا يتذكّر ناحوم أنه تعاطف مع الفرائس. راقب عددًا من أفراد أسرته. تأكّد له أنهم مثله. لا 
يطلقون تلك الصرخة المدوّية» إلا عندما ينجح المُطارِدُ بالإمساك بالطريدة» تمامًا مثل تلك الصرخة 
التي يطلقونها عندما يحقّق أحد اللاعبين هدفا للفريق الذي يشجعونه في الدقيقة الأخيرة من المباراة. 

هلمان» شقيقه؛ بعد أن كبرء لم يعد يشاهد تلك البرامج» كان يعتبر أن معادلة القوة فيها 
ظالمة» لأن الفريسة مضطرّة للهربء؛ والهرب ليس من فئة القوّة» إنه من فئة طلب النجاة. 

هِلُمان كان يثور عندما يصف إنسانٌ» أمامه» إنسانا آخر بأنه أرنب»؛ أي جبان. هِلّمان كان 
يقول: وهل الشجاعة في أن يتخلى الأرنب عن سيقانه ويقف منتظرًا وصول نمر أو ضبع أو ذئب» 
كي تلتهمه؟! هذا غباء. الأرنب ذكيّ لأنه يهربء ولأنه يستطيع أن يراوغ وهو يهربء ويستطيع أن 


ينجو أحيانًاء بل ينجو كثيرّاء وإِلّا لكانت الأرانب انقرضت منذ زمن طويلء وكذلك الغزلان» أمام 
هذه الكائنات؛ في المعادلة الظالمة: السيقان تواجه الأنياب والأسنان. 


لكن هِلمان» الذي شاهدء مضطرًا أحيائاء الكثير من هذه الأفلام الوثائقية» لأن العائلة 


تشاهدهاء كان يحترم أيضًا الحيوانات التي تدافع عن جريح من بينهاء فتتحلّق حوله؛ وتقاتل من 
أجله» وقد حوّلت أجسادها إلى سور حي يحيط به؛ ويمنع المفترسات من الاقتراب منه. 


هِلُمان» كان يطلق صرخة ألمه عندما تفقد الحيوانات الأمل» وتنفضّ من حول الجريح يائسة. 


حوارات حادّة كثيرة كانت تعقب هذا النوع من المشاهد» تصل في النهاية إلى إطلاق 
موشيه؛ الأبء الجملة الشهيرة: 


- باختصارء البقاء للأقوى. 

فيرد هِلّمان: 

- ومن أعطى الحقّ للقويّ بأن يبيد الآخرين؟ 

- قوّته» يرد الأب, 

- ها أنت تمنح بنفسك الحقء الآن» لهتلر لكي يقتلكَ إذا ما عاد إلى الحياة ثانية! 


- لكننا نتحدّث هنا عن الحيوانات» وليس عناء فنحن أنبل من أن نكون ضحاياء لأننا شعب 
الله المختار. 


- صدقت يا أبي» فنحن نتحدّث عن الحيوانات» وليس البشر. ولكنء وبالمناسبة: هل الضتّباع 
هي حيوانات الله المختارة؟ الذئاب؟ النمور؟ الأفاعي؟ أم الطيور؟ الغزلان؟ الماعز؟! 


- النمورء بلا أدنى شكَء يجيب ناحوم. 
- الغزلان؟ ترد الأم. 


- ما رأيك أنت؟ يسأله أبوه. 


- تريدون رايي؟! 


- كلّهاء كلّها حيوانات الله المختارة» أولا لأنه خلقّهاء فلا عِلّمِ لدي إن كان هناك غيره خلق 
بعضهاء وصمت. 


- لأنه خلقها قبلنا. ثمّ إن هناك مسألة أخرى يا ناحوم؛ تخيّل أن أحدًا وضعك في قفصء مع 
أحد التمورء فهل ستبقى مؤمنًا بنظرية: البقاء للأقوى؟ 

- إذا ما منحتّني بندقية» فلعلي لن أمانع. 

- لعلك لن تمانع» إذا ما منحتك بندقية؟! يا ناحوم هذه مشكلتناء» منذ أن وُضعت البندقية في 
أيدينا: لم نتوقف عن القتل» ونوهم أنفسنا أننا نقتلهم لأنهم يريدون قتثلناء مع أننا نحن الذين اصطدناهم 
ووضعناهم في القفصء ثم حملنا البندقية ودخلنا القفص لنثبت أننا أشجع من الثمر الذي في داخله؛ 
أننا الأقوىء الأقوى الذين لهم الحقّ في البقاء. نحن نوجّه بنادقنا إلى أجساد من لم يقتلوناء أسراناء 
ونرى فيها أطياف من قتلوناء نحن لم نتوقف يومًا عن إطلاق النار منذ أن وضعت البنادق في أيدينا. 
ما الذي نفعله منذ قيام الدولة؟ إننا نقثّل ونقثل ونقثل بتخطيطء واعتباطاء والفلسطينيون يخافوننا لأننا 
قادرون على ممارسة هذا القثل اعتباطاء ولا يخافوننا للسبب نفسه» فلا أحد منهم يعرف متى سنقثله» 
ولذلك ليس أمامه سوى أن يتمرّدء لأنه يعرف أنه إن لم يتمرّد سنقتله أيضًا. هذه دولة مريضة يا 
ناحوم؛ تقتل الضحايا وتقسم أنهم قَتَلَتْهاء هذه دولة تحتاج مصحة أكثر مما تحتاج إلى وزراء 
وكنيست ورؤساء. 


- بل أنت الذي بحاجة للعلاج. 
- أعترف أنني بحاجة للعلاج» ولكن من مرض اسمه أنت ومن هم مثلك» فالمصاب بمرض 
مثل مرضك لا يستطيع أن يُشفي أحداء ولذا فإن العلاج ليس هناء لأن المستشفى ليس هناء هنا 


المرض وحده والذين حؤّلوه إلى إيمان. العلاج يا ناحوم هناك» في أي مكان خارج هذا المكان. 
ستقول لي كما قال أبي: إن الله وعد أجدادناء قبل ألفي عام» بهذه الأرض! ولكنني على يقين من أنه 


لم يعذني بهذا البيت الذي طرذنا منه أصحابه» الناس الذين عمّروهء وربوًا أطفالهم فيه» وبنوا 
مدارس لهم في الجوارء ومدنًا ومطارات وسكك حديد وموانئ» موانيء وصلنا جميعًا عبرهاء ولم 
نكن نحن الذين أنشأناها» وحين وصلناء كلّ ما فعلناه أننا انتزعنا صورهم من الإطارات ووضعنا 
صورناء لنثبت للعالم وأنفسنا أننا أصحاب البيت. 

أصدر هِلّمان كتابه في لندن (كنث ابنا للضحية)» ثار ناحوم؛ كما ثارت العائلة» فابتداء من 
العنوان» أعلن هِلْمان أنه لم يعد ذلك الابن. حوصر الكتاب» وهوجم بقوة في الصحافة الإسرائيلية؛ 


وفي ليلة الخامس من آبء؛ عام 1985» خصصت التقناة الأولى في التلفزيون الإسرائيلي حلقة كاملة 
من برنامج (الصّدمة) لمناقشة الكتاب. 


اختفت عائلة موشيه من الشوارع أسبوعينء قبل أن تظهر من جديدء وفكّر ناحوم أن يسافر 
إلى لندن ليقتل هِلمان بنفسه. لقد أنهى الكتاب» كما رأىء أسطورة العائلة» وفضح المصوّر الذي 
استبدل البندقية بالكاميراء والطريقة التي صنعت أمهّه من جارتها الفلسطينية» أم خليل» عدزّة» لهاء 
لتتمكن من الاستيلاء على بيتهاء مع أن تلك الفلسطينية كانت ترعاه وترعى أخوته؛ كلما ذهبت أمّه 
لتتدرب على السلاح» وهي تدّعي أنها ذاهبة لتلقّي العلاج» كل مرة في مدينة؛ لأن الأطباء لم 
يستطيعوا تشخيص مرضها! 


تحدّث عن ادعاءات أمه بأن الفلسطينية كانت تضربهمء وهي التي كانت تمنع ولديها من أن 
يلمسا الطعام قبل أن يبدأ هو بالأكل» تحدّث عن الرحلات الصغيرة التي كانت تنظّمها للترفيه عنهم: 
في الجوارء وإلى شاطئ البحرء كلما طال غياب أمَّهء والأشياء التي كانت تشتريها لهم» تحدّث عن 
إصابته بالحصبة» والعناية التي وجدها في ذلك البيت» وخصص فصلا طويلا لعلاقة أبيه مع صديقه 
ليفي» والكاميرا التي استُبدِلت بها بندقية» والوئام الذي عاش طويلا بينهماء إلى أن بدأت ذاكرة أبيه 
تتهاوى» وما تبع ذلك من شجاراتء كلما تذكّر الماضي. كان يصرخ في وجه ليفي فجأة ودون 
مقدمات: لقد خدعتني عندما أقنعتني باستبدال بندقية بالكاميراء كم كنتُ غبيّاء كان يجب علي ألا أقبل 
بأقل من دبابة أو طائرة حربية مقابلها. 


قبل صدور الكتاب بستة أشهر مات موشيه؛ وهو يتشاجر مع ليفي الذي أصبح يعاني من 
أعراض مرض صديقه. صرخ موشيه في وجهه: مقابل الكاميراء لن أقبل بأقل من حاملة طائرات» 


هذا آخر كلام عندي» فهمت؟ 

أجاب ليفي: لا لم أفهم؛ ولن أمنحك شيئا مقابلها. 

فوقف موشيه وهاجم ليفي: أيها اللص! ولكنه سقط مينًا قبل أن يصل إليه. 

وعن أمّه وأبيه وأسرته كتب هِلمان: إنهم مرضى يعانون من مرضٍ اسمه هُوَ! أي قاتلهم: 
إنهم يحرصونء كأمثالهم» على أن يثبتوا أنهم أقوى (الآن) من ذلك القاتل» وإن لم يكن اليوم فغدا. 
إنهم يحاربون الحاضر وكأنه قاتلهم» ويُلصقون صورة (هوّ) على وجه كل شخص يريدون قثله أو 
تعذيبه أو تشريده» وما داموا يفعلون ذلك فلن يستطيعوا النجاة» لا هم ولا الدولة التي أنجبوهاء فكل 
ما تفعله هذه الدولة, أنها تشنٌ الحروب على الماضي» دون أن تستورعب أن الماضي لا يمكن قثله 
إلا إذا استطعت أن تعيش حاضرًا نقيضًا له» وهم لا يعيشون هذا الحاضرء ولذاء لن يكون لها 

تقبل. 

هذه الذولة ايلا مستفقيل: 

بهذه النتيجة أنهى هِلمان مقدمة كتابه» ومرة ثانية أعادها لتكون الجملة الأخيرة في ذلك 
الكتاب. 


يا تا نا 


لم يعرف ناحومء لماذا فاضت كل تلك الذكريات دفعة واحدة» قبل أن يصل إلى أعلى 
الطريق المؤدّي إلى بيت لحم. 

توقفت العربات العسكرية فجأة» كانت الهتافات ثُنذر بوجود مظاهرة تقطع الطريق» وكانت 
هناك مظاهرة فعلاء لم تُطلق فيها النيران. 

- مستوطنونء يُغلقون الطريق» يريدون مهاجمة بيت ساحورء سمِع عبر اللاسلكي جنديًا 
يقول ذلك. 

نزل الكابتن داودء» سار نحو المظاهرة» وصل إلى قائدهاء همس عدة كلماتء» ابتعد 
المستوطنون عن الشارع. طلب من سائقه أن يتركه» لأنه سيصعد في العربة الأخيرة التي فيها 


جورج. 
العربة التي فيها إسكندرء كانت من بين العربات التي تستعد لمواصلة طريقها. 


إلى العربة الأخيرة ذهب. طلب من سائقها والجنود الذين فيها أن يترجّلواء ويستقلوا عربات 
أخرى. 
03 لأ 5 العربات. 


لم يبق سوى الكابتن داود في المكان» عاد الهدوء من جديدء وبدأ المستوطنون بالاقتراب من 
العربة الأخيرة» بترقب. 


أحاطوا بهاء اتسعت أعينهم محاولّةَ استكشاف من في عتمة قفص صندوقها. 

رأوه.. 

تبادلوا النظرات» كانوا فرحين بذلك الصيد الستهل الذي قُدّمم لهم على طبق من ذهب. 
رقصوا.. 

ناول الكابتن داود مفتاح القفص لرئيسهم. 

أشرع الباب. 


محدودة؛ أن الكابتن داود سيطلق سراحه ليُقتل برصاص الجنود. 


من قبلء ولكنه أحمن فجأة بأنه لا يخاف على جورج القديم» بل على جورج الذي لم يعد ضحية 
الحبَّ من طرف واحدء أحسن بأنه عاشق أخيرّاء أنها أحبته؛ ولكن الخوف عاد من جديد وهزّه وقد 
بدأت تنهال عليه الضربات؛ خاف أن لا يستطيع أن يقول لها: إنه لم يعْد لبيت ساحور بحنًا عن 
عروس: بل للبحث عنها! وإن أكثر ما كان يخشاه أن يجدها قد تزوّجت» خاف أن لا يستطيع القول 


لها إنه جاء إلى بيت ساحور قبل عشر سنوات؛ وأحبٌ تلك الطفلة الصغيرة التي كانت ترسم فوق أيّ 
حائط تُصادفه» وأنه حدّثهاء خاف أن لا يستطيع البوح لها: لقد سألتكِ يومهاء لماذا تفعلين ذلك؟ لماذا 
ترسمين على كل حائط يصادفكِ؟ خاف أن لا يستطيع تذكيرها بإجابتها البسيطة الصافية كوجهها: لا 
لشيء» فقط لأنني أحبٌ الرّسم؛ خاف أن لا يستطيع قول ذلك كلّهء قبل أن يربطوا كل واحدة من 
قدميه بحبلء قبل أن ينقسموا إلى مجموعتين؛ قبل أن يكتشف أنه أصبح نصفين؛ وأن كلّ نصف فيه 
يجري في اتجاهء قبل أن يصل إلى قرار خلف أيّ التصفين عليه أن يركض ليعيده إلى نصفه الآخر. 


البلدية. 


.. وانطفأ العالم كله.. اختفت فاتن.. واختفى. 
ل 


بعد دقائق كان الكابتن داود يفكر: كان عليّ أن أوصي أحدهم بتصوير ذلك الفيلم الذي 
تتصاعد أحداثه المثيرة ورائي. 


رفض الناس استعادة هوياتهم» رغم كل التهديدات التي أطلقها الكابتن داود. فشلت الصفقة 
المعقودة بين الجيش والبلدية» البلدية التي التزمت بأنها ستتولى إعادة تسليمها لهم. 


علد من موظفي البلدية لوا البويات في كلك اللزل» .وراهوا يطوكون الأبواب» بعد أن 


في مدينة صغيرة كان الجميع يعرفون الجميع» لكن تلك الحقيقة انمحت في العتمة! 


طرّق أحد موظفي البلدية باب الخوري سابا. خرج لهم: 
- ماذا تريد؟ 

- أريد أن تستعيد هويتك؟ 

- هويتي؟! أي هوية؟! 

- الهوية التي سلّمتها هذا المساء. 

د آنا لم أسلم أن هويةالي؟ 

- يا أبوناء ها هي صورتك وها هو اسمك. 


١‏ دعني أراها. 


- لاء هذه هوية الإدارة المدنية الإسرائيلية» قلتُ لك ليست هويتيء لكنني أعدك حين تأتي إليّ 
وأغلق الباب. 


وقف موظف البلدية حائرّاء ينظر إلى الصورة غير مصدّق ما يدور. 


طرق موظف آخر باب بيت سلامة. 

وطرق الباب ثانية بقوة أكبر. تح الباب» خرجت كاترين. 

اكلتشةة أنلق الحيكن 4 كين إن كنا اللدم 

- نريدك أن تستعيدي هويتك وهوية زوجك. 

- هويتي؟! 

- أجل. 

- أنا لا أمتلك هوية. 

- لا تتعبيني يا كاترين» ها هو اسمكء وأنا أعرفكِ مثلما أعرف نفسي. 
- هذا صحيح. 

- صحيح أنها هويتك؛ أليس كذلك؟ 

- بل صحيح أنك تعرفني كما أعرف نفسي. 

- على الأقل استلمي هوية سلامة. 

- سلامة ليس موجوداء يمكن أن تذهب وتسلّمه إياهاء إن أردتء هناك في المقبرة! 


قرّب موظف البلدية الهوية منهاء وأعاد: 


- يا كاترين» أرجوك لا تتعبيني» فأنت تعرفين أنني موظف وأؤدي واجبي؟ 
- واجبك؟ يا ريتني لم أسمع هذه الكلمة منك» ولكن» لأنني أعرف أنك إنسان محترم» سأنسى 


ماقلت. 


وتراجعت خطوتين وأغلقت الباب. 


با تا نا 


والد رولا فتح الباب بسرعة؛ ما إن سمع الطّرقات» كي لا يستيقظ أطفاله النائمون. كان قد 
وصله خبر قيام موظفي البلدية بجولات لإعادة الهويات. 


- لن أستعيدهاء قال» قبل أن يفتح الموظف فمه. 

- لماذا لن تستعيدهاء هل تريد أن تكون ضدّ اتفاق عقدته بلدية مدينتك مع الجيش؟ 

- أي اتفاق؟! أنا لست ممن عقدوه. 
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- صحيح : 

سمع والد رولا صوت أقدام صغيرة خلفه؛ التفت؛» كانت رولا الصغيرة. 

- ما الذي يحدث في هذا الليل البهيم؟! سألت. 

- أخوناء من موظفي البلدية» جاء ليعيد هويتكِ إليك. 

- أولاء أحبّ أن أوضح لكَ أنها ليست هويتيء ولكنني صمت وقبلتُ بها هناك أمام البلدية؛ 
ففكل لألقيها: شن إنتى لد أنلمها في وطخ 'النياز..حتن امتعيد ها خلبية فى :ظلمة الليق :“قلت يصوت 


- أسمعت بنفسك ما قالته الصغيرة» إذا استطعت أن ثقنعها بأن تستعيد هويتهاء فأعدك أنني 


ارتبك الموظفء ألقى نظرة على رولاء وهرّ رأسه؛ وكم أسعده أن العتمة كانت كثيفة؛ لأنها 
لو كانت غير ذلك لظهرت طبقة كثيفة من الخجل قابضة على ملامحه. 


بصمت استدار موظف البلدية وابتعد. 

ظلّ والد رولا وابنته يراقبانه» حتى اتحد صوت أقدامه بالعتمة» فلم يعد يُسمعء كما لم يعد 
جسده يُرى. 

- هل تعتقدين أننا قسونا عليه. 

- هذا أكيد» ولكن» ما حلُ معضلةٍ كهذه؟ كيف يمكنُ أن أسترجع هوية رميتها؟! 

- ولماذا لا تقولين هويتي التي رميتها؟ 

- لأنني أعرف أنها ليست هوية حقيقية. 

- ولماذا طلبتٍ إذَا أن ُحضرها لكِ ما دمتٍ تعرفين أنها ليست هوية حقيقية؟! 

- لأنني كنت أريد أن ألقى هوية» كما يفعل الآخرونء ولم أكن أملكها لأرميهاء ورميها أمرّ 


ضروري. إنها مزيّفة» قبل هذا وبعده» حتى لو كانت صحيحة. والمسألة بِرُمّتها كما يقال: رمزية! 


ا تيد نا 


موظف البلدية الذي رفض والد رولا استلام هويته منه» وجد نفسه أمام البلدية. في مغلف 
بلاستيكي شفاف يحمله كانت كل الهويات. لم يقبل أحد أن يستعيد هويته. 

دار حول نفسه وكأنه يريد إلقاء نظرة شاملة على المدينة» صعد درجات البلدية» توقف» 
امتذت يده إلى جيبه» أخرج هوية تأمّل صورته فيهاء دسئها عميقا في المغلف البلاستيكي بين 


سَلّم كلّ ما في حوزته. 


أفراح مخيفة! 


عاد إسكندر من الاعتقال» كما عاد ذات يوم ابنه بشارة» كما عاد حفيده زيدان» عاد كأنه 

جسده الصلب القوي الذي قاوم تسعة عقودء قطعةً من ملابس معلقة على حل كان؛ تهزّها 
ريح شديدة» تحاول اقتلاعها. لكن كل القوة التي تلاشت من جسده؛. مخلّفة نحولا وازرقاقًا قاتلين» كل 
تلك القوة انتقلت إلى جسد مرتا. 

تصفّحث وجوه الناس المتحلقين حولهماء وأضافت: أريده أن يرى نهاية لكل هذا الموثء لا 
أن يموت. 

وكما سهر ذات يوم حارسًا روحهاء رافضًا أن يمستها أحدء لأنها مرتا الخاصة به دون كل 

وخرج الناس أخيرّاء جلست معه؛ تمسح وجهه بمنديل أبيض مبتلُء طاردةً جمر آبء وهواءه 
الأشبه برماد مشتعل. 

لم تكن تحب استعادة الماضيء. طردث الذكريات كلّها التي تفتّحت في كل الجهات» حولها. 


أن تتذكّرء معنى ذلك أنها تودّعه. لم تكن تريد أن يكون اختلاؤها به وداعاء ولا رثاء لزمن مضىء 


كانت تريده لقاءً لا ينتهي» اقدهانًا مق موك حديه 


كم مرّة لامس إسكندر الموت وعاد إليهاء ألم يستعر ذلك القول الذي لم تعد تتذكّر من قاله: 
لقد ابتعدث حتى رأيثُ الموتء ولكنه لم يعجبنيء فعدث إليك. 

كلّهم لم يحبوا الموتء لا هوء ولا بشارة» ولا زيدان» ولا هذه المدينة الصغيرة التي شهد فيها 
الرّعاة علامة مولد المسيح» وشربت مريم العذراء من (بير الماء الحيّ): بئر السّيده» حين مرت 
ببيت ساحور مع ابنها والقديس يوسفهء البئر الذي حفره الكنعانيون. 


كلّهم لم يحبوا الموت الذي طاردهم.ء ولم تحّبه هيء ولعلّها لم تعد من هناك؛ من عنده؛ء بعد أن 


فاتك يوقا إلى اللدوان هد ان كاز دسي حانيا نتفة :وهاه امون يدنه القناة: الى 
الحياة» بعيدًا عن كل ذلك الموت الذي حاول اختطافه. 


آثار التعذيب» الجروح الكبيرة التي أغلقها الطبيب» كانت تتفتّح» مثلما تتفتّح العيون» تنظر 
إلى مرتاء وتقول لها: لن أموت يا مرتاء لن أموت. 
من ذلك البيانو المعجزة, المعجزة التي طلبتّهاء إلى كل تلك الامول: الصغيرة التي كانت تحيل» حتى» 
الركل اللنسن الر رسعو 
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تعرفهاء خافت: كانت على ثقة من أنه وقع في حبّ امرأة أخرى. نشوة كهذه كان الحبّ دائما أباها 
وأمّها. 
- أرى إسكندر جديدا اليوم! ما السرٌ؟ 


- ستكتشفين غدًا. وواصل دندنته. 


حبّها الطاغي له» جعلها تحمن لأول مرّة في حياتهاء بإحساس لم تعرفه: حتى لو وقع في حب 
امرأة أخرىء فقد جعلني أرى ما الذي يمكن أن يفعله الحبّ في رجل تجاوز السبعين! أحبّته» أحبّت 


حبه؛ بهجته» ومولده أمام عينيهاء هي التي قالت له ذات مرة: شيء واحد فاتني في هذه الحياة يا 
إسكندرء شيء واحد خسرته؛ أنني لم أكن في استقبالكَ يوم ولدت! 

تأثر إسكندر كثيرًا بما قالته. اغرورقت عيناهء حتى أن مرتا ندمت على ما قالته» لكنها 
عادت وأحبّت كل كلمة قالتهاء لأنه بدا منذ ذلك اليوم أطيبء وأكثر براءة» وأكثر رعاية لهاء كأنها 
أمّهِ 


ا تيا نا 


أشرقت شمس اليوم التالي دون أن يتوقف إسكندر عن الترئم بتلك الأغنيات الغامضة:؛ التي 
كان يمكن أن تعرفها ببساطة» لو أنها سمعتها مردًء مجرد مرة. 


خرج متريّماء فأصبحت على يقين من أنه سيعود إليها ممسكًا بيد تلك المرأة التي وقع في 
حبها! 

الغريبء أنها لم تكن غاضبة: بل كانت تنتظر مُعدَّبة باللهفة» لا بالغيرة. سلام عظيم سكنها. 
أقسمث أنها ستحبّهاء ستحبٌ تلك المرأة» كما أحبّت البيانو» كما أحبت الموسيقى» كما أحبت فيروز» 
وليالي الأنسء ليالي الأنس التي فكرث فيها كثيرًا ووصلت إلى نتيجة أراحتها: المهم أن الأغنية 
باتت موجودة» ويسمعها الناس بفرح! كانت الكارثة ستقع لو أن تلك الأغنية غير موجودة» لو واصل 
الناس حياتهم دون أن يعرفوا أي أغنية عظيمة تلك التي خسروها. 

لم يعد إسكندر في ذلك اليوم البعيدء تأخّرء وهذا ما أخافهاء لم تخف إِلَّا من شيء واحد: أن 
لا يعود؛ لكنه عاد أخيرّاء طرّق الباب كضيفء. دخلء لم تكن معه تلك المرأة التي أحبّتها قبل أن 
تراها. كانت مرتا تغسل الصحونء وتعيد غسلها من جديد دون أن تنتبه» وكان عابسًا. 


هل تكون تلك المرأة تركثه. وأعادته إليها مجروحًا بروح مكسورة؟ ما الذي يعني مرتا أن 
تفوز به» أن تسترده» إن عاد مهزومًا؟ هل سيكون إسكندر نفسه الذي أحبّته؟ الذي عرفته؟ لو فعلت 
تلك المرأة ذلكء لو أعادته إليها جثة» ستقثلها! مرتا لا تريده جثة» تريده حياة» تريده حياة أجمل من 
تلك التي عرفتثها فيه» وأمس كان كذلك» صباحًا كان كذلك. 


لأول مرة أحستْ مرتا أن انتصارنا على من نحبهم هو الهزيمة الكاملة لنا ولهم. 


خافت. 
لكن ابتسامته عادت من جديدء سألته: 
ما الذي يحدث لك؟ 


طعم هزيمة حزيران لم تزل تحت أسناننا؟ 


- بالنسبة إل» لن أغضب. قرّرء وأنا معك؟ 
- هذا يعني أنني لن أتحمّل المسؤولية وحديء سنتحمّلها معًا. 


- أريدك أن تذهبي الآن إلى بيوت أفضل صاحباتِكِ وتطلبي منهنّ أن يكنَّ معك لمدة أربع 
ساعات على الأقل» هذا المساء. 


خافت مرتاء لكن عودة ابتسامته طمأنتها. واصلتثْ غسل الصحون. اقترب منهاء أريدك أن 
تتركي كلّ شيءء أن تدخلي وتلبسيء اتركي هذه الصحون كما هي.. 

وتاك اسيل 

- اتركيه لي. 

نفضت يديها فتطايرت فقاعات الصابون وانطفأت في المجلى. 


خرجثء كانت جاهزة» وكان يجلي الصّحون مترتماء كما كان ليلة الأمس. 
- والآن» ماذا علي أن أفعل؟ 

د هل معك ماايكفي. من مال؟ سألها. 

- يكفي لماذا؟ 


- يكفي لأن توجّهي دعوةً لخمس أو ست من صديقاتكِ على الأقل. 

- لعرس؟! 

- تستطيعين القول: لعرس. 

- أريني ما معك من مال. 

أخرجت ما في حقيبتهاء فقال: 

- هذه قد تكفي للحفلة» لكنها لن تكفي لشراء الحلويات! 

وخفق قلب مرتا أكثر. 

تأملت ابتسامته الغامضة الماكرة. عاد لها هدوؤها: 

- سأفعل أي شيء لكي أراه مبتسما هكذاء همسث لنفسها. 

نفض الصابون عن يديه» دمن يده في جيبه؛ أخرج ما فيه من نقودء أعطاها إياهاء اقترب 
منهاء وهمس بضع كلمات. 

- هذا هو سرّ فرحتك إذَا؟! 

مثل طفل صغير هر رأسه مؤكّدا. 


حين عادت مرتا بعد غروب الشمسء. رأت الغسيل على الحبال» ابتسمتء» كانت تدندن 
بطريقة متقئة أفضل منه؛ وبدت أكثر فرحًا: 


- أرجو ألا أكون خدعتك! 


ا تيا نا 


في الثامنة من مساء ذلك اليوم» سمعا طَرْقًا على بابهماء سمعاه بصعوبة» فقد انشغلت مرتا 
من لحظة وصولها بعزف تلك الأغنيات التي ترئّمت بها وترئّم إسكندر قبلها بها. 


تتسلقين كل مرتفع 
تبحثين في الأعلى وفي الأسفل 
تتبعين كل مجهول 


في كل مسار تعرفينه 


تتسلقين كل مرتفع 

تخوضين في كل مجرى 

تتبعين كل قوس قزح 

حتى تعثري على حلمك 

الحب الذي يحتاج كل الحب الذي تقدمينه 

طوال أيام حياتك.. 

تيتا 

- خير إن شالله يا جيران؟ تفضلوا. 

- بصراحة» لولا أننا نحبك لقلنا لكَ إننا لن نتفضّل» قال أحدهم, فدخل ووراءه خمسة رجال» 
من بينهم أبو خليل» وأنطونء وإدوارد زوج أخته. 

كان صوت البيانو يأتي من الطابق العلوي للبيت» الطابق الذي يفتح بابه على الشارع الخلفي 
المرتفع. 


0 أراكم غاضبين؟ 


- بل أكثر من غاضبين؟! 

- لماذا؟ سألهم. 

- كيف تسمح لمرتا بأن تدعو زوجاتنا للسينما في بيت لحم؟ وفي هذا الوقت الذي لم نزل فيه 
غارقين في الطين! 

- كأنكم غاضبون فعلا؟ أم غرتم لأنكم لم تذهبوا معهنٌ؟ 

- يا أخي إسكندرء إذا تعوّذن على ذلك فلن نستطيع الحديث معهنّ بعد اليوم! 


- ولماذا عليكم أن تتحكّموا بِهِنء ألم تلاحظوا أنهنّ غُدن إلى بيوتكم بحال أفضل من حالهنٌ 
قبل ذهابهن؟ 


- صحيح. 

- يا حبايبي» أتركوا لهنَّ المجال لكي يتنفّسن قليلاء ستكونون أسعد. 

- ولكنهن ذهبن وحدهن؟ 

- وأنا أدعوكم لحفلة مساء الغد لنذهب معاء ما رأيكم؟ 

صمتوا. 

- سعيد أنكم موافقون» وأحب أن أطمئنكم أنكم ستشاهدون أفضل فيلم منذ فيلم (ذهب مع 
الريح). 

- ما اسم الفيلم؟ سأل أبو خليل» أم خليل قالت لي اسمه ولكنني نسيته. 


ذلك الاسم طوال حياتكم, 


ا نيا نا 


بعد أربعة أيام من عودته من المعتقل» سمع إسكندر ذلك اللحن القادم من بعيد. من بعيد لا 
بعيد بعدهء فتح عينيه» رأته مرتاء فأغلق الضوء الذي يفيض من ملامحها عينيه. 

بيتك بعيد وما بخليك ترجع 

أحقّ الناس نحنا فيك 

راح فيّح بوابي 

وانده على صحابي 

وقآن قمرنا زار 

وتتلج الدنيي اخبار 


بس سهار.. بس اسهار 


بيت ساحور- فيتنام! 


ارتبك شاؤول حين وصله طلب عاجل للقاء الكابتن داود. كانت صحيفة هارتس نشرت خبرًا 
مدويًا عن المجموعة العسكرية التي شكّلهاء وأسماها (منغلة)22. 

- يبدو أن الأمور تفلت من بين أيدينا أكثر فأكثر. السكان يرفضون استعادة هوياتهم» كما 
يرفضون دفع الضرائب؛ سأترك لك ولمجموعتك الحرية الكاملة للتعامل مع الوضع كما يقتضي 
الموقف؛ أعني الموقف الذي نحن فيه. أما المستوطنون فلديهم الآن أوامر واضحة: إطلاق النار 
على أهداف حيّة وليس في الهواء؛ تم تعميم هذا عليهم في مجلة (نكوداه) الناطقة بلسان 
المستوطنات. الجميع لديهم أوامر واضحة. ولكنني أحببت أن تسمع الأوامر مني. 

فوجئ شاؤول: 

- كنت أعتقد أنني سأسمع كلامًا آخر بعد ما نشرته هآرتسء ولكنني سعيد بأنني سأعود إلى 
جنودي بأخبار تُبدّد مخاوفهم. 

وصمت شاؤول. 

- لديك شيء آخر تريد أن تقوله يا شاؤول. 

- أجل سيديء أظن أننا لو مُنِحنا أوامر واضحة كهذه في فيتنام لما هزمنا؛ كانت المشكلة 
بالخطرء وهكذا تركوا للجنديّ ضميره ليستخدمه! أتعرف يا سيديء الأمر الذي يحيّرني أكثر من أي 


شيء آخر هوء كيف يرسلون الجنود إلى الحرب ويسمحون لهم باصطحاب ضمائرهم معهم؟ قال 
ذلك مجاملا الكابتن داود» وهو يعرف أن كل أنواع الأسلحة كان مُتاحًا للاستخدام في فيتنام. 


رفع يده قرأ شاؤول ذلك العنوان الواضح في صحيفة على الطاولة: (الملثمون يسيطرون على قرى 
كاملة في أنحاء الضفة الغربية). 

- هناك شيء أخيرء إذا سمحت ليء قال شاؤول. 

ته تفضل. 

- أعرف طيارًا خدم معنا في فيتنام» اسمه بيكرء يسكن الآن في مستعمرة (معاليه عاموس)» 
ويخدم في منطقة الشمال» يمكن أن يكون وجوده مفيدًا لنا.23 

- المشكلة أنه بات شهيرّاء فقد كُتب عنه كثيرًا في الصحفء. ولا أريد أن نكون في دائرة 

- فهمتء؛ فهمت بالتأكيد. 

- ثم ما كتبته هآرتس اللعينة الآن» كأنها واحدة من صحف عرفات. 

ع عد جد 

قادمة من عدة جهات؛ كانت تسحق في طريقها كل ما يعترضها. التقت أمام تلك البناية ذات الطوابق 
الأربعة في شارع النصرء اجتاحت البناية كما لو أنها تنفذ عملية عسكرية حاسمة» طردت كل من 

عندما وصل الجنود إلى الطابق الثالث» كانت إحدى العائلات لم تزل هناك لا تعرف كيف 


تتصرّفء كسر الجنود الباب» وجدوا أنفسهم وجهًا لوجه مع من في الشقة» كان بينهم شاب في 
العشرين من عمره.» التفت الجنود خلفهم, ينتظرون أوامر شاؤول» شاؤول الذي أشار لهم نحو 


الشاب ثم نحو النافذة. التقطت الأمٌ النظرة القاتلة» بسرعة ألقث بنفسها بين ابنها وبين الجنود. ضربة 
واحدة بفوهة بندقية تركثها على الأرض غير قادرة على التقاط أنفاسها. وقبل أن ترفع رأسها 
لتعرف ما يدور تلقى الشاب ضربتين في صدره في اللحظة ذاتهاء انثنى. كانت تلك هي اللحظة 
المناسبة للجنديين» أمسكا به» وبسرعة قطعا الخطوات القليلة نحو النافذة» أشرعها جندي ثالث» 
وألقيا الشاب عبرها إلى الطريق. 

حلّق جسده في الهواء» اصطدم بالأرض مُطلِقًا صوت تهشّم مخيف؛ سمعه شاؤول بوضوح. 


لم تكن العائلة بحاجة إلى من يلقي بها خارج الشقة» انطلق شقيقا الشاب وشقيقته يركضون 
نحو الشارع» والأب يحاول مساعدة امرأته على النهووض. 


نتن 
كان الموقع العالي يتيح للمجموعة أن تقتل عن بعد من تشاءء وبراحة تامة. 
في السادسة مساءء كانت المنطقة المحيطة بالبناية هادئة. تقدذم شابان من بعيد نحو البناية» لم 
يعرفا ما يدورء تعالت من بعيد صرخات تحذّرهماء لم يسمعاها. كان شاؤول يراقبهما مُنقّلا منظار 
بندقيته بين رأسيهماء غير قادر على أن يحسم من سيختار. فاجآه حينما راحا يتجهان نحوه مباشرة» 
وضع بندقيته جانبًاء بحث حوله عن شيء لا يعرف ما هوء وجده. اقتربت خطوات الشابين أكثر. 


أمسك شاؤول بطوبة كانت على السطح.ء رفعهاء وسار بهدوء إلى أن وصل الحافة» كان على ثقة من 
أنه سيصيب أحدهما مهما أخطأ. أسقطها. رفع رأسه إلى السماء مغمضًا عينيه» منصنًا بكل ما فيه 


التفت إلى جنودهء كانوا صامتين. 


- لا تقولوا لي إنني لم أُصبّه. 
- بل قتلته. 


التفت شاؤول إلى الشارع من فوق حافة السطح. رأى بقعة دم تتّسع وتتّسع» ورأى الشاب 
الآخر مسمّرًا بجانب الجثة. أيقن شاؤول أن فرصة ذهبية أخرى تتاح له؛ اندفع باتجاه طوبة أخرىء, 


رفعها وعاد مسرعًا إلى حافة السطح. كان الشاب الذي شلّته المفاجأة لم يزل واققًا مكانه. رفع 
شاؤول الطوبة» صوّبء وفي اللحظة الأخيرة قرّر أن من الأفضل له الاكتفاء بواحد.24 


قيامة 


بينما كانت الكنائس تقرع أجراسها ويتعالي التكبير من المآذن» لدعوة الناس للاشتراك في 
جنازة سيمون» مرت طائرة مروحيّة في السماء؛ حوّمت. تمتى شاؤول أن يكون الكابتن داود غيّر 
رأيه وطلب التحاق بيكر بالقوات الموجودة في ضواحي بيت لحم. كان شاؤول على ثقة أن (الجبهة 
الجنوبية) تحتاج لطيارين مهَرّة» ذوي خبرة» لأن البساتين والكروم الموجودة في بيت لحمء أيضاء 
تُشكل أفضل مخابئ لرماة الحجارة» كما أن تحوّل شوارع وأزقة بيت ساحور إلى غابة بشرية» مع 
اندفاع الناس من مدينة بيت لحم والبلدات والقرى المجاورة للمشاركة في الجنازة» جعله يحنّ أن 
تلك هي أفضل لحظة للتخلّص من الجميع والاستراحة بعد ذلك إلى الأبد. 

رفع شاؤول يده لوّح للطيار الذي اقترب كثيرًا من سطح البناية» وعاد وارتفع بحركة شبه 
بهلوانية. ارتة تنفعحثك الطائرة» قامت بنصف دورة» عادت. أشان شاؤول إلى ١‏ لجمو ع المتدفقة, ثم أشاز 
إلى عنقه ومرّر راحته المنبسطة عليه كسكين داعيًا الطيّار لقثلهم. 

عادت الطائرة وارتفعت من جديد. 

ند كا 

قثل سيمون بطوبة» حوّله الجيش إلى حادثة قضاء وقدرء أما إلقاء الشاب الآخر من النافذة 
فكان التلاعب بها أسهل: حين اقتحم جنودنا البيت اعتقد الشاب أننا قادمون لإلقاء القبض عليه» فقفز 
من النافذة. 

بعد ذلك تصورّف شاؤول بطريقة مغايرة توحي بتأثره الشديد بما حدث؛ أتاح للناس فرصة 


الوصول إلى جثة سيمون: كما كان فعلَ مع الشاب الآخر الملقى من النافذة» الشاب الذي تبيّن فيما 


بعد أنه أصيب بشلل تام. 
ند فنا 

راقب شاؤول تدفق الناس من كل مكان. انتابه الخوف حينما ابتلعت أصوات المتظاهرين 
صوت الطائرة المروحيّة. راقب الطائرة تختفي» أدرك أنه تحوّل ومجموعته إلى فريسة سهلة؛ كل 
الدخيرة التي بحوزتهم لم تكن كافية لقتل هؤلاء الذين لو قرروا التقم نحو البناية التي يتحصّن مع 
جنوده فيهاء لاقتلعوا البناية كلها كطوفان. 

لم يحدث ذلك؛ لم يكن تصعيد المواجهات مع الجنود قد وصل بعد إلى التفكير في قثلهم. لكن 
الأخبار التي وصلته كانت تتحدث عن قيام شباب المدينة بإغلاق عدد من شوارعها: (الطريق 
الغربي باتجاه شارع الخليفات في بيت لحم. الطريق المؤدي إلى وسط البلد بجانب الفرن» حتى 
منعطف الملويء في المنطقة المسماة تل الزعترء وكذلك الطرق الفرعية التي يستخدمها الجيش في 
مداهمة تجمّعات الشباب). 


شاؤول لن ينسى كيف حاصر المتظاهرون جنديا في المدينة قبل أسابيع» واضطرٌ إلى تسليم 
سلاحه؛ لكن بعض نساء المدينة جئن ورجون الملثمين أن يطلقوا سراحه؛ وهذا ما حدث. لكن 
شاؤول لم يكن مطمئنًا في ذلك الضحىء فالأعداد كبيرة ودم القتيل أسفل البناية لم يجتء وجثته لم 
تصل القبر. 

اتصل بالقيادة» أخبرها بخطورة الوضع. 

تواصل تدققٌ الناس. تصاعدت الهتافات أكثرء داخل الكنيسة وخارجهاء وبدأت عربات 
الجيش بالظهور من أكثر من جهة. 

خرج جثمان سيمون من باب الكنيسة مُلتفًا بالعلم الفلسطينيء وفي آذان الناس تتردّد جملة 
الخوري التي اختتم بها صلاته: انتقلت إلى ملكوت السماء» حيث لا ألم ولا هموم ولا احتلال. 

تصاعدت الهتافات أعلى وأعلى» وهادرة تقدّمت الجنازة نحو المقبرة. 


استطاع حناء صديق سيمونء الذي استرجع نفسه من الصدمة؛» أن يغسلها بالغضبء. وهو 
يردد تلك الشعارات» مرفوعًا على كتقي أحد الشباب الملثمين» الشعارات التي طالما ردّدها صديقه 


سيمون في المظاهرات: 
شعبي البطل ما بيلين 
لشمير ولرابين 


سكّر شارع واهدم دور 

ماراح تهزمْ بيت ساحور 

شعبك كلة بيهتف هون 

كان ظهور الجنود كفيلا بتحويل الجنازة إلى مظاهرة؛ بدأ الناس برجمهم بالحجارة؛ بكل ما 
تصل إليه أيديهم. لحظات خاطفة؛ وتحوّلت المنطقة إلى سحابة هائلة من الغاز المسيل للدّموع وسط 
إطلاق شديد للنيران. 

شاؤول الذي كان يراقب المشهدء أصبح على يقين من أن تلك هي أفضل لحظة له ولجنوده 
كي يتركوا سطح العمارة وينضمّوا لقوات الجيش التي تعمل في الميدان. 

بسرعة هبطوا الأدراج» كان الشارع المجاور للعمارة خاليّاء كأن هناك منع تجوال خاص 

وسط إطلاق النار كان شاؤول يتقدّم» بينما ذاكرته تستعيد مشاهد عاشها في حرب فيتنام. 

كان يطلق الررّصاص على كل من أمامه» القتلى يتكاثرون حوله؛ صغارًا وكبارّاء والدم 
يتناثر فوق الجدران» وأطلت فتاة في الثالثة عشرة من عمرهاء ربماء من شباك على يمينه» أطلق 
عليها النار» وأسقط قنبلة داخل البيت عبر النافذة» سمع الانفجارء ورأى يدا صغيرة تطير» تمرّ من 
أمامه وترتطم بنافذة مُغلقة لأحد البيوت على يساره؛ وواصل تقدّمه؛ إلى أن وجد نفسه بين جنود 
آخرين يطلقون النار. 


التفت خلفه» كان كل شيء هادنّاء كاللحظة التي غادر فيها البناية. 
عند ذلك بدأ بإطلاق النيران. 


لم تكن مسيرة الناس تتبعثرء حتى مع كل تلك القوة المستخدمة لوقف تقدّمهم» فبدأ الجنود 
بالتراجع» كل إلى الجهة التي جاء منها. ومن جديد ظهرت طائرة مروحيّة بلا صوتء كان شاؤول 
غلى:وشك أن يشين للظيان بأن' يبدا النسف» لكنة شن زانة.سيتحؤل إلى.طرقة, فمن ذلك الطهان 
الذي يستطيع أن يرى يدا ملوّحة له بين تلك الجموع؛ وسط ذلك الدذخان. 


ابتعدت الطائرة من جديد؛ء عادتء لكنها لم تكن تحلّق على ارتفاع منخفض. 

بمجرد أن انتهى دفن سيمونء؛ أصدر الكابتن داود أمرًا بحظر التجوال لمدة يومين. 
كسره الناس. 

كانوا على استعداد لأن يموتوا. 

ولم يكن قادرًا على تفجير الوضع مرّتين» بقتل آخرين» في أقلَ من أربع وعشرين ساعة. 


الصاعقة التي سقطت على رأس الكابتن داود كانت في ظهور العميل نبيل حيا! حاملا العلم 
الفلسطيني في واحدة من تلك المظاهرات. أخرج صور عمليّة إعدامه» كانت واضحة إلى درجة لا 
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- كيف بُعث من جديد حاملا العلّم؟! 
ا 
كان زيدان» ومن معه يعرفون أن قتل نبيل سيكون سببًا لكثير من المشكلات في المدينة» 
فمقتله يعني إلحاق العار بعائلته الصغيرة» وأقاربه. ويجعلهم يثورون تلقائيّاء ضد قيادة الانتفاضة في 
المدينة» وهذا آخر ما يحتاجونه في ذلك الوقت. وقد تؤدي الشائعات إلى إلصاق التّهمة بواحد أو 
أكثر من شباب المدينة» ما يؤدي إلى عمليات ثأر. أخبروا نبيل بأنهم سيقتلونه» لأن ذلك أمرٌ لا بد 


منه لردع العملاء» ارتعب. أخبروه أنهم وموم عملية القتل» حرصا منهم على وحدة الناس» 
ومقابل ذلك عليه أن يتوارى» ولكن» قبل أن يفعل» عليه أن يخبر والده فقط أنه بخير» لأنهم 
سيتركون لأسرته حرية اتخاذ القرار الذي يريدون بشأنه. 

وافق» كان يعرف أن عليه أن يوافق. 
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واختفى. 

حين أستشهد سيمونء فكروا بالسماح له بالظهور في مسيرة الجنازة» لكنهم تراجعوا عن 
ذلك؛ ففي اشتراكه تكريم لا يستحقه: 

- سنؤجل ظهوره إلى وقت آخر. 

المظاهرات التي تواصلت بعد الجنازة» كانت أفضل مناسبة لعودته إلى الحياة من جديد. 

كان نبيل يعرف» أنه بمجرد ظهوره ثانية» سيغدو هدفًا للإدارة العسكرية؛» والكابتن داود 
بشكل خاصء إلا أن الناس ستعرف أنه يعتذر على ما فعله؛ وأنه مُنِح الفرصة؛ للعودة» بعد إعلانه 
لتوبته. 

بعد المظاهرة؛ اختفي نبيل من جديدء ولم يره أحد بعد ذلك. لأن السؤال الذي كان يؤرقه: 
حين يجلس شباب المدينة وفتياتهاء كبارها وصغارهاء يتحدثون عن ذكرياتهم أيام الحصارء ما الذي 
يمكن أن يقوله؟ 


كل الناس عادوا بعد الجنازة إلى بيوتهم» لكن فاتن لم تعدء كانت تحن أنها مُعلّقة في سماء 
جافة يابسة» لا تعبرها غيوم» ولم تعرف الهواء من قبلء مُعلّقة في تلك المسافة الفاصلة بين عتبة 
البيت وعتبة بوابة المقبرة. 


لم تفقد الأمل بعودة جورج. في الجنازة كانت تبحث عن وجه واحد بين الوجوه: وجهه. 

- إن كان في بيت ساحور فسيأتيء سيأتي لا بد حتى لو كان مُطاردا. 

ولم ترهء آلاف الوجوه؛ ولكن الوجه الوحيد الذي تريد أن تراه لم يكن هناك. 

لن تنسى تلك اللحظة التي اقتادوه فيها من ساحة البلدية إلى صندوق العربة العسكرية» لن 
تنسى كيف ارتجف قلبهاء ولولا خوفها من أن تفضح سرًا في داخلهاء لم تستطع هي معرفته» حتى 


تلك اللحظة؛ لنهضت وركضت خلف العربة وصاحت بهم: إنه خطيبي؛ زوجي؛ حبيبي؛ وتصئكث 


به 

انشغلت فاتن لأيام بتلك الكلمة التي كان يمكن أن تناديه بهاء لتعرف من هو تمامًا بالنسبة 
بحثه» ونسي بعد ذلك المهمّة التي كان قادمًا من أجلها. 

وجودهاء بعد الجنازة» في المكان الذي جلست فيه بجانب جورج آخر مرة» في ساحة البلدية» 
حيّر الكثيرين؛ بعضهم قال إنها تعبت» وتستريح» ولكن ظهورها بدأ يتكرّر في المكان نفسه: لقد 


قررت أن تقوم بإضرابء وحدهاء لسبب لا يعرفه أحد. إنها تحتجّ» ولا تريد أن تفسر للناس شيئا! ثمّ 
على أي شيء يمكن أن تحتج غير الاحتلال؟ 


أخبرتها أمّها بما يفكر فيه الناس» ولأول أمرة أحست أنها مثل جورج الذي قام بمظاهرة 
وحده. وسمعت نفسها تكلّمه» لم تكن تتذكر: 


- أولاء أحب أن أقول لكَ إنهم أخبروني أنكَ هتفت ضد شارون. كان عليك أن تهتف ضد 


رابين لأنه هو وزير الدفاع» وليس شارون ؟ 


- أولا أحب أن أقول لك: كلّهم شارون. 


ا تا نا 


حين قرّرت عمّة جورج أن تذهب إلى مقرّ الحاكم العسكري مستغلة الساعات الثلاث التي 
رفع فيها حظر التجوال في ذلك اليومء قالت لها فاتن: سأذهب معك. 


تعترض العمة» فرحتء؛ همست لنفسها: 
- لقد قبلث أن يخطبها أخيرًا. 
- من هي؟ سألثها فاتن. 
واكتشفت العمة أنها كانت تتحّث بصوت مرتفعء وأن فاتن سمعثها. 
أعادت فاتن سؤالها: 
- من هي؟ 
- أنت» أليس كذلك؟ 
هزّت فاتن رأسها بأسى: 
- ولكن ألا تعتقدين أنني تأخرث في القبول؟ 


- لا أنت لم تتأخري» ستكون هذه أفضل مفاجأة له عند عودته. 


تددن 
لم تكن هناك سوى الإجابة القديمة التي سمعوها من المحامي الذي كلّفوه بالبحث عن جورج. 
- عندما أطلقنا سراح إسكندرء أطلقنا سراح جورجء بل وسمحنا له بالعودة إلى أمريكا. 


لم تعد فاتن والعمة إلى بيت ساحور مباشرة» قررتا أن تحسما الأمر أثناء وجودهما في بيت 
لحم؛ إذا عادتاء قد لا تجدان فرصة أخرى لزمن طويلء في الوصول إلى هاتف» ما دامت 
الاتصالات مقطوعة عن بيت ساحورء كجزء من الحصار. 


خفق قلب فاتن» كانت خائفة أن تصرخ ابنة العمّة» الممسكة بسماعة الهاتف. بفرح: الحمد لله 
على سلامتك؛ كيف وصلت إلى هناك؟ 


واستغربت فاتن لماذا كانت تخشى أن يكون نجاء وعاد إلى أهله! 


يا تيد نا 


عادتا إلى بيت ساحور منهكتين. توقّعت العمّة أن تعود فاتن إلى بيتهاء لكنها دخلت البيت 


- أظن أن أهلكِ سيقلقون عليك إن لم تعودي. 
- إنهم يعرفون أنني هنا. لا تخافي. 


جلستا صامتتين» بينهما وجة واحد يظهر ويختفي. 


- هل لديك صورة لجورج؟ 

- لديّ الصورة التي أرسلها من أمريكا قبل أن يأتي» وأحضرتها معي حين جتنا لخطبتك. 
- لكنني لم أرها. 

اننا 1913 

- لم أرهاء لم أكن أريد زواجًا من هذا النوع» هل يمكن أن أراها؟ 


فوجئت فاتن بتلك الابتسامة الأقرب إلى ضحكةٍ من القلب» ابتسامته» وكل تلك الحياة التي 


أطرّقث طويلاء مُغلِقة عينيهاء رفعث رأسهاء قالت لعمته: 


- أظن أنني لو رأيت الصورة يومها لقبلتُ به» لكنني لم أرهاء كيف لم أرها؟! ونظرث إلى 
العمّة» وأضافت: سأذهب إلى بيتنا. 


- على راحتك. 
د لكنذي اريك أن آخذ الصورة معي. 


ل عل جل 
ما لم تعرفه فاتن» ذلك الحزن الذي خلّفه استشهاد جورج في زيدان. في كل مرّة قابلته» كان 
يتيبس للحظات» غير قادر على الحركة. أصبحت تخاف عليه من خطرء ماء لا تراه» وتفتش في 
داخلها عن ذلك الشيء الذي لا يراه إِلّا هوء حين يراها. 


أم زيدان» ماريء كان قلقها يتصاعد ويكبر كل يوم» أكثر وأكثرء منذ استشهاد ميس. باحت 
لإسكندر بكل مخاوفها: 


- أحيانا أسمع ميس تناديه! أخشى أن يسمعها ويذهب إليها. هل تعتقد أن علينا أن نزوجه. 
فقد ينساهاء ويتخلّى عن الأفكار التي في رأسيء الأفكار التي لا بد أنها تدور في رأسه. 


- لن تحلَ الأمور هكذا يا ماريء فالإنسان لا يتخلى عن الأفكار التي تربطه بإنسان» لمجرد 
أن الثاني ماتء وإلا لتخلينا عن كل المبادئ التي زرعها أصحابها فينا لأنهم ماتواء ولكنا تخلّينا عن 
الأديان بعد موت الأنبياء. 

- ومن قال إن الحب أقلَ مرتبة من الذِين» إذا كان هنالك دين يعتقد أنه يصبح أقوى إذا 
انتصر على الحبء فإنه سيخسر الكثير من جوهره؛ إن لم يخسر جوهره كله. 

- وما الذي علي أن أفعله؟ 

- لا شيء يا ماري؛ دعيه يكمل قصة حبه بالطريقة التي يريدها. كوني إليه أقرب؛ ولا تقفي 
في وجه حبّ مجروح. لم تقفي في وجهه حين كان ممتلنًا بالحياة. 


كل الأشياء المؤلمة! 


تأمَلها شاؤولء تأمّلها كثيرّاء كانت أجمل امرأة يراها في حياته» بندقيته تحوّلت إلى يد ثالثة 
متهدلة» لفرط الدهشة؛ لم يدر ما الذي يمكن أن يفعله» بعد أن أعطى الأمر بسحق كميات هائلة من 
الفواكه والخضروات؛ أحضرثها هيء ومن معهاء في شاحنة كبيرة. 


لم يرها في البداية» رأى حمولة العربة التي جاء بها متطوّعون كمساعدات لبيت ساحور. 
أمرهم بإنزال كلّ ما في الصندوق. حتى تلك الحبات التي تناثرت من البندورة والخيار والكوساء 
أمرهم بأن يلقوا بها أرضًاء موجّهًا سلاحه نحوهم. نفذوا ما طلبه» أعطى الأمر لسائق الشاحنة 
بالرجوع إلى الخلف وسحق الحمولة. رفض السائق. وفجأة تقتمت هيء لم يعرف من أين بزغت» 
انتابه شعور بأن وجود هذا الجمال في بيت ساحورء حتى وإن دخلها بيدين فارغتين» هو أكبر دعم 
للمدينة! 


أنزل الجنود السائقّ» ضربوه. طلبوا من رجل آخر أن يصعد,ء ادّعى أنه لا يستطيع قيادة 
شاحنة كبيرة مثلها. صعد جنديء أرجع الشاحنة إلى الخلف. سحق كومة كبيرة» وعندما أصبحت 
الحمولة أمامه» تقدّم بالشاحنة» تراجع» استدارء توقف. انشغل الجنود بسحق الحبّات التي نجت 
ببساطيرهم» وظلّ شاؤول يحدّق إلى تلك الفتاة الجميلة» ذات الشعر الكستنائي التي يتدلى فوق 
صدرها صليب ذهبي متقاطع مع هلالء موجّدة الدّيتين بصورة لا يستطيع معها أن يعرف مسيحية 
هي أم مسلمة. 


يكن يسمع صوتهاء كان يراهاء مُشرعًا فمه» مُحاولَا استرداد سمعه الذي فقده؛ استعاده» كان صوتها 
عذيّاء أدهشه أنه انشغل بجمالها غافلا عن صوتها. رفع البندقية» وأطلق كل ما في مخزنها من 


ذخّر بندقتيه من جديد» ووجّهها نحو عدد ممن تقدّموا لإنقاذها. واصلوا تقدمهم؛» أطلق رشقة 


رصاص في الهواء. توقفواء عاد لتأمُلها من جديدء كانت لم تزل جميلة حتى وهي ميتة. 
عمٌّ الصمت. 


كان لا بد من أن يحدث شيءء أشار جندي لمن جاؤوا معها أن يحملوهاء عندما رأى 
شاؤول؛ رئيسه؛ غائبًا عن كل ما يدور. 


تقتمواء وجّه شاؤول بندقيته نحوهم؛ توقفواء حرّكها كما لو أنه يطلق الرّصاص عليهم: عاد 


وأنزلها. استدار بوجهه بعيدًا عن جثة الفتاة. 
حملوهاء وضعوها في صندوق الشاحنة» سمع الشاحنة تبتعد. 
- لماذا قتلتها؟ لم تكن تشكّل خطرًاء لا عليك؛ ولا على أي واحد منا. 
- تقتلها لأنها جميلة أكثر مما يجب؟! 


- بل لأنني في ظلَ هذا المكان» الخراءء ليس هناك مجال لأن أحصل عليها. لو تركثهاء 
لكنتُ أوصلثها بنفسي ووضعثها بين ذراعي واحد ممن يرجموننا بالحجارة والمولوتوف» ليستمتع 
بجمالها. 


- علينا أن نكتب تقريرًا بما حدثء قال أحد الجنود. 


- اطمئنواء سأكتبه بنفسي. 


با تا نا 


في ظهيرة ذلك اليومء الثلاثاء» وقبل أن يخطّ شاؤول أي حرف من ذلك التقريرء تلقّى 
اتصالا من الكابتن داود: 


- عرفت بما حدث عند الحاجز صباح اليوم» لقد فعلت ما يجب عليك أن تفعله» كي لا يفكروا 
ثانية بتقديم أي نوع من المساعدات للمدينة. شيء واحد أريده منك الآن. 

- أنا وجنودي جاهزون. 

- أريد أن تقوم بحملة مُصادرة من نوع آخرء يبدو أن مصادرّة سيارة هناء أو ثلاجة أو 
جهاز تلفزيون هناك» ليست من المسائل المؤلمة لهم. 

- هل ببالك أشياء محدّدة يمكن أن نصادرهاء الآن؟ 

- كل ما يؤلمهم؛ يصيب ذاكرتهمء» يسحق قلبهمء؛ فهمتني؟ كل تلك الأشياء الصغيرة التي تعني 
لهم الكثير. أريدك أن تكون فنانا في المصادرة؛ وعندما تنتهي أحضر كل ما صادرته إلى مكتبي. 

- فهمثء أكّد شاؤول» وهو يفكر في سلسلة من الأشياء التي عليه مصادرتها. 
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اندفعت مجموعة منغلة» معززة بعشرين جنديا إضافيًا في طرقات المدينة» من معسكرهم في 
شارع اسطيح صعوداء وخلفهم تسير عربة مصفحة برشاش ثقيل. 

بعد مائتي خطوة وجدوا أنفسهم مع امرأة في الستين من عمرهاء لم تكن سوى عمّة جورجء 
وبرفقتها كانت فاتن» رأى شاؤول ذلك الصليب الذهبي المعلّق في صذرها قبل أن يراهاء تقدّم 

- لماذا تنظرين إلينا عابسة؟ 


انتزع الصليب من صدرهاء صرخت في وجهه. وتقدّمت لتستعيد جِليتهاء رأى قرطيها 
اللا معين. ها حمته فاتن» ضربهاء سقطتث أرضًاء رفعت رأسها ببصعو به رأت الجندي ينق ينقضّ بسرعة 


خاطفة على أذن العمة اليسرى. انتزع القرط الأول» نفر دم على كتفها الأيسرء من حلمة أدُنهاء 
صرختء وضعت يدها على أذنها محاولة وقف الألم» أحسّث بلزوجة الدّم» في تلك اللحظة انتزع 
جندي القرط الآخر من أذنها الأخرى؛ وضعت يدها اليمنى على أذنها اليمنى» لم يكن هناك قرطء 
كان هناك الدم وحده. اندفعت العمّة هائجة نحو شاؤول» ضربها ببسطاره» سقطت يجانب فاتن. 


في تلك اللحظة الغامضة:؛ تلوّت فاتن» تكوّرتء وقبل أن ينتبه الجنود» انتزعث الخاتم» خاتم 
جورج وابتلعثه. 


أعطى شاؤول الأمر بمواصلة العمل. 


لمعت ساعتهاء انتزعها من يدها. دفعها فسقطت مرّة أخرى. 


يا تا نا 


أمام مستوصف دير اللاتين» رأى الجنود ذلك الرّجل يخرج من بوابة المستوصف. فوجئ 
بهم» قرّر التراجع» عشر بنادق صُوّبت إليه. توقف. بنظرة سريعة استطاع شاؤول أن يحدّد أهدافه: 
خاتم زواج» ساعة. أشار إليه أن يناوله إياهما. لم يفهم الرجل. بمخزن الرصاص نقر شاؤول على 
إصبعه هوء ثم على رسغه. فهم الرجل ما يريده شاؤولء لكنه لم يستوعب كيف يمكن للجيش أن 
يُصادر خاتم زواج. بسرعة مرت في رأسه لحظة نقله الخاتم من خنصر يد خطيبته الأيسر إلى 
خنصر يدها الأيمن» معلنا للجميع أنها أصبحت زوجته؛ وسط غناء النساء. سحب يده إلى الخلف 
وأخفاها وراء ظهره. ارتفعت بندقية شاؤولء فهم الرجل التهديدء ظهرث يده من جديدء خلع الساعة؛ 
امتدت يده اليسرى لأحد الجنود بهاء ابتسم شاؤول» وأشار بفوهة البندقية إلى خاتم الزواج. أخذ 
الرجل نفسًا عميقاء نظر إلى السماء» سمع أصواتا خلفه. كان عدد ممن في المستوصف قد خرجوا 
يستطلعون الأمر. التقت عينا الرجل صاحب خاتم الزواج بعيني الطبيب» أشار له الطبيب أن يعطيهم 
ما يطلبونه. 


حتى تلك اللحظة؛ كان كل من أصبحوا خارج المستوصف يظنون أن ذلك الرجل وحده هو 
المقصود. حاول الرجل أن يخلع خاتمه» لم يستطعء إذ لم يسبق له أن خلعه منذ يوم زواجه. نظر 


الرجل إلى شاؤول تلك النظرة التي تقول إنه لا يستطيع» فأشار له شاؤول بفوهة البندقية» قائلا: 

دخل الطبيب» وعاد ممسكًا بقارورة صغيرة؛ ووسط صمت الجميعء كان يبذل جهدًا غير 
عاديء كأنه يجري عملية جراحية. انتزع الخاتم» ووضعه وسط الراحة اليمنى لصاحبه. قبض 
الرجل على الخاتم بقوة. أدرك الطبيب ما يدورء فتح يد الرجلء» أمسك بالخاتم» وناوله للجندي 
المكأف بجمع الأشياء المصادرة. 


تخندوا في اإناكنيد» :رجدو ا فريكيخ :كنا لق انهم لنتيقظوة"فجاةافق السمزق الزتجاوا الفسهه 
عراة. 


دار الجندى عليهم» رجالا ونساء» يجمع كل ما يحملونه من أشياء ثمينة» مجيرًا إيا 
ر 2 ر و يجمع : من أسَدٍ بله» مجبرا إياهم 
إخراج ما في جيوبهم» وتزك بطانتها في الخارج. 


.. وتكرر مشهد خاتم الزواج» الخطبة» ثلاث مراتء. وتدخّل الطبيب وساعد أصحابها على 
انتزاعهاء لكن أحد الرجال لم يستطع انتزاع خاتمه حتى بمساعدة الطبيب. تقدم شاؤول نحوهء اخرج 
خنجره بسرعة؛ أمسك بيد الرجل؛ تاركًا بنصر يده اليمنى مشرعاء وبضربة سريعة أطار إصبعه. 
طار الخاتم والإصبع في الهواء مُضرّجين بالدم» قبل أن يسقطا على الأرض. امتدّت قدم الجندي 
المكلف بجِمْع الأشياء المصادرة؛ لا يده. هذه المرّة» فرك ببسطاره الخاتم بالأرض لينظفه من بقايا 
الدم» رفع رِجْلّهء كان الخاتم يلمع» انحنى وتناوله. 

كانت أمنيةٌ شاؤول الوحيدة في تلك اللحظاتء أن يقتلهم جميعا. كانوا قتلى مثاليين حتى قبل 
أن يُطلق النار عليهم. سار عدة خطوات نحو الطبيب» هزُههم خوف بأنه سيقتله» امتدت يد شاؤول 
اليمنى إلى الطبيب» فتأكدوا أن دمه سيكون الدّرس الذي سيلقنهم إياه ذلك الضابطء لكن شاؤول 
انتزع السماعة الطبية المتدليّة من رقبة الطبيب» وناولها لجندي خلفه. 


يا نيا نا 


في أحد البيوت التي دخلهاء كانت المرأة تصرخ محتجّة على سرقة مصاغهاء قبل أن ينهال 
عليها آرون الذي أحب عزف مرتاء بعقب بندقيته» وكلما تزايد صراخها تزايد ضربه لها. سقطت 
على الأرض ومازال الصغير يبكي» انحنى آرون نحو الصبي» ابن الثالثة» محاولا تهدئته» لم يهدأ 
فحمله. مهدهدًا له ومرذدا: لا تخفه لا تخف. 

- ما الذي تفعله؟! أنزِلّه قبل أن أطلق النار عليه وهو بين يديك» صرخ شاؤول. 

وفهم آرون غضب قائده؛ أنزل الصبيء لكن يده ظلّت على رأسه تحاول تهدئته! 

شاؤول لم يصادر كل تلك الأشياء الثنمينة فقطء صادر كل مال وقعت عليه يده سواء وجده 
في جيب الشخص الذي يفتّشه» أو في أدراج البيوت؛ لكنه لم يعلن عن ذلكء اعتبر المال مكافأة 
لجنوده وتشجيعا لهم. 

مو مد 

لم يكن هنالك أحد أفضل من شاؤول يمكن أن يقوم بمهمة كتلك» هذا ما توصل إليه الكابتن 
داود وهو يقوم بفرز الأشياء التي تمت مصادرتها: الأساورء الصلبان الذهبيّة» الكؤوس النحاسية؛ 
تمائثيل المسيح ومريم العذراء» المصاحف الفضية والذهبية»؛ القلوب الذهبية» ساعات اليد» ساعات 
حائط فاخرة» لفظ الجلالة» اللوحات» الفضياتء؛ أسماء العشاق التي خحُفرت في الذهب والفضة» 
شيء» فوجّه إليه ضربة بعقب بندقيته جعلت خمسة أسنان من فمه تتطايرء من بينها السئان اللذان 
لمعا وهما يطيران في الهواء»؛ قبل أن يسقطا والدم يغطيهما والتراب. 

ب رمك صادروا كل شيء 4 ناحوم» جاء صوت ياكوف» جا شمعلانائناء صورناء جمائناء القلائلع والأقراط 


حت ىأسناننا الذهبية صادروها با ناحوم» هنالك في بلين» ه لتنخيل؟ 
- حت ىأسنائنا الذهبية؟ 


- حت ىأسنائنا الذهبية . 


- كيف خطرت لك فكرة مصادرة الأسنان الذهبية يا شاؤول؟ 


- فنك سيديء ألم تقل لي إن عليك مصادرة كل ما يؤلمهم؟ وضحكء» لكن تاحوم» الشهد 
بالكابتن داود» لم يضحك. 


- وهل تعتقد أنك آلمتهم جيدًا؟ 


- آلمتهم إلى ذلك الحدّ الذي سيدفعهم لأن يفكّروا ألف مرة قبل أن يجرؤوا على أن يَغْضَبواء 
رد شاؤول. 


ليلة الحليب! 


تزايدت طلعات الطائرات المروحيّة في السماءء ليلاء نهارّاء عادت الأصوات المزعجة التي 
تطلقها مكبرات الصوت تهدر من جديدء ولكنها كانت قادمة من السماء. 

لم يعرف شاؤول إن كان الطيارون يُقلدون فيلم (القيامة الآن)» أم يستعيدون خبرات 
مارسوها في غابات فيتنام قبل أقل من عقدين من الزمان؟ 

التطوّر الوحيد تمثل في غياب أي موسيقى كلاسيكية مثل تلك التي بثتها طائرات الكولونيل 
بيل كليغور في الفيلم. كانت الموسيقى التي تبثها الطائرات في سماء بيت ساحورء من منتصف الليل 
وطيورء يستطيع شاؤول القول إنه لم يسمع بعضها من قبل. 

ذلك كان مزعجًا للجنود أيضًا. الكابتن داود عرف ذلك. في النقاش الذي دار في الجلسة 
المخصّصة لإطارة النوم من أعين أهالي المدينة» قيل له: نحن نحرم جنودنا من النوم أيضًا. 

بهدوء أجاب: وهذا ما أريده؛ أريدهم غاضبين أكثر على المدينة التي كانت السبب في 
إجبارنا على القيام بعمل كهذا. أريدهم حين يذهبون إلى المدينة أن يذهبوا لإسكات تلك الأصوات 
التي حرمثهم النومَ» الأصوات التي لم تزل تدوّي في رؤوسهم؛ سيجعلهم هذا يعملون بصورة أفضل. 

كل الأوامر التي كانت تصل الكابتن داودء حملت هدقًا واحدًا لا غير: عليك القضاء على 
مشكلتنا مع بيت ساحور بأسرع وقت ممكنء بأي وسيلة. 


تيا نا 


في اليوم الثاني لمنع التجوال الجديدء قرر الكابتن داود أن ينزل إلى الشوارع بنفسه ليرى 

في الرابعة فجرًا تحرّكت عربته؛ تسبقها سيارة مجنزرة» وتتبعها أخرى. 

في السماء كانت الطائرات المروحيّة تقصف المدينة بكل أنواع الأصوات المزعجة. للحظة 
لجنوده الذين في الميدان. 

توقف موكبه كما كان مقرّرًا أمام مبنى البلدية» فكّر بقصفهاء حرقهاء لكنه تذكر أنه يحتاجها. 
حين تتقطّع كل الخيوط؛ سيكون هناك خيط واحد في يدهء يوصله بالبلدية» لأنها الوحيدة التي يمكن 
أن توصله بالناس» كما حدث مع قضية الهويات» رغم الفشل الذي صاحبها. 

الكابتن داود لم يحمّل البلدية مسؤولية الفشل» تصرّف بعقلانية: أطلق الطائرات في الجوء 
والجنود في الشوارع. 

تصفح الجهات» كانت العتمة ستارًا» لكنه» هو الذي يعرف المدينة أكثر من كل جنوده» فَرّر 
السير» ترك بئر السّيده خلفه» نحو الشوارع الداخلية للبلدة القديمة. بعد أقلّ من أربعين خطوة. لاحظ 
شيئا ماء أبيضء أمام باب أحد البيوت. توقّفء لم تكن العتمة قادرة على إخفاء نصاعة ذلك اللون؛ لم 
يكن قد رأى الأبيض بهذه النصاعة من قبل. 

تقدّم جنديان بحذرء ببندقيتيهما الجاهزتين لإطلاق النارء وصلا الباب» ركل أحدهما ذلك 


البياضء انتشر على الأرض مغطيًا مساحةً واسعة من الشارع. صاح جندي: 


- لا خطرء حليب! 


خفق قلب الكابتن داود أكثر. إنهم يسخرون منّي. همس لنفسه؛ يسخرون مني ببقراتهم 

بعد عشرين مترًا كانت هناك عبوة زجاجية أخرىء وما إن بدأ الشارع بالانحدار» ووصل 
الكابتن داود إلى تقاطع شارعين؛ حتى تحوّل الأمر إلى جحيم. 

كانت العبوات أمام البيوت أشبه ما تكون بالشموع» مضيئة وساطعة. 

لم يكن صعبًا عليه أن يصل إلى النتيجة التي اتضحت: إنهم قادرون على إيصال الحليب لمن 
يحتاجه رغم كل الذوريات التي تجوب الشوارع. 

انطلق الجنود يحطمون العبوات بركلها. بعضها كان يطير في الهواء قبل أن يرتطم بحائط 
أو درّج أو أرضيّة الشارع؛ قبل أن ينكسرء وفاحت رائحة الحليب؛ رائحة لا يكره الكابتن داود في 
الدنيا رائحة مثلهاء منذ أن حاصرته البقرات قبل 41 عامّاء في تلك الحظيرة. 

أطلقت طائرة مروحيّة خوارًا جهنميًا مُسجّلاء فراح الكابتن داود يتلقت حوله بسرعة. لم يكن 
ينقصه في تلك الساعة من آخر الليلء إلا أن تندفع قطعان من الأبقار عبر شوارع المدينة ساحقة كلّ 
مافي طريقها من جنود» وساحقةً جسده معهم. 

دن 


إلى الجهة المطلّة على وادي أبو سعدىء. كان خطط أن يصلء أن يسير حتى بيت جمال 
بنورة» ذلك الكاتب الذي حقّق معه. وأرسله مع كل الكُّتب التي في رأسه إلى سجن النقب. 


لم يكن هناك سوى عبوات الحليب على جانبيَ الشوارعء: بحيث بدت الشوارع في عينيه 
مضيئة كمدرجات صالحة لهبوط الطائرات. 


توقف. 
أعطى أمرًا بالعودة» مع انتهاء الشارع المعبّد. 


إحدى المجنزرات التي كانت تسير خلفهم؛ استدارت» حطمت سورّاء وسحقت عددًا من 
الأشجارء قبل أن تعود لمسارها. 


بدأت الشمس تشرق. 


ا تا نا 


سمع الكابتن داود الأصوات الصادرة عن الطائرة المروحيّة التي اقتربت كثيرًا منهم» فكّر 
في إطلاق النار على المروحيّة بنفسه! 


عادت وارتة تفعت, 
- هذه المدينة ستموت جوعًا في النهاية» هذا ما سيحدث. 
التقارير التي وصلته عن حصرر المدينة» كانت تؤكد أن الطعام لا يمكن أن يصلها بسهولة» 


في وك يتيقل فيه معظم الأطفال جاتعين غادة 


- هل تكون البقرات كلها لم تزل في بيت ساحور؟ فكميات الحليب التي تمَّ توزيعها يؤكد 
ذلك. همس لنفسه. أسوأ ما يمكن أن يحدث أن تكون البقرات كلّها هناء ولكن أين؟ أين يمكن أن يتمّ 
إخفاء كل هذا العدد من الأبقار مع عجولها؟! 


.. وأشرقت الشمس. 

وابتعدت الطائرة. 

كان باستطاعة الجنود أن يسمعوا الأصوات الهامسة للناس خلف النوافذء» في الساحات 
الداخلية لبيوتهم. على وشك مغادرة البلدة القديمة تماما» أصبح الجنود؛ سمعوا تلك الأصوات القادمة 
من السماءء الأصوات التي تشير إلى أن هناك حجارة تتّجه نحوهم. 

قبل أ يتأكدوا فعلاء» تساقطت من السماء غيوم حمراء» ارتطمت بهم» تنائثرت على 


ملابسهم. خافوا من أن تكون قنابل حارقة من نوع جديد تُرمى عليهم؛ لكن رائحة أخرىء يعرفونها 
فاحثت في الأجواء. 


إنها رائحة البندورة. 


شحنة البندورة التي تم تهريبها للبلدة» قرّر الشباب أن لا تكون للأكل؛» هذه المرة» بل لإيصال 
الرسائل إلى الجيش المحاصر: لدينا طعام يفيض عن حاجتنا! 


ا تيا نا 


ناولت أم رولا حبة بندورة لصغيرتهاء كانت حبة شهية» حمراء كتفاحة؛ سال لعاب رولاء 
باكرا لبه قطن إن حاكليها ل در موه فلل روزن لخر 

أخذك ور نانسا ك انس 

- أهذا سؤال يوجّه إلى رولا؟! 

بحذر مضت إلى طرف الشرفة:» وألقتها علدهم. 


ازدادت سرعة الجنودء وهم يتوقعون أن ما يحدثء ما هو إلا مقدمة تجريبية لما سيُلقى 
عليهم بعد ذلك. لكن الكابتن داود لم يُسرع. 


فهم الرسالة. 


تمت لى أن الحجارة تساقطت على جنوده» لأن ذلك أرحم. 


يا تيد نا 


في السادسة صباحًا من ذلك اليوم؛ ملأ الناس الشوارع. كان موعد انتهاء حظر التجوال 
الليلي. خرجت كاترين؛ كانت تحب أن تبدأ مبكرة رحلتها اليومية لإنقاذ الشباب من ساحة البلدية؛ 
وصلثها. 

كان الجنود هناكء؛ كثير من الجنود.» ورأت الكابتن داود بينهم. 


أمام باب البلدية» فوجئ الكابتن داود بذلك الملصق الكبيرء لوجه» عرفه فورّاء وجه جورجء 
كانت ضحكته واسعة» حتى أن الفكرة الوحيدة التي خطرت للكابتن داود: 


- كأنه لم يزل بعد على قيد الحياة! 


أشار إلى الملصق طالبًا من الجنود أن يمزقوه. 


وبسرعة بدأوا يعملون. 

راقبهم وهو يرى عينًا تختفي» عنقا يُقطّع؛ جزءًا من الرأس يطيرهء أنقًا يُجدع؛ خدا يتمزق» 
ابتسامة تُسحق. رأتهم كاترين» فاندفعت صوبهم صارخة: إبنيء ابني» محاولة أن تخلّصه من بين 
أيدي الجنود» دفعها جندي» سقطت أرضاء وواصلوا تمزيق الصورة. 


بجسدها المنهك» زحفت» وكلما وصلت إلى جزء من الصورة» طوثه ووضعته في فتحة 


ابتعد الجنود هابطين الشارع شرقًا صوب كنيسة الروم الأرثوذكسء بعد عدة خطوات» 
فوجئ الكابتن داود ثانية بملصق أكبر لوجه جورج المبتسم أمامه. 


أشهر مسدسه. أخذ نفسًا عميقّاء وسمع صوت موشيه» والده: 


- ليس من ا جيد أن يستخدم الإنسان كلا مأعدائهء لأن في ذلك مديكا لهم. أنعرف يا ناحوم» إن أفض لكلام 
سمعته عن الصّور ذلك الذي قالته مصورة» م تمنحنا السماء فرصة قتلهاء كان ا مها كمة عبود 25 ل نأنسى ما قالنه في 
لقاء صحفي معهاء قالت : إن أخطر ظل للإنسان هي صورنه . ظلٌ الإنساتٌ يعمل على أن يجعل الظ ل أوضح إلى أن 
تمكن من اختراع الكاميراء ثم واصل طريقه وهو يعمل على تنتفية الظلٍ إلى أن أصب حأكثر وضوبحا من ملا حه !كان الظال 
أكبر معضلة للخيال الإنساني» إنه طيب» ورفيق» ويدل على وجود الإنسان» لكن ظلال الآخري نكانت غامضة وخيفة» 
لذا كان عليه أن يقن لأصحاها ليتخلص من ظلاهم. 


هل فهمت 4 تاحوم ما كانت تقصد تلك العربية : الظل خيف» لكن الصورة خيمة أكث ر/ 


كان ناحوم يطلق النار على صورة جورجء وفي رأسه فكرة واحده: أن يواصل إطلاق 
الرصاص عليها حتى يعيدها ظلا قتيلا ممزقًا كصاحبه. 


كانت المعركة بين بيت ساحور والجيش تبحث عن نهاية لها» تصاعد جنون الجيش واتّسع» 
وتصلّب عناد الناس. 

اجتاحت القوات الإسرائيلية المدينة» معززة بقوائم المكلّفين بدفع الضرائب» وخطا مفتشو 
الضرائب عشر خطوات إلى الوراءء في انتظار نتيجة لم يستطيعواء همء الوصول إليها. القَوّة 
وحدها كانت هناك. أغار الجيشء على البيوت؛ كما لو أنه ينقذ سلسلة من العمليات القتالية في 
اللحظة ذاتها؛ اقتحامات شرسة:؛ واعتقالات عنيفة» وانسحابات سريعة من شوارع المدينة وأزقتهاء 
تعقبها هجمات أخرى. 


في مقرّ الحاكم العسكريء. وفي معسكر الجيش أسفل المدينة» تم تجميع المئات من أصحاب 
المحلات التجارية وسواهم. 


كان الجواب قاطعًا: رفض الذفع. 
اشتعلت الظهيرة أكثرء وبدأ استدعاء المعتقلين واحدًا واحدًا إلى الغرف الدّاخلية» للمساومة. 


كان هناك إسكندر الذي استعاد عافيته بصورة فاجأت الكابتن داود نفسه» الكابتن داود الذي 
بدأ يشكَ في أن إطلاق النار عليه» ربما لن يكون مجديًا. 


تذكّر تلك الجملة التي قالها له المحقق الذي كان مكلَقًا بتعذيب بشارة: لم يبقّ سوى أن 


نستخدم الطيران ضده. 


تحسّس الكابتن داود تلك الرّصاصة في جيبه» وأوشك أن يجزم أن تمائم الحظ في هذه البلاد 


لا يمكن أن تعمل جيداء إلا في اللحظة التي تُطلق فيها الرصاص مباشرة» ومن مسافة صفرء على 
من أمامك. 


- نعرف أن توقف سير الحياة في المدينة خلال الأشهر الماضية أدى إلى نتائج كثيرة» لم 
تتوقّعوهاء ومع أنكم أنتم السبب في تدهور أحوالكم الاقتصادية وحرمان أنفسكم من أي دخلء إلا 
أنناء وفي بادرة حُسن نيّة» سنوافق على أن تدفعوا نصف ما عليكم من ضرائب. سئقسط البقية» 
وعلى مدى أشهرء بل ربما على مدى عام أو أكثرء وأعدكم أنني سأبذل جهدي لتسهيل ذلك. 

- لماذا؟ 

- لأننا ندفع ثمنا باهظا منذ زمن طويلء ولأننا دفعنا أكثر مما يجبء. أصبح علينا الآن أن 

- ولكن هناك كثيرين دفعواء في الغرف المجاورة» وكانوا فرحين بعزضنا هذا. 

ندن 

في الغرفة المجاورة» كان مفتش الضريبة يسأل مُطهّر الأولاد: 

- لا تستطيع القول إننا لم نتساهل» هذا عرض أظنْكَ لم تتخيّل أن تسمعه منّاء أليس كذلك؟ 

- بالتأكيد لم أتوقع أن أسمعه؛ لأنني كنت على يقين من أنكم لن تطرحوه؛ لأنكم تعرفون أنني 
لن أدفع. 

- سأقدّم لك عرضًا خاصاء بشرط أن يبقى الأمر بيني وبينك» ستدفع رُبع ما عليك» وأعاملك 


كأنك سدّدت التزاماتك كلهاء ما رأيك؟ 
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- يبدو أنكم لم تفهمونا بعد» حتى بعد أربعين عامًا من احتلالكم لكل أرضنا. لن أدفع» لا 


الرّبعء ولا سواه. 


- بل إننا نفهمكم أكثر مما تتخيّلون» ستدفع عشرة شواكل؛ وسأغلق ملفك كاملا. 
ضحك المُطهّر. 

- لماذا تضحك؟ 

- أضحك لأن لديكم قرارًا غريبا: لا تريدون أن تفهمونا. 

- حتى هذا العرض لم يعجبك؟ 

- لا لم يعجبني. 

- ادفع شيكلا واحدًا إذن واخرجء وأعدكء سينتهي كل شيء. 


- حتى هذا المبلغ كثير عليئء لا أستطيع دفعه» ثم أدفع ضريبة على ماذا؟ على (حَمَامَات) 


ا تا نا 


- يمكنك أن توقع فقط أنكَ دفعت الضريبة» وسألغي كل ما عليك. عرضضٌ كهذا لا يرفضه 
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- هذا صحيح؛ عرض كهذا لا يرفضه سوى شخص مجنون. 
- موافق إذَا؟ 


- بالطبع لا. هذا عرض لا يرفضه سوى أناس قرروا ألا يدفعوا ثمن الرصاص الذي يقتلهم. 
لن أمنحك بنفسي رخصة لقتلي. يمكن أن تعتبر هذا مسألة شخصية:؛ بعيدًا عما يحدث الآن في 


الغرف الأخرىء مع أنني على ثقة من أنكم لن تحصلوا على أي شيكل برضانا. 
- هكذا إذَا؟ 
- هكذا إذَا. 


- ولكن عليكم أن تتذكروا جيدا بعد الآن» أننا فعلنا الكثير كي نحل هذه المسألة العالقة بهدوء. 


- كان يمكن أن تحلوّها بطريقة أسرع وأفضل. 
- كيف؟ 
- بأن ترحلوا من هنا. 


- صدقني أن ليس لدي سوى رغبة واحدة الآن» هي إطلاق الرصاص عليك» هناء لكنني لن 
أفعلهاء لأن هناك ما هو أهمء وعلي أن أفعله» ولا أريدك أن تموت قبل أن تراهء مع السلامة يا 
إسكندر» مع السلامة. 


ظلال البيوت! 


عادت الأصوات الصاخبة من جديدء لكنها لم تكن الأصوات المنطلقة من مكبرات الصّوت» 
بل أصوات الشاحنات الضخمة:» والرّافعات التي تدفقث من أربع جهات. 

ساحة معركة أصبحت المدينة» ساحة ليس فيها سوى جيش وحيد. 

وقفت شاحنة أمام بيت سمحان التلحمي»ء هبط منها عدة جنودء اقتحموا البيت. بعد دقائق كان 
جهاز التلفزيونء الثلاجة» الأسِرّة» الطاولة» المذياع» الكتب, آلة الطباعة» الكراسيء وموقد الغاز في 
صندوق السيارة. 

راقب أصحاب البيت بيتهم يبتعد» قال سمحان: 

- على الأقل» كان يمكن أن يتركوا موقد الغاز حتى نُعدَ طعامًا لحفيدي الطفل؟ 

سمعه شاؤول» المكلف بالمصادرة» طلب من جنوده أن يعيدوا موقد الغاز. حملوه وأعادوه. 
التفنت شاؤول نحو الناس المتجمهرين» وقال بصوت مرتفع: لقد وافق على أن يدفع جزءًا من 
الضريبة المستحقة عليه» فأعدنا له الغاز! 

زوجة ابنه» أم حفيده» سمعت شاؤول» ركضت إلى الداخل» حملت موقد الغاز وألقثه خارجّاء 
ودفعت أنبوبة الغاز بقدمها» تدحرجت في الشارعء تباعد الناس من حولهاء صرخت في وجه 
شاؤول: 

- أنت كاذب» سمحان لم يدفع ضريبة» ولن يدفع» قل لجنودك أن يأخذوا ما صادروه. وإذا 
أردتم شيئا آخر من البيت فادخلوا وخذوه. 


ا تا نا 


إسكندر سمع صيحات جيرانه واحتجاجاتهم» لم يفكر سوى بشيء واحد هو البيانو» ولكن 
كيف له أن يخفي بيانو. خرج للشرفة نادى: 


- أريد مساعدة. 


لم يعد النداء ثانية» تدفّق رجال ونساء من جانبي الشارع؛ صعدوا إلى الطابق العلوي» أشار 
إلى البيانو. 


خفق قلب مرتا حين عرفت أن كلّ ما يهمه من أشياء موجودة في البيت هو البيانو» استعادت 
انفعالها البعيد» حين جاءها الجواب: 


- تريدين بيانو؟ إسكندر موافق. 


برفق نزلوا الدرجاتء بينما شتائم الجنود تتصاعدء واحتجاجات الناس تغطي على هدير 
محركات الشاحنات في الخارج»ء الشاحنات التي كانت تقترب أكثر فأكثر. 


أشار إسكندر الذي تقدم الرجال» حاملي البيانو» إلى زاوية في الحوشء ممتلئة بالحطب. 
وقطع من أخشاب تالفة» كان أعذها لعبور برد الشتاءء للتدفئة» مع توقعات الجميع أن الانتفاضة 
ستطول. 


بسرعة بدأ الرجال العمل على إبعاد الأخشاب لإيجاد مساحة كافية تتّسع للبيانو. ألصقوه 
بالحائط» وبدأوا بإعادة الأخشاب إلى مكانها بحرصء كي لا يُحدثوا أي ضرر فيه؛ وقبل أن يُتمّوا 
إخفاءه صاحت الصغيرة رولا: 


- انتظروا. 
- خبئوا لي هذا! 


في يدها كان دفترء يضم قصائدهاء كان الأغلى على قلبها. 


نظر أحد الرجال إلى إسكندرء فأشار له إسكندر أن يخبئ الدفتر في البيانو بسرعة. 


راقبت رولا دفترها يختفي في البيانو. القطع الخشبية تتراكم» الرجال يحاولون الاطمئنان 
على أنهم أخفوا البيانو جيدًا؛ وقبل أن يخرجواء كان الجنود قد وصلوا. 

بسرعة عبروا الساحة» دون أن ينظروا لما فيهاء صعدوا إلى البيت» وبعد قليل ظهر جنديان 
في الشرفة وهما يلقيان الكراسيء. في صندوق الشاحنة التي اصطفت تحتهاء يلقيان أغطية» مخدات» 
سجادء ستائر» فرشات» طنجرتين كبيرتين» موقد غاز» خبزء خضار وأطعمة؛ ورأى إسكندر راديو 
فيلبس في يد جنديء فصفع جبينه لأنه لم يتذكّر الرّاديو الذي كان يسميه بينه وبين نفسه: راديو ليالي 
الأنس» وخلف الجندي هبط جندي آخر يحمل جهاز تلفزيون» وبعده أربعة يحملون ثلاجة» ثم 
تلاحقت مُصادرة أشياء البيت» الغسالة الصغيرة» خزانة الملابس» حذاء رياضي شبه جديد يعود 
لزيدان. 


دخل شاؤول» راقب جنوده يعملون» فصرخ: 

- بسرعة:؛ لدينا عمل كثير. 

تسارعت خطوات الجنودء استدار شاؤول ليخرج عندما سمع جنديًا يقول: 

- لم يبق شيء في الداخل صالح للمصادرة. 

ولكن شاؤول الذي خطا خطوتين إلى الخارجء لم يكن يعجبه ما يراه» لأنه لم يسمع أي كلمة 


احتجاج» كما سمع في كل البيوت التي صادر ممتلكاتهاء توقف؛ تصفْح وجوه الجميع» قبل أن تستقر 
عيناه على الزاوية الممتلئة بالأخشاب. 


هوى قلب الصغيرة رولاء ورغما عنهاء انفلتت دمعة من عينيهاء فوجدت نفسها تبكي 
وتصيح غاضبة. اندفعت نحو شاؤول» فوجئ بهجومهاء تراجع» لكنها تمكّنت من أن تضربه 
بقبضتها فوق خصره الأيسر مرات متلاحقة» قبل أن يدفعها بعيدَا عنه» سقطث. اتكأت على يديها 
المجرّحتين ونهضت بسرعة. كان شاؤول قد أصبح جاهرًا ليركلها بقوة. اعترض أحد الرجال 
طريقهاء انتزعها من الأرضء واستدار مبتعدا بها. 


أخذ شاؤول نفسًا عميقاء وخرج» ناسيًا أنه كان ينظرء قبل أن تهاجمه الصغيرة إلى زاوية 


يا تا نا 


بعد أن أفرغوا بيته» وانتزعوا السرير الذي كان ينام عليه موصولا بعبوة الدواء التي تصبّ 
في شريانه» جلس نصار على الأرض العارية» ظهره إلى الحائط. امرأته التي لم تكن تريد أن 
تصرخ لأنها تعرف أن أي انفعال ستكون نتيجته أزمة قلبية ثانية له صمتت؛ حريصة على ألا يرى 


خرج الجنود من البيت» طلب منهم شاؤول أن يأتوا بالمفاتيح وهو يتصفّح القائمة التي 


58 أي مفاتيح؟ سأله الجندي. 

- مفاتيح المنجرة التي يملكها. 

سمعتهم زوجته؛ أقفلت الباب خلفهاء كي لا يعرف زوجها ما يدور. 
- لن أعطيكم المفاتيح؟ 

- بل ستفعلين» بغير ذلك سنخلع أبواب المنجرة. 

تح الباب خلفهاء نظرت؛ وجدت زوجها. 


- أعطهم المفاتيح» الذي يسرقنا والباب مفتوح في العلّن» سيكمستّر أبوابنا ويسرقنا غير خائف 

امتدت يد زوجته إلى جيبهاء أخرجت المفاتيح» قذفثهاء استقرّت قرب قدمي شاؤول» شاؤول 
الذي أوشك أن يأمرها أن تتقدّم وتناوله المفاتيح رغما عنها. في اللحظة الأخيرة» استدارء ففهم أحد 
الجنود ممن يراقبون المشهد ما عليه القيام به» انحنىء التقط المفاتيح وتبع قائده. 


قبل أن يصل شاؤول إلى الباب» تابعه صوت صاحب المنجرة: 


- تريدون إجبارنا على التعاون معكم» تريدون أن تحوّلونا إلى لصوص مثلكم؛ كي نعول 
أولادنا؟ اللصوصية ستظل مهنتكم» مهنة دولتكم» خذوا ما تريدون» ولكننا لا نريد أن نراكمء لا نريد 
أن نراكم. 

كان يصرخ بكل ما فيه من قوة» اندفعت زوجته نحوه» ترجوه أن لا ينفعل» وهي تضع يدها 
على فمه. 

لصوصء جيش لصوصء حكومة لصوصء دولة لصوص. 


التفت شاؤول خلفه. لم تكن زوجة نصارء صاحب المنجرة» قد أدركت أنه مات» خرج 
شاؤول بسرعة» قبل أن يبدأ نواحها. 


با تا نا 


وقف شاؤول أمام باب المنجرة ممسكًا المفاتيح بيده ألقى نظرة على الأقفال» ألقى بالمفاتيح 


- اخلعوا الأبواب. 

أعك: عقديان نكلات لز اقجة: كنوه مكلفة قفل أحخ الأنوايه شانوا للسائق أن يقد كه 
وسط ضجيج المحركات. تمرّقت الأبواب الثلاثة واحدًا بعد الآخرء وفي الداخل» ظهرت ثلاث 
ماكنات ضخمة صامتة. 

ومرّة أخرى بدأ الجنود عملهم؛ أمرهم شاؤول أن يُسرعواء هم الذين أول ما خطر لهم أن 
يفككوا البراغي الكبيرة التي ثُثبت الماكنات بقواعدها الأسمنتية. أحاطوها بالحبال المعدنية» وبدأت 
الرافعة تقتلعها من الأرضء ماكنة بعد أخرى. 


كانت تلك آخر العمليات» لكن شاؤول كان يصيح في جنوده: بسرعة أكبرء لم يزل لدينا 
الكثير الذي يجبٌ علينا القيام به. 


5-77 
تحركت الشاحنات مبتعدة» كأن لنهاية | لعملية ساعة صفرء كبدايتهاء وعم صمت عميق كل 


شيء» صمت لم تعرفه المدينة حتى في أقسى أيام حظر التجوال. 


ليلة أخيرة.. ليلة أولى 


بمصادرة الجيش لكل ما يمكن أن يتح بيعه» أو يؤذي الناس افتقاده» بدا وكأن المعركة انتهت. 
لكن أحدًا لم يعرف نتيجتها الفعلية. 

كان العثور على تلفزيون لم يُصادرء مهمة مستحيلة» ففي تلك الليلة» الليلة الحزينة الهادئة» 
الليلة التي بدت فيها المديئة كلّها مُعلّقة بخيط دقيق» مثل طائرة ورقية متأرجحة في فضاء موحل 
ثقيل» في تلك الليلة كان الجميع يبحثون عن خبرء يقول لهم ما حدث لهمء مع أنهم عاشوه! 


في كثير من البيوت توحّش الجوع.ء ملتهما الكبار والصغارء أما المرضى والمصابون فلم 
يكن الدواء متوافرًا لهم جميعاء بعد مصادرة كل ما في الصيدليات» وترك رفوفها خالية من كل 


شسىء. 


كانت أخبار انعقاد جلسة لمجلس الأمن قد انتشرتء وكان الناس يحلمون بقرار ينصفهمء 
بخاصة إثر محاولة عدد من قناصل الدول الأوروبية زيارة المدينة» وتصريحات القنصل البريطاني 
التلفزيونية التي نذد فيها بإجراءات الجيشء بعد منعه ومن معه من الدخول25» وتصريحات البابا 
5 شاميز عليها27. ولم ينج من انتظار انعقاد مجلس الأمن» حتى أولئك الذين يصفون القرارات 
التي تتّخذ فيه بأنها لا تستحق ثمن الحبر الذي تكتب به» حين يتعلّق الأمر بفلسطين. 


تجمّعت العائلات في كل بيت تبين أنه نجح في إخفاء جهاز تلفزيون» وكثير من الناس 
يعتذرون لضيوفهم: لا تؤاخذوناء لم يبق لنا سوى الأرضء لنجلس عليهاء بعد أن صادروا كلّ شيء. 

وما إن بدأت نشرة الأخبار حتى راحت القلوب تخفق بشدّة. كانت مناقشة ما حدث للمدينة 
على هذا المستوى؛ اعتراف عالمي بالظلم الذي لحق بسكانهاء واعتراف بالمقاومة التي أبدوها. 


- (ليس هناك مبرر قانوني للمصادرة التعسفية لممتلكات وأثاث بيوت البلدة» والآلات التي 
يستعملونها للحصول على قوتهم اليومي» لقد عبرنا عن قلقنا للسلطات الإسرائيلية» ودعؤناها إلى 
خاطف. 

- من يوافق على إعادة الممتلكات إلى أصحابها فليرفع يده. 

ارتفعت الأيدي في السماءء فتعالت صرخات الفرح في البيوت» وتدفق الدّمع في عيون 

- ومن يعارض فليرفع يده. 

هوت قلوب الناس» ورأوا النتيجة قبل أن تُعلن. 

يد واحدة ارتفعت في الهواءء يد المندوب الأمريكيء فابتلعت كل الأيدي المؤيّدة. 
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فيتوء 


سقط القرار. 
مو م 
امتدث حالة الحزن حتى الصباح؛ لم ُغمض عيون كثير من الناس» رغم أنها كانت واحدة 
من الليالي النادرة في هدوئهاء هم من تعلّموا كيف ينامون في أسوأ الليالي ضجيجًا. 
ند نا 
في السادسة صباحًاء فتحث مرتا عينيها. كانت الأغاني تملأ الفضاء. مرتا التي كانت مثل 
كثيرين أدركهم النوم في أواخر الليل: اعتقدت أنها تحلم؛ لكن الغناء والهتافات لم تتوقف بعد أن 
أشرعت عينيهاء تاركة الأحلام في ذلك الفضاء البعيد من روحها. 


+ إشكتدن : إستكلدن. 


لم تجبه» لم تكن مضطرة لذلك؛ لأنه اكتشف أنه لا يحلم أيضًا. 


بسرغة انتغلت مَوْكا خذاء هاه خرجف إلى القترفة لم :تصق غينيهاه هئ التي :بذلت الكثيز 
من الجهد لتُصدّق أذنيها. 


من كل مكان كان الناس يتدفقون باتجاه الساحة الرئيسية للمدينة» وفي البعيد كان هناك 


آخرونء؛ على جانبي الطّرق؛ في أطراف المدينة» يراقبون انسحاب الجيش والجرافات التي كانت 
تزيل الحواجز التي تُغلق المداخل. 


ا تا نا 


قبل مرور أقلَ من ساعة من بدء المظاهرات كان الصحفيون يتجؤّلون في أحياء المدينة» 


ويدخلون بيوت الناس» يصوّرون ويجرون اللقاءات. 
صوت واحد وأغنية واحدة في كل مكان: 
بلادي بلادي بلادي.. لك حبي وفؤادي 
باقر للق[ يواعدلا _بدااتغتاية: 
نحن شعب لن يلين.. في جحيم الاضطهادٍ 
بلادي بلادي بلادي.. لكِ حبي وفؤادي 


ووصل الأساقفة الذين سبق وأن مُنعوا من دخول المدينة» وصل مفتي القدس» ووفود من 
أنحاء فلسطينء وامتلأت الشوارع بالصغار الذين يوزرّعون أغصان الزيتون على القادمين. 


نا 
١‏ ل تعتقد أننا ان نا» تسل الكابتن داود شاؤول. 


- وكيف تفميّر لي أنهم يرقصون الآن ويغنون؟! 


- تريد أن تقول.. 
- أريد أن أقول لماذا لا نغني مثلهم؟! 


يا تيا نا 


أحد الصحفيين الذين رافقوا إحدى المسيرات المنطلقة في حيّ تل الزعترء اقترب من 
إسكندر الذي يغني بكل ما فيه من قوة: بلادي بلادي بلاديء» وسأله: 

- كيف تفسر انتصار مدينة صغيرة على جيش بهذه القوة؟ 

التفت إسكندر إلى جانبيه» فرأى أن الناس الذين سمعوا السؤالء» بدأوا يصمتون واحدًا تلو 
الآخرء دون أن يوقفوا مسيرهم؛ منتظرين جوابا. 
أقاربي» أتعجب من الذين كانوا يخرجون في مظاهرات من المسجد, ومن الذين كانوا يخرجون في 
مظاهرات من الكنيسة» ومن لقاء المظاهرتين» وتوحّدهما في مظاهرة واحدة. لو قلت لي قبل 
الانتفاضة إننا سنفعل كلّ ما فعلناه» لقلت لك إن ذلك مستحيلء ولكنني توصلت إلى نتيجة هي أن 
تحاول. 

توقف الصحفي الذي كان حريصا على كتابة كل كلمة سمعهاء وواصلت المسيرة انطلاقهاء 
وحين وصلت التجمّع الكبيرء ارتفع صوت أحد الشباب عاليًا يُغنيء فبدأ الناس كلهم يعيدون خلفه كلّ 

- احنا إل رمينا الهوية 

- احنا إل رمينا الهوية 


- في بيت ساحور الأبية 


- في بيت ساحور الأبية 


- مسلمين ومسيحية.. 

- مسلمين ومسيحية.. 

- احنا إل رمينا الهوية 

- احنا إل رمينا الهوية 

- شعبية مع فتحاوية 

- شعبية مع فتحاوية 

- ديموقراطي وحزب شعب 
- ديموقراطي وحزب شعب 


- احنا إل رمينا الهوية 
- احنا إل رمينا الهوية 
- ختيار وشبٌ وصبية 


- ختيار وشبٌ وصبية 


- راية وحدة وشعب واحد 
- راية وحدة وشعب واحد 
- وكلنا فلسطينية 
وكلنا فلسطينية 
وكلنا فلسطينية 
هت رولا الصغيرة جدّها إدوارد الواقف بجوار إسكندر ومرتا في المظاهرة وسألته: 
- هل نجح الإضراب؟ 
هزّ رأسه مؤكدًا ذلك. 
- هل ذلك يعني أننا سنغني من جديد؟ 
- راح ترجعوا اتغنوا. 
- كأيام الماضي؟! 
- زي ما كنتوا أيام زمان» بس انت بالذات بدي إياك تغني بصوت أعلى» مفهوم؟ 


التفتث رولا حولها بسرعة» حدّدت أهدافهاء مضت نحو الصغار الذي كانوا هناك» واحدًا 
واحداء تطلب منهم التجمّع في المكان الذي أشارت إليه» تجمّعوا. انطلقت مظاهرة الأطفال» تقودها 
رولاء صاعدة باتجاه بيت لحمء والأطفال يهتفون خلّفها: 


- نحن ألقينا الهوية! 
- نحن ألقينا الهوية! 
- في مدينتنا الأبيّة 


- في مدينتنا الأبيّة 


- يا فلسطين الأبية 
- يا فلسطين الأبية 
- نحن أبناء القضية 
- نحن أبناء القضية 
- نحن ألقينا الهوية 


- نحن ألقينا الهوية 


ا تا نا 


بعد الغروب بقليل» حبست رولا تنفسهاء للحظة أحست بأنها تحلم» لكن ذلك لم يكن حلما. 
نهضثت,ء اندفعت صوب الباب راكضة:؛ وأمّها تسألها بسوت عال: لماذا تركضين كالمجنونة؟ 


لم ثُجب» اختفت» وبعد أن تلاشت أصوات خطواتهاء سمعت أمّها ما سمعته صغيرتها. 

في الشارع كانت رولا تركضء ومن الأزقة والشوارع الفرعية كانت صغيرات وصغار 
كانت مرتا تعزف؛ وحولها تناثرت كل تلك الأخشاب التي تم إخفاء البيانو تحتها. 

أشرع الباب فجأة» لم تتوقف مرتا عن العزف. بابتسامة دعث عصافيرها للدخول. وفوق 
البيانو» لمحت رولا الصغيرة دفترها يعبث به هواء خفيفء. كطفل يحاول مواءعمة إيقاع الكلمات مع 
المقطوعة الموسيقية التي كانت تُعرّف. 


ملاحظات 


* الإنتفاضة الفلسطينية الأولى (1987- 1993) ثورة شعبية عارمة عاشتها وتفاعلت معها 
كل قرية ومخيم ومدينة في فلسطينء وكان لكل منها مساهمتها الخاصة والفريدة في استمرارها. 


* بلغ عدد شهداء الانتفاضة الأولى 1300 شهيدء من بينهم 95 على أيدي المستوطنين» 
وكان من بين الشهداء 299 طفلاء و 94 شهيدَا بالغازء و130 ألف جريح أو ما يعادل 96 من عدد 
السكان على أيدي الجيش وفرق الموت» و160 ألف أسير ومعتقل؛ من بينهم 18 ألا دون محاكمات 
(من ستة أشهر إلى سنة)» قابلة للتجديد. 


(د.كمال علاونة» أستاذ العلوم السياسية 


(انتفاضة فلسطين الكبرى الأولى) 

* استخدمت الولايات المتحدة حق الاعتراض (القيتو) 80 مرّة منذ تأسيس الأمم المتحدة 

عام 1945: ضد مشروعات قرارات قُدّمت لمجلس الأمن» 42 منها كانت ضد إدانة ممارسات 
(إسرائيل) في المنطقة العربية» من بينها 31 ضد قرارات تخدم القضية الفلسطينية. 


(وكالة فلسطين اليومية الإخبارية) 

* وفقا للإحصاءات المحلية فإن قيمة الممتلكات المصادرة من أهالي بيت ساحور كانت أكثر 

من خمسة ملايين دولارء خلافا لما أعلنته المصادر الإسرائيلية التي أعلنت أن قيمة الممتلكات ثلاثة 
ملايين دولارء فقد أظهرت الإحصاءات أن سلطة الضرائب صادرت ممتلكات منقولة تشتمل على 
بضائع من الأخشاب والأدوات الكهربائية والمواد التموينية وأصداف ومواد بناء من 37 محلا 


تجارياء كما صادرت آلات 13 منجرة وماكنات للخياطة وحياكة الأصواف من 11 مخيطة ومشغلا 
وا عتقلت 70 ذ فلسطينياء وقدمت لوائح ضد 35 منهم» وو ضعت سلطات الاحتلال يدها على أرصدة 
0 مواطن قدّرت ب 600 ألف دولار. 
جريدة القدسء 8 آذار 1989 
موظفوه في حملة الضريبة ضد بيت ساحور: لو طبقتُ هذه الوسائل داخل إسرائيل نفسها لكانوا 
علّقوني في ساحة تصيون بحيفا وقاموا بشنقي. 
(شؤون سياسية 13 نوفمبر 1989) 


* استخدم أهل بيت ساحور شعار (لا ضرائب بلا تمثيل) وهو شعار أمريكي كان سائدًا في 
القرن الثامن عشر خلال الثورة ضد البريطانيين! 

* صرح شايكي اريز رئيس الإدارة المدنية في الضفة الغربية للصحفيين: أنهينا حصارنا 
للمدينة بعد أن عملنا على ما أردناء بل وأكثر من ذلكء كانت لدينا قائمة بأسماء 350 مواطنًا رفضوا 
دفع الضرائب» ونحن حصلنا على ضرائب من 400 مواطن. 

* ماذا لو عانت مدينة أمريكية مثلما عانت بيت ساحور؟ هل هذا أمر لا يخطر على البال 
في أمريكا؟ نعم» لكنه يحدث في مكان آخرء والحكومة المسؤولة هي حكومة حليفة لأمريكا. 

نيويورك تايمزء. ترجّمت المقال جريدة القبس الكويتية» 3 نوفمبر1989 

* كانت نهاية البقرات مأساوية! تحوّل المشروع إلى شركة استثمارية لمصنع ألبان» بعد 
اتفاقيات أوسلوء دخلت فيه قوة رأس المال» بتمويل أوروبي أيضًاء فتمٌ استبعاد الناس البسطاء الذين 
أنشأوه:ء وأعيدت لهم أموالهم القليلة التي كانوا دفعوهاء إذ لم يكن باستطاعتهم المنافسة مع رفع سعر 


السّهم إلى 3000 دينار أردني (4500 دولار!) في حينه؛ لكن المشروع ما لبث أن دُمّرَ بسبب 
الفساد» وبذلك انتهت واحدة من أجمل المبادرات الشعبية. 


(من شهادة مُسجّلة للأستاذ جلال قمصيّة؛. مع الكاتب أيلول» 2013) 


في الملهاة وجذورها 


لها بالشيع, لهوا: أولع به. 
لَهَاء لهيانا عن: إذا سلوت عنه وتركت ذكره وإذا غفلت عنه. 
ولَهَت المرأةٌ إلى حديث المرأة: أنست به وأعجبها. 


قال تعالى (لاهية قلوبهم) أي متشاغلة عما يُدعَونَ إليه. وقال (وأنت عنه 
تلهى) أي تتشاغل. 


وتلاهوا: أي لها بعضهم ببعض. 
ولهوت به: أحببته. 


والإنسان اللاهي إلى الشيء: الذي لا يفارقه. وقال: لاهى الشيء أي داناه 
وقاربه. ولاهى الغلام الفطامَ إذا دنا منه. 


واللّهِوْةُ والنَِّيةٌ: العطيّة. وقيل: أفضل العطايا وأجزلها. 


(لسان العرب) 


إلى كل من شاركوا في ذلك اللقاء الجماعي الرائع من أهالي بيت ساحور عام 1990» في 
عمّان» وإلى الأستاذة المحامية أسمى خضر التي رتبت اللقاء»ء وسمعثُ فيه قصة المدينة وحكاية 
البقرات لأول مرة»ء ففي ذلك اللقاء تأقدت فكرة هذه الرواية» وإلى العزيزات والأعزاءء على 
مشاركتهم لي ذكرياتهم وتجاربهم: د. غسان أندونيء الأستاذ جلال قمصية:؛ د. جاد إسحقء في لقائي 
معهمء أيلول 2013» وإلى الأب عبد الله جوليوء الكاتبة الأستاذة روز شوملي والأاستاذ إلياس نصر 
اللهء وإلى: الروائي سامح خضرء الفنان وليد عبد السلام» الكاتب جمال بنورة» لروحه الرحمة.»؛ 
الذين أمدوني بالكتب والوثائق» وسهلوا لقاء كثير من أهالي المدينة» ومعرفتها عن قربء خلال 
زياراتي لها في الفترة من 2009- 2016. 


إبراهيم نصر الله 
مواليد عمّان» من أبويين فلسطبنيين أقتلعا من أرضهما في عام 1948 


* صدر له شعرًا (الطبعات الأولى): 


. الخيول على مشارف المدينة» 1980. المطر في الداخل» 82 19. الحوار الأخير 
قبل مقتل العصفور بدقائق» 1984. نعمان يسترد لونه» 8419. أناشيد 
الصباح. 84 19. الفتى النهر والجنرال» 1987. عواصف القلب» 1989. حطب 
أخضر»1 199. فضيحة الثعلب. 9319. 
الأعمال الشعرية- مجلد يضم تسعة دواوين» 1994. 
شرفات الخريفء 1996. كتاب الموت والموتى»ء1997. بسم الأم والابن» 
9. مرايا الملائكة؛ 2001. حجرة الناي» 2007. لو أنني كنت مايستروء 
9. أحوال الجنرال -مختارات» 2011. عودة الياسمين إلى أهله سالما- 
مختارات» 2011. على خيط نور.. هنا بين ليلين» 2012. 
طيب مثل قلب سحابة- مختارات» 2017. الحبّ شريرٌء 2017. 


* الروايات: (الطبعات الأولى): 


. براري الحُمّىء 1985. الأمواج البرية» 1988. عَوْء 1990. حارس المدينة 
الضائعة» 1998. 


الملهاة الفلسطينية (الطبعات الأولى): 


. طيور الحذرء 1996. طفل الممحاة» 2000. زيتون الشوارع. 2002»: أعراس 
آمنة» تحت شمس الضحىء 2004. زمن الخيول البيضاءء 2007- اللائحة 
القصيرة لجائزة البوكر العربية» 2009. قناديل ملك الجليل» 2012. 
مجرد 2 فقطء 1992. أرواح كليمنجاروء 2015. 
ثلاثية الأجراس» 2019: 
ظلال المفاتيح» سيرة عينء دبابة تحت شجرة عيد الميلاد. 


الشرفات: (الطبعات الأولى): 


. شرفة الهذيان» 2005. شرفة رجل الثلج» 2009. شرفة العار» 2010. شرفة 
الهاوية» 2013. شرفة الفردوس» 2015» 
حرب الكلب الثانية» 2016. 


* كتب أخرى (الطبعات الأولى): 


. هزائم المنتصرين- السينما بين حرية الإبداع ومنطق السوق» 2000. 
. ديواني - شعر أحمد حلمي عبد الباقي. إعداد وتقديم» 2002. 
. السيرة الطائرة: أقل من عدوء أكثر من صديق» 2006. 
. صور الوجود ‏ السينما تتأمل» 2008. 
. كتاب الكتابة: تلك هي الحياة.. ذاك هو اللون» 2018 


* ثُرجم عدد من أعماله الروائية إلى الإنجليزية» الإيطالية» الدنمركية» التركية» 
الإيرانية» ونشرت قصائد له بالإنجليزية» الإيطالية» الفرنسية» الألمانية» 
الإسبانية» السويدية... 

* أقام أربعة معارض فوتوغرافية» وشارك في معرض (كتّاب يرسمون): 
فاروق واديء جمال ناجيء إبراهيم نصر الله- عمان» 1993. 


* نال تسع جوائز عن أعماله الشعرية والروائية» من بينها: 


. الجائزة العالمية للرواية العربية (البوكر) 2018» 
عن روايته (حرب الكلب الثانية) 
. جائزة كتارا للرواية العربية» عن رواية (أرواح كليمنجارو)؛ 2016 
. جائزة القدس للثقافة والإبداع (الدذؤرة الأولى)» 2012» عن مجمل أعماله. 
. جائزة سلطان العويس للشعر العربي؛ 1998. 
. جائزة تيسير سبول للرواية. 1994. 
. جائزة عرار للشعر» 1991. 


و ال 
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فتحية أحمد مطربة مصرية؛ ولدت سنة 1898 في حي الخرنفش بالقاهرة وتوفيت في 5 ديسمبر 1975. من أشهر 
أغانيها: زورونى كل سنه مرة» الحلوه دى قامت تعجن» طلعت يا محلا نورها. 


[حهم] 
قَقَالَ شاؤل: «هكذا تفولونَ لداؤد: لَيْسَتْ مَسَرَّهُ الملكِ بالمَهرء بَلْ بِمِنَة عْلْقَةٍ مِنَ الْفلِسْطِينِيِينَ ِلانتِقامِ مِنْ أغدَاءِ 
الْمَلِكِ»... وَلَمْ تَكْمْلٍ الأيّامُ حَتَّى قَامَ داود وَذَهَبَ هُوَ وَرِجَالُهُ وَقَتَلَ مِنَ الْفِلِسْطِينِيِينَ متي رَجُْلء وَأَتَى داود بِعْلَفِهمْ 


... فَأَعْطَاهُ شَاوُلُ مِيكَالَ ابْتَتَهُ امْرَأة. فَرَأَى شَاؤل وَعَلِمَ أنَّ الرّبّ مَعَ داود... (سفر صموئيل الأول) 


| صعم] 
تقع وسط بيت ساحور القديمة» وهي بئر كنعانية لجمع مياه الأمطارء وبنيت بيت ساحور وتوسّعت حول البئر» وقد 
شربت منها السيدة العذراء وهي في طريقها إلى بيت لحم مع القديس يوسف. أصل (سيده) أراميء ويعني البئر 
الحقيقية, أي بئر الماء الحيّة. 


[->4] 
حرسة لحر قة الصيووكة دزقنا طن أذ لطاق حلى الالتطليفيق امن اغوب: لزن (طلاق هذا الاسم كليبي كازة 


- 
كان ميناء حيفا هو ثاني أكبر موانئ المتوسط بعد ميناء مرسيلياء ووصل عدد السفن القادمة إليه عام 1942 ثمانية 


آلاف سفينة. 


[->6] 
ولد نحماني في روسياء مدينة ألكسندريا عام 1891 لعائلة تعمل في معصرة للزيت وهي عائلة يهوديّة متدينة.. في 
عام 1921 انتقلت العائلة إلى طبريّة» ومنذ عام 1935 وحتى عام وفاته في 1970 عمل نحماني مع الصندوق 

القومي اليهوديء الذي أقيم في طبرية؛ بصفة مدير مكتب الصندوق في الشمال. 


[->74] 
لم يُقنع ذلك القول ماكس نوردوء الطبيب والساعد الأيمن لهيرتزل؛ فأرسل اثنين من كبار الحاخامات إلى فلسطين 
لمعرفة حقيقة الوضعء فهالهما أن فلسطين محتشدة بأهلهاء فكتبا إلى نوردو رسالة من سطر واحدء جاء فيها: 

العروس جميلة جدًا ومستوفية لجميع الشروطهء ولكنها متزوّجة فعلا! 


[->ة] 


كريمة عبود» أول مصورة فلسطينية» عربية» وحكايتها الكاملة» في رواية (سيرة عين). 


[>9] 
كان هذا التطور في العلاقة بين الصهيونية والنازية» مترافقاً مع تفاقم الحصار الاقتصادي الدولي على ألمانيا بعد 
وصول هتلر للحكم» مما ولّد فكرة كسر المقاطعة مقابل تفعيل وتنظيم الهجرة إلى فلسطينء هذه الفكرة التي 

أدت في النهاية إلى ما يعرف باتفاقية الهافارا. 

وتقضي الاتفاقية أن تقوم شركة المستوطنات (هانوتا) في فلسطين؛ بكسر الحصار الاقتصادي على ألمانياء مقابل 
تنظيم هجرة اليهود إلى فلسطينء لا إلى أي مكان آخرء بحيث يودع المهاجرون أموالهم في ألمانياء فتشتري بها 
هانوتا بضائع ومعدات زراعية» ليس فقط للمستوطنات وإنما لإغراق السوق العربيء وتعيد للمستوطن؛ عند 
وصوله إلى فلسطينء ما أودعء مستفيدة هي من الأرباح؛ وكان قد تم التوقيع الرسمي على الاتفاقية يوم 7 آب 
133 في وزارة الاقتصاد الألمانية من قبل ارتور روبين» ممثلاً للمنظمة الصهيونية العالمية من جهة؛ 
ومسؤول كبير في الرايخ الثالث من الجهة الأخرى. كما أنشئ الخط البحري المباشر بين هامبورغ وحيفاء 
واستطاع أن يؤمن من عام 1933 إلى عام 1939 هجرة ستين ألف يهوديء ونقل 140 مليون دولارء وذلك 
باعتراف الياهو بن اليسار.... 


[-1046] 
القرية التي تدور فيها أحداث رواية (ظلال المفاتيح) قبل النكبة» وخلالهاء وفيها جانب كبير من حياة ناحوم. 


[->[1 1] 
أملنا لم يضع بعد/الأمل الأزليّ/أن نعود إلى بلاد آبائنا/إلى المدينة التي عمئْكر فيها داود. 


[-124] 
فيما بعد تم إلغاء الفيد نهائيًا, وإنما يوضع مبلغ غير محدد من المال "رضوة" في منديل "صرّة عرب" كما 
يسمونيا تقام: الى ورالة المرروين: خلال زور > له لطلقية الإلل مه بإقاتة الدرسي فيو الذلي ويفا بوره يع فلك 

إلى العريس. 


]]34>-[ 

شاؤول واحد من بين مائة جندي تقريبّاء خدموا في فيتنام» وكتب عنهم الكاتب الإسرائيلي الأمريكي أريك لي كتابًا. 
أربعة منهم كانوا يعيشونء أيامهاء في مستوطنات الضفة الغربية وقطاع غزة» بعضهم انتقل إلى (إسرائيل) 
لأسباب دينية» وبعضهم نقمة على التعامل السيئ للحكومة الأمريكية معهم» في 8 أيارء مايوء 1994 نشرت 
وكالة أنباء رويترز تقريرا عنهم. 


[->14] 
القرية التي شهدت جانبا مهما من قصة ناحومء وتدور فيها أحداث رواية (ظلال المفاتيح). 


[->+د]] 
(منذ انطلاق الانتفاضة في مطلع كانون الأول» ديسمبر 1987» شهدت بيت ساحور حركة مكثفة تمخّض عنها 
تشكيل عشرات اللجان الشعبية داخل المدينة» في المجالات الصحية؛ الزراعية»؛ التعليمية» الحراسة» الأشغال 
العامة» التجارية.. وضاعفت قوة هذه اللجان وحدتها بعيدا عن أي فئوية حزبية أو اجتماعية أو دينية. وتم تقسيم 
المدينة إلى 22 منطقة؛ في كل منها من 30 إلى 70 أسرة» وتمّ اختيار ممثلين لتنسيق العمل.) 


]]64>-[ 


رواية وظلال المفاتيم). 
[ 7/4 ]] 


عملية قام بها ما غرف باسم التنظيم الإرهابي الصهيوني السريء ضد رؤساء البلديات الفلسطينيين المنتخبين» وتبع 


]]8>-[ 

تم اعتقال آلاف الفلسطينيين ممن تتراوح أعمارهم من 15- 65 عاما في معسكرات اعتقال» واستطاع الباحثان: 
مصطفى كبها ووديع عواودة جمع أسماء أكثر من خمسة آلاف معتقلء في كتابهما (أسرى بلا حراب» 
المعتقلون الفلسطينيون والمعتقلات الإسرائيلية الأولى 1948- 1949) وتم استغلالهم كقوى عاملة لخدمة 
المجهود المناط ببناء الدولة الجديدة (إسرائيل). 


[-94]] 
الحكاية الكاملة لهذه المرأة مع ناحوم, في رواية (ظلال المفاتيح). 


]204>-[ 


وجدناها. 


[->214] 
صرّح إسحق رابين: (سنلقن بيت ساحور درسًا حتى لو استغرق الأمر منا شهرًا أو أكثرء سنحطمهم. يريدون أن 
تتحوّل بيت ساحور إلى مثّل وقدوة ليتبعهم الآخرون في عدم دفع الضرائب!) 


[-224] 
نشرت جريدة هآرتس تحقيقا عنها. يقول أحد جنود المجموعة الإسرائيلية: ألقينا قنابل الغاز داخل الصفوف 
المدرسية والبيوت والمراكز الصحية» ولأننا المجموعة الأشرس أطلق الجنود الآخرون علينا أيضًا اسم 

(مجموعة أوشفيتس). 


[->234] 
بيكر قائد طائرة مروحيّة كانت مهمته رش المواد الكيماوية على الغابات الفيتنامية. استخدم الأسلوب نفسه لرش 
كروم الزيتون والبساتين التي يلتجئ إليها شباب وأطفال الانتفاضة الفلسطينية في شمال الضفة الغربية أثناء 
رميهم للحجارة أو اختبائهم. ظهرت صورته في كثير من الصحف وهو يطل من طائرته بخوذته التي كتب 

عليها (قاتل بالسليقة)» وكان يتفاخر في لقاءاته أنه قتل 600 فيتنامي بنفسه (رويترز). 


[->24] 
كن سينوان اجلاله عون كان في الننائفة مشر ةنق سدرة. .ترف الكربية ابحل عباطاء أساة لاتزة رسيب 
مركن والاى قال ضديقه هنا الذي كان يراظة في ذلك الساء: مسحت صيوقا وكتاهسة راس يموق وهو 

يشو كرففت جانةا خين قادر على القانب رينيعت سرك وداس: إنضاتا. إبساق. 


]254-[ 


رواية (سيرة عين) 


[->264] 
أعرف لماذا يمنعون قناصل الدول الأوروبية من دخول المدينة.) 


[->/2] 
(أتمنى أن أرى الشعب الفلسطيني يحقق مطلبه الشرعي بالعيش بسلام في بلده الخاص به)» ورد عليه إسحاق 
شامير: (لقد أظهر البابا تعاطفًا واضحًا مع الفلسطينيين» بينما يعمل بلا مبالاة تجاه اليهود.) 


